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«Herakles ta talli, kägistas 
hüdrasid ja sooritas veel kõiksu 
muid kangelastegusid, et elu muutuks 
paremaks ja kaunimaks.» 

d Õpilase kirjandist 

«Nii me; tungleme edasi nagu 
paadid vastu voolu ja meid paisatakse 
pidevalt tagasi minevikku.» 


F. 8. Fitzgerald 
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Tookord, kui meid, lähemalt või kaugemalt Võjagalside sugu- 
võsaga seotuid, üllatas teade, et Noassi kuld on tõepoolest üles 
leitud, tungis ükskõiksuse kihist läbi palju lugusid, mida olid 
põlvest a edasi andnud Võjagalside vanaemad ja mõningal 
määral ka vanaisad. Vanad ammukuuldud sündmused omanda 
sid tõepärase kõla, legendaarseks muutfinud kujud koputasid 
olsekui ülestõusnutena meie südamele, Tärkas huvi Võjagalside 
käekäigu vastu läbi sajandite. Kiiruga sõlmiti katkenud sugu- 
lussidemeid — onupojad otsisid täditütreid, isade vennad emade 
õdesid. Veel hilja õhtul soovis tundmatu hääl telefonitsi välja 
selgitada, missugustest Võjagalsidest teie pärinete, kas neist, 
kes elasid Ilgu külas, või. neist, kes asusid ümber Vidzemesse. 

Umbes aasta pärast Võjagalsi Paulise kuulsat surmaheitlust 
välguga, mis purustas Kindluse katuse ja viis seda ümbritsevat 

uutüve, hiivas ankru ka tema vend Peteris, kes oli vastandina 
aulisele väljapaistmatu, vaevalt märgatav erak. Põterise surm 
oli samuti nagu ta elugi tähelepandamatu. Konservitsehhi noa- 
teritaja varjas oma veelaskmise viga, kuni tekkis ureemia ja jäi 
ainult üle tärsunud käed kadunu rinnale risti panna. Kuid Põte- 
rise matused kujunesid suursündmuseks. Taasärganud ühtsus- 
tunne tegi imet. Riiast saabusid seitse «Žigulid», kaks «Volgat». 
ja kaks autobussi sildiga «Tellimisel». Omakse matusele kogu- 
nesid mitte üksnes elu jooksul võõrdunud lähemad sugulased, 
vaid. isegi säärased Võjagalsid, kes siin maailmas polnud veel 
kordagi üksteise kätt surunud. Kindluse elumaja oli selleks ajaks 
A katuse all ja ühise söömaaja korraldamise võttis enda ho0- 
eks viie tütre isa Viesturs Võjagals. Kui kolhoosi agronoom 
järgmisel päeval päris Viestursi enesetunde järele, vastas see, et 
sugulaste kokkutulek oli lõppenud normaalselt, ainult koer jooks- 
nud rahvamurrust ehmununa kodust niutsudes minema ega ole- 
vat senini tagasi tulnud. 

Võjagalside tundjana ja kokkukutsujana langesid peamised 
teened Skaidrite Võjagalale — Paulise tütrele, kes mõne aasta 
elas Skaidrite Pšenepsickana, siis aga esitas kohtule lahutamis- 
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palve, taotledes ühtlasi endise perekonnanime taastamist, mille 
vastu ta oli äkki avastanud enneaimamatu kiindumuse, mis pen- 
sioniea lähenemisel tal järjest tugevnes. Töö haigla apteegis 
“tundus üksluisena ja liiga asjalikuna. Hingele ülendust ja löovat 
rahuldust leidis ta arhiivide koltunud paberitest ja raamatutest, 
alles avastamata Võjagalside sünnisaladuste jälgi ajades. Ta 
Wabad päevad/ möödusid Võjägalside kunagisi elukohti külasta- 
'des. Skaidrite sõitis ringi kogu Lätimaal, eksles suviti inimeste 
poolt ammu ahüljatud radadel, sibas sügisel poris, sumas talvel 
hängedes, et leida kinnitust paarile ebaselgele oletusele või 
suruda kätt mõnel senitundmatul, omaette kasvanud Võjagalside 
mohikaanlašel. - Sassiläinud saatuselülidest, kustunud elude 
vastupeegeldustest kujunes lõngade ja sõlmede kaupa Skaidrite 
toaseinale Võjagalside sugupuu või, nagu tema ütles, sugulaste 
rull. (Vaata Võjagalside sugulaste tabelit raamatu lõpus.) 
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Nõassi ja Augustsi esimese teadaoleva esivanemana näitavad 
rootsiaegsed vakuraamatud Tenist Burtnieki «Wehje gallest»*. 
Kas see nimi kuulus talule või mõnele järvesopile, kus tuul vahel 
ägedamalt möllas, seda on tänapäeval raske ütelda. Perekond 
süri musta katku, ellu jäi üksnes pesamuna Ansis. Kolm päeva 
ja kolm ööd istus ta maantee ääres tamme otsas, oodates mõrid 
elusat hinge, Neljandal päeval sõitis mööda Piebalga kangur, 
kes algul päris kohkus, pidades Ansist Sarviku pojaks. Ent kuna 
Ansis id Võjagalside suguvõsa märki — õlgkollaseid juuk- 
seid, võttis Piebalga mees ta siiski vankrisse. 

Piebalgas kasvas Ansis tubliks noormeheks, sai laialt tun- 
tuks kangastelgede tegijana ja vokitreialina. Piebalga oli tollal 
üldse omapärane maanurk. Piebalgalased saatsid oma linaseid 
lõuendeid kogu maailma, kõikjal peeti neid parimateks ja moe- 
kaimateks. Esimestena hakkasid nad Vidzemes kartuleid kasva- 
tama, esimestena püstitasid katustele korstnad. Ka kaugel 
Böömi: ja Määrimaal sündinud hernhuuti usu võtsid piebalgala- 
sed peagi omaks ja see usk läks neile südamesse. Kirikuõpetaja 
teadis ainult seda, kuidas anidameid sisse nõuda, kantsel oli 
muutunud karjatamise kohaks. Vennastekoguduse - ettelugejad 
andsid oma kooskäimiskohtades võõraste rõhujate poolt kurna- 
tutele uut hingejõudu ja kutsusid elama ausat ning õiglast elu. 


Ansisele meeldis «selles asjas peamiselt miski muu — kohtumised 


» Läti vanas kirjaviisis Aaa €Tõlkija.) 


lähemate ning kaugemate koguduseliikmetega, õilsate mõtete 
vahetamine ja ühine vaimu karastamine, 

Vennastekogudus määras tavakohaselt loosiga ka Ansisele 
mõrsja. Selleks oli koguduse vanemas Reinbuki Andžsi tütar Rozä- 
lija. Puuduvad tõendid, et ta olnuks inetu või aastate poolest 
Ansisele sobimatu. Tõsi küll, on säilinud kaebusi, et Reinbuki 
Andžs oli koguduse koosviibimistel kõnelnud Lunastajaga ja 
näinud nägemusi. Rozälija pidas ennast Jeesuse pruudiks. Selge 
on üks: Ansis põgenes Cesisesse. Vallalisena, sest varsti pärast 
linna jõudmist hõigati Ansis Võjagals kolm korda kantslist 
maha ja laulatati teisel suvistepühal Lejasškõrstu Annaga. See 
on esimene kord, kus Võjagalsi kohanime mainitakse ka pere- 
konnanimena. p 

Neist ammustest sündmustest võiks ka mitte kirjutada, kui 
neis ülevaatlikult ei ilmneks Võjagalside geenid, mis suunasid 
lugevasti suguvõsa edaspidist käekäiku, luues teatud määral 
eeldused selleks, miks Noass pidevalt otsissuusi ideid ja Augusts 
pani poolitatud majale ühise katuse, miksfEduards Weiglsist säi 
võimurööbaste pöörmeseadja maailma mastaabis ja Viesturs 
Vejagals astus tõstetud püssiga vastu fraktoristile, kes oli kavat- 
senud rukkipõllule sõita. 

Selleks, et tollal mõisast põgeneda, tuli olla iseteadlik, ette- 
võtlik, tulise loomuga põikpea ja kahtlemata ka veidi peast põru- 
nud. Ansis Võjagalsil põgenemine õnnestus, piinapink ja sool- 
veesse kastetud vitsad läksid temast mööda. Põhjasõja ajal jäid 
Vidzeme linnad varemetesse ja inimestest tühjaks. Heade käsi- 
tööliste pärast olid aulised raehärrad valmis oma südametun- 
nistusele võtma «pärisorjade varjamise ja, endale - pidamise» 
pattu. Sest pagu kakssada aastat hiljem Võjagalsi Paulis Zunte 
kõrtsis õlut uues ütles: «Tõel võib olla sada kätt ja sada jalga, 
kuid nii nagu inimene, ei suuda temagi ühel ajal kahe puu otsa 
ronida.» 2 

Keisrinna Jelisaveta kinkis Cäsise lossi kantsler Bestuževile. 
Krahv pidas ennast mitte üksnes lossi, vaid ka kogu lihna 
omanikuks. Ta laskis Cösise tänavad üles künda ja kaera täis 
külvata, ähvardades üles puua igaühte, kes külvist puudutab. 
Linlased ei alistunud, algas võitlus. Neli aastat oli Võjagals 
rahulikult maksnud linnale makse kui tõllassepp ja puusepp. 
Nüüd tõmbus ling kaela ümber kokku. Krahvi ametimehed otsi- 
sid Hans Wehjegalli ja oleksid tema täiskülvatud tänaval ta 
oma majavärava lähedal peaaegu kätte saanud. Võjagals jooksis 
lauta. Feldjääger jättis läve ette relvastatud valvurid ja läks ise 
pristavi juurde. Pristav sõitis kohale, valvurid koputasid mõõka- 
dega uksele, 

«Tule, saadanahing, välja, ütle, miks sa tallasid krahvi 
kaera.» 4 


Ei kippu ega kõppu. 

«Ta on seal sees, ise nägin, kui sisse lipsas,» jäi feldjääger 
endale kindlaks. 

Sel hetkel sööstis laudast mõöirates õue pull. Seljas oli tal 
Võjagalsi kuub, tagajalgadel Võjagalsi püksid. 

as see karvapealt nõnda oli, kes seda teab. Kuid Skaidrite 
Võjagala kinnitab. sõrmi tõstes vandega, et allikad on kontrolli- 
tud. Igatahes on Võjagalside kõigi seniste sugupõlvede juures 
märgata püüdu teatud müstifikatsiooni poole. Näiteks Zete Võja- 
gala, Paulis Võjagalsi tütar, kes õppis Moskvas filmikriitikuks, 
abiellus kuubalasega ja sõitis temaga kaasa. Kuhu? Loomulikult 
Havannasse, kuhu siis mujale, Nüüd on Zete Võjagala. Riiga 
tagasi pöördunud. Elab Imanta t. 3. Sõidab Smerlesse tööle 
mootorrattaga. Tal on kasvamas poeg Jänis Võjagals — tõmmu 
nagu suitsuploom. 

«Kas isagi oli must?» % 

«Mitte sinnapoolegi.» 

* «Milles siis-asi seisab?» 

«Raske ütelda, see on nähtavasti ainult esialgu.» 

Cösisest põgenemise järel ilmus Ansis Võjagals koos naise 
ja lastega hiljem nähtavale Ilguciemas. Daugava harujõe Žunda 
kaldal" kuulus tollal ühele rikkamale Riia suurnikule Jänis Stein- 
hauerile parvetamisõu. Võjagals oskas kirve ja peitliga osavalt 
töötada, Just säärast meest oli Steinhauerile ehitustöödel vaja- 
Ansis Võjagalsi. edasise käekäigu kohta on vähe andmeid, On 
teada ainult seda, et ta oma seitsmekümne teisel eluaastal ühel 
tuulisel oktoobrikuu pühapäeval sõites paadiga Daugaval uppus. 
Järele jäi lesk, kaks poega ja kaks tütart, nende neli poega ja 
viis tütart, samuti kolm lapselapselast. , 

Kakssada aastat hiljem kinkis Irma Kukuvasa Ainaži mere- 
kooli muuseumile nahaga kaetud puukaantega vana lauluraa- 
matu. Alumise kaane siseküljel on selgesti loetav allkiri «Ansis 
Wehjegall». Pisut allpool seisab sama käekirjaga suurte, hooli- 
kalt joonistatud tähtedega: «Ehituspuid tuleb raiuda jaanuaris 
ja veebruaris. Lehtpuid vanakuu ajal kuiva ilmaga, okaspuid 
noorkuu ajal.» 


Ansis Võjagalsi lapselapselastest” põlvnes Noassi, Augustsi 
ja Antomsi isa kibis Võjagals, kes 'tuli Zunte kanti kui parun 
Ferseni palgatud asjatundja puude praakimisel, kuid hakkas 
varsti iseseisvalt varustanga Kroonlinna laevaehitustehast mas- 
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lidega. On säilinud teateid, et oma ametis paistis ta silma sala- 
pärase osavusega. Näiteks kui ta kord mastipuude valimisel 
võistles kahe hollandi ja kahe saksa meistriga, laskis ta endal 
silmad kinni siduda, kuid valis siiski eksimatult välja männid, 
mis järeleproovimisel osutusid parimaiks. Selle tasuks kinkis 
kontradmiral Libis Võjagalsile übara, mida tuli peast võtta 
ainult jumala, keisri ja admirali ees. 

Libis elas üsna kaua poissmehena, kuid valis siis Riias endale 
rikka kipri ja lõhepüüdja tütre Trine. Kaasavara üle tekkis tüli. 
Olles ehtne Võjagals, tõi Libis ühel heal päeval Trine Zuntesse 
nii nagu ta oli — vankril oli ainult veimevakk rõivastega. Kol- 
mandal ööl pärast pulmi ei tundnud Trine end Libise voodis : 
enam mugavalt. Ta asetas veimevakale kasuka ja hakkas maga- 
ma seal. Voodit ta enam ei tunnistanudki. Veimevakal võttis 
lä meest vastu, veimevakal tõi ta ilmale Noassi, Augustsi ja 
Antomsi, veimevakal ta surigi, hüüdes ise oma nime: «Trine! 
Trine! Trine!» Võib-olla sellepärast, et kuulda Trine nime, mis 
oli unustatud, kuna teistele oli ta juba ammugi praakeriemand, 

Algul oli ka Noass Võjagals õppinudypraakeriametit. Kahe- 
kümneaastaselt saatis isa ta maanteed kaudu kiire asjatoimetuse 
pärast kirjaga Tallinna. Tagasisõidut raha oli Noass kindluse 
mõttes õmmelnud pükstesse. Tallinnas laabus kõik hästi. Odava 
öökorteri oli ta kaubelnud kellegi meeldiva välimusega mere- 
mehelese juures. Ligikaudu keskööni hoidis Noass pükse jalas, 
siis hakkas liiga kuum, Ühel lõbusal hetkel hüüdis lesk ehmunud 
häälega: «Tee et sa kaod, vennike, paistab, et mu vanamees 
on koju jõudnud.» Noass pääses tänavale, habemik sell viskas 
talle püksid järele, valuraha muidugi endale jättes. Mööda sada: 
makaid kõndides pühkis Noass pisaraid ja mõtles: ei või enam 
koju minna”ega inimestele silma vaadata. Tüleb ennast ära upu- 
lada! Lõpuks võttis üks eestlasest kapten ta'oina purjekale vee- 
pumpajaks, hoiatades, et laev Zünte sadamasse sisse ei kääna, 
vaid sõidab ainult lähedast rannaäärt mööda, kuid nii tugev 
noormees ujub sealt Zuntesse viie minutiga. N 

Sellest saigi Noassi “laevurikirg alguse. Ta sõitis Zuntest 
mööda Riiga, ja veelgi enam — tegi kaasa tagasisõidu Dagö 
saareni, mida eestlased nimetavad Hiiumaaks, ja saabus siis 
Pärnu kaudu koju. ki 

Nende jutustuste järgi, mida Noassi kohta maailmale levi- 
tasid tema kaasaegsed, ei sobi hale nutmine nagu hästi kokku 
tema iseloomu hilisemate väljendustega. Usutavam on, et pisa- 
rad olid ainult kavaluseks eesmärgi taotlemisel. Vahest ei 
teadnud ta seda tollal õieti isegi. Mõni aasta hiljem, kui ta ehitas 
oma esimese kahemastilise küunari, selle. kõrval õppides. vast- 
avatud Ainaži merekoolis, laenas ta leskproualt (seekord tõe- 
liselt leselt) Emma Kukuvasalt «mõneks päevaks» kadunud tüüri- 
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mehe Otto Kukuvasa Hi käega joonistatud üheksakümmend 
seitse merekaarti. Noass kahtlemata teadis, et pisarad tema õlg- 
kollastel ripsmetel on ainult vahendiks; ta ei kavatsenudki kaarte 
tagasi anda. Ei mõelnudki tagasi anda ja jättis rahumeeli pan- 
diks perekonna lauluraamatu, mis nüüd on muuseumis. 

Tollal tegelesid Zuntes laevade ehitamisega paljud. Ahvatlus 
oli suur. Krišjänis Valdemärs* oli Peterburis asjad nõnda kor- 
raldanud, et kaubalaevastiku jaoks võis kroonu metsades puid 
aiuda samahästi kui päris muidu. Inseneride nõuanded ja teh- 
niline järelevalve olid tasuta. Pealegi selgus varsti, et mere- 
kaubandus annab suurt tulu. Ka meeskondade komplekteerimine 
ei valmistanud raskusi, rannikul elavad noormehed lausa trügi- 
sid merd sõitma. 

Noass Võjagals oli neis uutes ettevõtmistes üks eestvedajaid, 
Nelja või viie aasta jooksul sõitis ta Läänemere risti ja põiki 
läbi, esimese zuntelasena võttis ta Abo-Björneborgis ** peale lina- 
laadungi Inglismaale viimiseks ja ui sügise poole levisid jutud 
«Vidzemnieksi» hukkumisest, ilmus ta koju, käes kummaline 
ese — vihmavari — ja õlal kettipandud ahv, Järgmisel kevadel 
käuples! Noass endale Cardiffis kasuliku veo Hispaaniasse ja ei 
pöördunud ka siis veel tagasi, vaid purjetas mööda Aafrika 
rannikut kuni Dakarini. Aeg-ajalt saabus Noassi naisele Eliza- 
betele kirju postkaart ennenägematu margiga, ja iga kord läbisid 
siis Zuntet vaimustatud ohkepuhangud. Mehed pärisid teine- 
teist kohates tervitamise asemel: «Mida Noassist uut kuulukse?» 

Seekord jõudis Noass kahe sügise järel tagasi alles kolman- 
dal ja' Zunte elanikud ei tundnud teda peaaegu enam äragi. 
Rannal kõndis väärikate sammudega raskevõitu tugev mees; 
vaskpruuni nägu piiras hele kähar uuema moe järgi habe — 
lahk keskel nagu Andrejs Pumpursil ***, Ja missugune ülikond! 
Noassil oli seljas sinine Jägise kalevist munder päikesepaistel 
heledalt läikivate kuldnööpidega. Need aina särasid, kuhupoole 
Noass end ka ei pööranud. Kapostu Mikus kinnitas, et kokku 
olevat nööpe kakskümmend, kuid Zunte kõiketeadja Kleperu 
Jänis, kes täiskuu ööl koos Noassiga kõrtsist tulles vajaduse 
sunnil hetkeks peatus Kantainsi kivi juures, jutustas, et nööpe 
olevat veel rohkem, pükstelgi vähemalt neli. 

Pärast Noassi kojujõudmist räägiti algul üksnes tema too- 
dud kingitustest. Krokodilli sabasse paigutatud punasest siidist 
abažuuriga lambist ja muusikakastist, mis hakkas ilusasti män- 


* Krišjänis Valdemärs (1825—1891) — läti rahvusliku liikumise deimo- 
kraatliku Jeeri juhtivaid: tegelasi, tal oli suuri teeneid laevanduse arendamisel 
mil Lätis kui ka Eestis. (Tõlkija.) 

*» Abo — Turu linna rootsikeelne nimetus, (Tõlkija.) 

xs Ändrejs Pumpurs (1841—1902) — fäti rahvuseepose : <Lääplõsis» 
aütor. (Tõlkija) = * “ 
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gima, niipea kui kaanele pandi hõbedast pooleruhlaline, laulu 
ilmus kasti servale sarvik ja pistis raha prakku. Noassi 
Elizabete kummutit kaunistasid klaaskuulid, milledes otse- 
jäässe külmununa tarretusid värvilised õied. Välismaiste 
Mlikutega uhkeldasid mitmed Zunte kaptenite abikaasad, kuid 
Elizabete võis nüüd ennast ehtida ehtsate pitsidega mantliga. 
Kui ta — suur ja sihvakas, kõrge rinna ja uhkelt püsti peaga — 
tiinaval vastu tuli, paelus pilku kõigepealt see üllas suurejoone- 
lisus, mis paljude Zunte meesterahvaste silmis tegi Elizabete 
üiispurjes sõitva laeva taoliseks. Võib-olla sellepärast pidasidki 
nad Elizabetet oma südamepõhjas kapteni naise kehastunud 
ideaaliks, aktsepteerides loomuliku kadedusega, kuid ilma paha- 
tahtlikkuseta Elizabete kuulumise nimelt Noass Võjagalsile. 
Temagi oli omal kombel ideaal, keskus, mille ümber keerles ' 
ebatavaline ning uus. Kui Noassi tegevuses polnudki kõik päris 
mõistetav, ei maksnud selle üle pead murda —— Noass ei küsinud 
kelleltki nõu. Selge see, et Elizabete-taolist naist aastate kaupa 
lausa üksi jätta oli üsna kardetav. Eriti yeel seetõttu, et Võja- 
galside majas peremehetses Noassi vend *Augusts, uljas noor; 
mees, kes ei suutnud kuidagi endale pruuti valida. 

Ühed jutud polnud veel vaibunud, kui tulid uued. Noass taht- 
väl kevadeks ehitada kolmemastilise parklaeva, Mehed küsisid 
nüüd kohtudes tervitamise asemel üksteiselt: 

«Noh, kuidas siis on, kas ehitab?» 

«Ehitab, selge see, et ehitab! Kihutab üle ookeani Antilli- 
desse ja Lõuna-Ameerikasse. Sinna viib sepasütt, tagasi tuleb 
kakaoubadegae. Puhas raha! Ainult laadungiga on kardetav liial- 
dada, kui ruumi satub vett, rebivad paisuvad oad laeva' räbala- 
teks.» at i 
Tegelikult olid Noassi plaanid suuremad ja ta ei varjanudki 
neid. 

«Maailma laevandus oti tänapäeval. selline, et heades kätes 
teenib laev aasta jooksul välja uue laeva,» seletas Noass mees- 
tele. «Yokohama, Alabama!" See tähendab, et kus praegu on kaks 
laeva, võib aasta pärast olla neli, kahe aasta pärast kaheksa, 
kolme aasta pärast kuusteist. Me elame mere ääres ja see on 
meie trump. Et rikkaks saada, pole vaja ei mõisaid ega vabrikuid. 
Meil tuleb laevu ehitada. Tuleb oma pank' avada. Tuleb rajada 
sadam ühes haruraudteega. Sedamoodi on need lood, kallid 
kaimud.» 

Jõululaupäeva õhtul punši juues lausus Noass oma tavalisel 
õpetlikul toonil vend Augustsile, et see teeks õigesti, kui müüks 
isamaja maha ja paigutaks raha tulusasse mereasjandusse. 
Aasta pärast võiks neile mõlemale kuuluda kaheksa laeva, kahe 
aasta pärast kuusteist ja kolme aasta pärast kolmkümmend kaks 
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jala Raha kukub ise sülle, säärast võimalust ei tohi mööda 
asta. 

«Ma pole mere jaoks loodud, Kui mul ei ole jalge all maad, 
käin ma nii alla, et ei kõlba enam kuhugile,» vastas Augusts 
Noassile. je 

«Ükskõik, kui sa ei taha, Lol vaja merel sõita. Ehita laevu. 
Igal aastal kasvab su kapital kahekordseks. Yokohama, Alabama! 
(a aasta pärast laseme Zunte staaplist iga kolme päeva järel 

ue laeva merre. Kui meie ei ehita, siis ehitavad teised.» 

Augusts kehitas õlgu, varjates kandilist punšiklaasi peos otse- 
kui tibumuna. Teisel pool lauda tegi Elizabete näo, nagu poleks 
ta mehevenna juttu kuulnudki. Teda huvitas rohkem küünalde 
mahe valgus jõulukuusel. Tuba muutus vähehaaval kuumaks. 
Elizabete põsed õhetasid, ta kõrge rind kerkis. Alles tüki aja 
pärast libises ta pilk kiiresti üle mõlema mehe. 

«Mina oma osa ära ei müü,» vastas Augusts kindlalt. «Maa 
on mõisalt päriseks ostetud, tuleb fäkata uusi hooneid ehitama.» 
Ja vaba käe kramplike sõrmedega heledaid juukseid kohendades 
ligas ta muretult naeratades: «Keegi peab ju ka vilja kasvatama. 
Mida teie muidu neil sajal laeval järaksite? Ankrukette?» 

Järgmisel kevadel oli selleks ajaks, kui laht jääst vabanes, 
kolmemastiline parklaev valmis. Kõigepealt saadeti vana «Vid- 
zemnieks» palgatud kapteni juhtimisel teele Inglismaale. Noass 
hakkas ka ise teekonnaks valmistuma. Lipu heiskamine kujunes 
sääraseks peoks, millist Zuntes polnud varem nähtud. Noass soo- 
vis tingimata, 'et parklaeva ristiks mitte üks, nagu tavaliselt, 
vaid kolm kirikuõpetajat. Mõlemad üleliigsed hingekarjased, kes 
said tasu ainult kohaloleku eest, iseloomustasid hiljem kollee- 
gidele oma kerget teenistust kreekakeelse sõnaga halturos, 
tookord aäimamata, et sellega lähevad ajalukku niihästi uus tee- 
nimislaad kui ka selle uue sõna juurutajad. 

Noassi naisel Elizabetel tuli vastu parklaeva külge puruks 
lüüa pudel prantsuse vahuveini. Pudel ei purunenud, vaid libi- 
ses lindi külge seotuna mööda värskelt tõrvatud parrast alla. 
Peatus ja "lendas tagasi. Paljud nägid selles halba “ennet. 
Kui väljasõitmispäeva hommikul puhkes laoruumis teadmata põh- 
jusel tulekahju, mis küll kiiresti kustutati, võtsid kaks mees: 
konnaliiget oma kastid ja kergitasid kübarat. 

Noassi lahkümisel nägi ta kuldnööpidega munder välja pisut 
määrdununa ning tahmununa. Elizabete käitus nõnda nagu kap- 
teni abikaasale kohane, vahest ainult ta muidu nii õitsvad palged 


näisid seekord 'kahvatuna nagu kuutõbisel. Kuni Noass veel lae-" 
val midagi kontrollis, seisis Elizabete kail Augustsi kõrval ja” 
paistis isegi mitte märkavat puhangulisi tuisukeermeid, millega” 


terav kirdetuul kiiresti tõtgavaid tumedaid pilvi valge maaga 
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«Nii et:siis mina,» sõnas Noass Augustsile kätt andes, «MUU- 
dan oma pärandusosa *apitaliks. Kui tahad, osta “ära, kui ei 
woovi, otsi endale meelepärane naaber. Kui ma kolme aasta 
pärast tagasi jõuan, olgu raha laual. Sina, Elizabete,» Noass 
kike naisel tugevasti õlgadest kinni, «aga ela mõni aeg Riias 
ema. juures.» 

«Kui palju siis ma pean lauale panema?» küsis Augusts. 

«Maa väärtus kasvab praegu umbes viis protsenti. aastas, 
mitle rohkem. Yokohama, Alabama! Noh, olge terved!» 

Noass püüdis Elizabetet üles tõsta, otsekui oleks see. alla- 
vajunud koorem. Sel hetkel naine punastas tugevasti. Ja 
Augustski punastas, võimalik, et ta: soovis sellega anda nõus- 
olekumärki talu jagamise kohta. Muidugi võis ta punastada ka 
sellepärast, et vend suudles tema silme ees oma naist, kuid see 
lundus veidi uskumatuna. Kuid puna ei kadunud Augustsi näolt, 
ja kui Noass naist lahti lastes seda märkas, punastas temagi. 
Ja läks kohe laevale ja laskis otsad lahti teha. Nii ei jõudnudki 
Elizabete talle üle Auk geraaniumiõit, mida kaptenite abikaasad 
just selliste juhtude jaoks oskavad tubadts varakult õitsema”, 
panna. 

Mõne aja pärast hakkasid Zuntesse täas saabuma Noassi kir- 
jad, Atlandi kümnepallilistes tormides oli parklaev kaotanud pea- 
masti ja väikese raapurje, kuid oli siiski kihutanud säärase hooga, 
et kiilunaelad kuumaks läksid. Mehhiko lahes. oli maavärisemise, 
ajal meri põhjani avanenud, nii et võis näha varem uppunud 
läevade skelette. Kuid nii või teisiti «me siiski elame, peaasi, et 
umal annaks tervist ega kahandaks jõudu, mida soovin Sullegi, 
kka ja alati Sinu Noass Võjagals.» 

Elizabete kirjutas Noassile nagu harilikult Zunte elust, anuu- 
datustest aias, meteoroloogiast, külinaariast ja käsitöödest. Vahel 
jutustas ta unenägudest ja taevas nähtud märkidest. Maa müü- 
misest polnud poolt sõnagi. , 

Vastu sügist teatas Elizabete järjekordses kirjas. Noassile 
uudise — ta ootas last, ja kuna rasedus möödub võrdlemisi 
kergelt, ilma pruunide lööveteta kehal ja näonaha närbumiseta, 
siis lootis ta poega. Noass purjetas parajasti lõunapoolkeral kus- 
kil San Matiase lahe piirkonnas, kirjad rändasid kaua, pikkade 
vaheaegadega. Jõulude eel sai Noass teada, et Elizabete on «suu- 
rema kindluse ja südamerahu pärast» sõitnud ema juurde Riiga. 
Järgmise aasta juunis sai ta Brasiilias Porto Alegre sadamas 
kirja teatega, et poeg oli tõepoolest sündinud ja ristitud Jõkabs 
Ernestsiks. Selle kirja oli Elizabete nähtavasti kritseldanud suure 
kiiruga, sünnitamisel üleelatust mitte veel päris toibununa, sest 
mingeid lähemaid selgitusi seal polnud. Paberilehekesel leidus 
uinult väheseid ridu konarlikus ebaühtlases käekirjas. Ehtne Eli- 
vabete! Ta oli sedapuhku unustanud isegi seletamata, kuidas 
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Jõkabs Ernests õieti ilmale tuli, hoopis kõnelemata sellest, millal 
kiri oli kirjutatud. k 

Noass otsis juba paberit, et naisele vastata, kuid mõtles siis | 
ümber, Ta ei mäletanud enam hästi ämma aadressi. Nii möödus ] 
terve aasta. Elizabeteltki ei saabunud enam uusi teateid, kuna | 
laev ei peatunud varem ettenähtud marsruudil. Venetsueelas puh- 
kes järjekordne sõda. Blokaadist läbisõitmine oli riskantne, kmid 
tulus. Kaks retke Haiiti ja Caracasi vahel õnnestusid imehästi, 
kolmandal korral tulistasid rannakahurid parklaeva ahtrisse 
augu, kust võinuks sisse sõita heinakoorem. Sellele lisaks rebisid 
killud Noassilt vasaku kõrva ja peaaegu rikkusid ta mehelikkuse. 

Võttes kolmandal aastal Jamaikal peale nelgilaadungi Lissa- 
boni jaokš, plaanitses Noass vend Augustsile kirjutada, teatada 
oma tagasitulekust ja ühtlasi küsida Elizabete aadressi. Ams- 
terdamis sai ta vastuse. Pärandustombu müümisest ei olnud 
Augustsi vastuses küll sõnagi, kid muud elujärge kujutas ta 
laialt ja värvikalt” Ah jaa, et ta”$i unustaks ütelda, Elizabetele 
võib Noass rahulikult kirjutada senisel aadressil, sest ta on Zun- 
tesse tagasi pöördunud. Kuna poiss on suur, sööja, rinnast ei 
jätku, siis or ju maal parem, värske piim alati käepärast ja 
õhkki hoopis teine. «Elizabete ei saa üldse aru, miks Sa talle 
ei kirjuta, ja see paistab tõepoolest pisut veidrana. Seepärast 
teeni Sulle teatavaks, et me oleme kõik tervise juures ja elame 
jumala õnnistusest, mida soovime Sullegi. Ikka ja alati Sinu 
Augusts Võjagals.» 

Selleltki teekonnalt tõi Noass kaasa rikkalikke kingitusi, kuid 
need enam kedagi eriti ei erutanud. Zunte elanike võõrastetoad 
olid täidetud igasugu maailmaimedega: haraliste korallide ja 
punakalt läikivate teokarpidega, rootsi baromeetrite ja ameerika 
termomeetritega, mõõkkalade uimede ja merivähkide luudega. 


sed mängisid välismaa mänguasjadega. Mikelsons oli oma noor: 
mehele toonud Londonist hiiglasuure jalgratta, aga Stadali kõrt- 
sis, mida mehed uue moe järgi üha sagedamini klubiks nimetasid, 
olid kasutusel mehhaaniline klaver, kuulikestega mänguautomaat 
ja jalaga sõtkutav kohviveski. 

Noassi kojujõudmine äratas seekord erilist tähelepanu. Ränna- 
Pär kogupauk oli kaugelt Venetsueelast ulatunud Zuntenigi, 
aotamata kübetki oma grandioossusest. Räägiti, et Noassil pole 
mitte ainult kõrv ära 'rebitud, vaid tebenenud on ka trummi- 
nahad, nii et ta on edaspidi sunnitud kuni hauaääreni kasutama 
kuuldetoril. Veel kõneldi laubani paljaks kooritud peanahast ja 
vasaku põse püssirohuga kõrvetamisest, juuste väljalangemisest 
ja lõualihaste halvatusest. Päris kindlasti teati seda, et Noass 
oli Mehhiko sadamas Tapachulas ühelt juudi kullassepalt kalli 
raha eest tellinud portselanist kõrva, mis oli kohale kinnitatud 
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“Meremeeste naised kandsid välismaa rõivaid ja meremeeste lap- 


kas kautšukiliimiga või nahasse kasvatatud kuldrõnga abil. 
Vigästuste kohta «naba ja põlveotste vahel» ringlesid segasemad 
jutud. Arusaadavatel põhjustel naisterahvad seda teemat selts- 
konnas ei puudutanud. Võimalik, et just see haidis tähelepanu 
veel enam pinevil. Vihjed, et Noassi meheatribuut oli poole võrra 
lühemaks jäänud, muutsid veelgi Jubedamaks kaudsed mõista- 
audmised vigastuste kummalisest iseloomust, Sellega oli Noass 
A ala seta muidugi arvelt maha kantud, sest kes, peab 
erve olema, olgu terve ja mitte viide harru hargnenud. 
Ootajate suureks üllatuseks polnud Noassi välimuses tähele- 
TÄIS muutusi märgata. Säärase esimese mulje kujundas 
oassi traditsiooniline kuldnööpidega munder. Isegi kui arvata, 
el too munder oli uus, järelikult hiljuti muretsetud ega võinud 
ueetõtlu plahvatuse jälgi näidata, võimaldas, selle sarnasus 
Zunte elanikele juba tuntud kuubedega ühendada möödunut täna- 
päevaga. Kõrv, jah, kõrv näis olevat tõepoolest kannatada saa- 
nud. Kuid pikad, lokkideks kähardunud juuksed katsid osaliselt 
vigastuse. Ja lõppude lõpuks polnud Noass poesell, kes vajab 
kõrva, et pliiatsit selle taha pista. h “ 
Elizabete ootas meest üllalt, tagasiholdliku õrnusega, sellise 
naiseliku võluga, mis noorele emale sabib, Väike Jõkabs Ernests, 
kelle õlgkollased juuksed juba kaugelt kuulutasid kuulumist 
Võjagalside suguvõssa, istus ema kätel. Sel põhjusel ei toimu- 
nud mingit kuuma kaisutamist mehega, see-eest võis Noass aga 
kohe vaadelda oma pärijat. 


«Noh, tervist!» ütles Noass, puudutades nurgelise armistu- 


«Yokohama, Alabamat Šul on meremehe nägu, See on hea.» 

Noassi pilk kohtus jälfe Elizabete pilguga, ja nüüd värisesid 
Elizabetel ripsmed. Oli säärane keeruline silmapilk, millest nad 
ometi ruttu üle said, ku 

«Suur tänu, Elizabete,» lisas Noass vaikselt. «Oled küll hoo- 
lega püüdnud ja vaeva näinud.» 

Seejärel laabusid tavalised jutud taas ladusalt ja libedasti. 

Augustski oli kohale sõitnud venda ootama, kuid eriti ta end 
EA ei surunud. Nende esimene kõnelus toimus kodus. Augusts 
utsus. Noassi oma tuppa ja viis ta laua juurde. Seal seisis kuhi 
paberraha ' suurtes sajarublalistes «katariinades». 

«See on sinu osa,» sõnas ta. 

Noass kergitas kuhja ja pani selle siis tägasi. j 

«Las esialgu jääb kõik endiseks. Olen teeninud nii palju 
raha, nagu Zuntes seda veel keegi pole näinud. Nüüd lasen kala 
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laeva valmis raiuda. Selle kõrval ei jäägi aega majaehitamisega 
tegelemiseks.» 

Ja nõnda jäigi. Augusts paigutas raha hoonetesse. Nagu kõik 
arukad läti talumehed, alustas temagi uue laudaga ja ehitas 
seda nii põhjalikult, et mehed müksasid mööda minnes ükstei- 
sele pooleldi kadedalt, pooleldi üllatunult külge. «Vaata aga 
vaata, see Võjagalsi Augusts ehitab vist küll kindlust.» Pilt oli 
dlõepoolest võimas — ülevalt kattis Augusts laudapealse murtud 
põllukividega, nurkadesse ja aknaorvadesse müüris ta punaseid 
telliseid. Kindluseks nimetamine tabas märki. 

Elizabete tõi, väike Jõkabk Ernests käekõrval, Noassile mere 
äärde korviga sooja toitu. Laevad pidid kiiresti valmis saama, 
töötunde ei loetud. Noass ilmus ehituspaigale varavalges, et 
alles ööpimeduses koju jõuda. 

Jutud Noassi vigastada saanud mehelikkusest ringlesid veel 
mõnda aega, kuid ilma esialgse A. Selles etendas oma osa 
ka klubi Mice, kes kord järjekordse vaidluse ajal segas end 
üsna ootamatult meeste jutusse, tähendades — võib ju olla, et 
Noass on kannatada saanud, kuid siis sooviks Mice sellist õnne- 
tust neile kõigile. Seejuures naeratas Mice teadja inimesena, 
andes näoilmega mõista,'et tema ei kõnele tühja. Lõplikult vai- 
busid need jutud kevadel, kui Elizabete ilmus Dalside võõrus- 
A RS; keskosaga kleidis, jalas madalate: kontsadega 

ingad” Muidugi oli Elizabete nõrkus Noassi kõrval suurel mää- 

ral teeseldud — ta hoidis mehe küünarnukist nii kramplikult 
kinni, inagu tõusnuks ta pärast rasket haigust esimest korda 
voodist jalule. Ka Noassi liialdatud hoolitsust Elizabete istuma- 
panemise ja tõusmise, kõndimise ja seismise eest võis jälgida 
naeratusega; näis peaaegu, et Noass haarab ta oma tugevatele 
kätele ja hakkab teda äiutama ja kussutama. Olulised olid põh- 
jused, mis panid mõlemaid nõnda käituma. Ja nende põhjuste 
avastamine ei olnud raske — nad mõlemad olid endaga rahul 
ja õnnelikud: kõik oli omal kohal, kõik oli hästi, nõnda, nagu 
pidi olema. * 

Veidi enne Noassi asumist järjekordsele maailmareisile juh- 
tus sündmus, mis valmistas paistva rüpega kõndivale Elizabe- 
tele ebameeldivaid erutusi, kuid tõendas Zunte elanikele veel 
kord, mis mees'on Noass Võjagals. Ühe. ta uue laeva merrelask- 
misel paiskas lahtimurdunud laud otsekui katapult ühe ettevaa- 
tamatu meistri vette. Teadvuse kaotanult vajus too põhja ega 
kerkinud enam pinnale. Pikemalt kõhklemata tõmbas Noass 
seljast kuldnööpidega kuue, viskas jalast rasked juhtnahast 
saapad ja hüppas jäisesse merre uppujat otsima. Kätteleidmi- 
seks kulus tükk aega. Uppuja ei olnud enam inimese nägugi, ta 
ihu oli krobeline.nagu kalossitald. Kuid Noassil polnud vigagi. 
Noass hõõrus keha käterätiga, rüüpas pool pudelit rummi ja 
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hautas ennast kolm tundi saunas. Elizabete käis siiski peale, et 
tuleb kutsuda kupupanija. Tuligi Endžinš, lonkur: habemeajaja, 
kaenla all õlgkübar tööriistadega. Ta. määris kupusarve seest- 
poolt piiritusega, põletas seda sinisel tulel ja tahtis selle ase- 
tada Noassi paljale seljale. Kuid slgus, et Noass oli üleni kae- 
tud paksude kollaste karvadega nagu päris metsloom ja sarv 
kukkus raginal maha. 

«Ära jända, jäta rahule,» käskis Noass. «Täismehele: saab 
säärast kõristit ainult tagumikule panna. Ma ei teagi, mis on 
palavik või kõhuvalu.» 

Noassi laevade arv kasvas aastast aastasse. Vahetevahel 
müüs ta neid kasulikult ja ehitas uusi. Harva läks mõni purje- 
kas Nordkapi tormides põhja või jooksis Bornholmi lähedal ad 
likule ja sai leki. Kuid selliseid saatuselööke võis päris rahulikult 
luluda. Laevad olid kindlustatud. 

Pärast seda, kui Elizabete oli kinkinud temale tütre Leon- 
line, tuli ilmale veel poeg Eduards. Kaugel maailma meredel ja 
ookeanidel mõtles Noass Elizabetele ja lagtele helluse ja igatsu; 
sega. Maakeral ei leidunud säärast paika,“kust süda poleks kip- 
1 kodu poole. Ja ta ei sattunud mägama. sellisesse voodisse, 
us ta oleks oma Elizabete unustanud. Ei, see polnud sugugi 
nõnda, et alles paranenud mehenäärmed valgustavad naise kuju 
ujudes veetlevuse ning armsusega: näiteks peksis Noass Ham- 
burgis ühe Sankt Pauli asutuse segamini nimelt sellepärast, et 
hetkel, kus tärkade meeste arvates ajuaparaat nagu peatub, mõt- 
les ta äkki nii rusuva, sügavale küündiva südamevaluga Eliza- 
betele, et ta algul röögatas sureva metsalisena, haaras seejärel 
reinveini pudeli ja virutas selle põrandasse raamitud peeglisse, 

Augusts Võjagals oli tollal lõpetanud lauda ehitamise ja 
alustas häärberit. Jällegi polnud zuntelased midagi säärast 
varem näinud. Maja ehtisid reeglipäraselt tornikesed, teravatel 
lornitippudel tiirlesid lakkamatult tuulelipud, lõunaküljel kerki- 
sid verandad aknaraamide võrgu ja värviliste kläasruutudega, 
teistel külgedel ja tagaosas aga laiusid juurdeehitised, palkonid 
ja terrassid. Augusts Võjagalsi elumaja oli suur, korrapärane, 
mugav, kaetud suure ning korraliku telliskivikatusega. Just liht- 
sus saavutas selle, mida väline toredus ei saavuta — häälestas 
salapärasuse olemasolule. Samuti nagu häälestavad salapärase 
olemasolule need korrapärased ning iseenesest lihtsad kuubid, 
rombid ja kolmnurgad, millest tsirkuse võlukunstnikud välja 
tõmbavad mõõtmetelt märksa mahukamaid asju. Häärberi ain- 
sateks kaunistusteks olid neli sammast maja esiküljel, millel oli 
katuseni ulatuv frontoon. Esikusse astudes selgus see, mida väl- 
jast ei märgatud — maja koosnes tegelikult kahest majast. 
Sissekäigust paremal asusid mõlemal korrusel toad Noassi pere- 
konnale, vasakul Augustsile ja vanale praakeriemandale. 
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ning harjunud rada mööda. Neil kuudel, kui Noass kohal oli, 
mõlemad majaosad samahästi kui ei puutunudki kokku. Niipea 
kui Noass minema sõitis, haihtusid ka piirid. Kõik sõid koos 
vana praakeriemanda lauas, lapsed jooksid ühest toast teise. 

Ema õhutas Augustsit naist võtma, kuid too ainult muigas: 
«Kolm perenaist ühe katuse all, pagana Pihta, kus säärast asja 
enne on nähtud!» h 

Augüstsi pulmad jäidki siis praakeriemandal nägemata, ta 
suri oma veiinevakal. Kohale, kus ta oli kokku varisenud, lõi 
- Augusts Võjagalside vana tava kohaselt põrandasse naela. Püü- 
särki pandi raha, kamm ja peotäis humaläid. Kuni matusepäeva 
hilisööni mälestasid külalised kadunut hardalt, seejärel aga 
lahutati lõbusalt meelt otsekui pulmas. Laulmise ja tantsimise 
vahel pärisid soojade peadega võõrad Augustsilt tema kavatsusi 
edaspidiseks eluks, sest 'nüüd oli selgem kui selge, et sellises 
majas ei tulda enam perenaiseta tääne. Üks ütles olevat August- 
sil veinipudeli ja lilledega näinud. Mikelsonsi Emma juures. 
Teine erutas matuselisi teatega, et Augusts kosivat äsja liha- 
võtte äjal leeritatud ja puusadest alles tütarlapselikult ahtakese 
Karusepa Linda. Kuid need osutusid tühjadeks kuulujuttudeks. 
Matuste järel jäi kõik vanaviisi. Kui mitte uuenduseks pidada 
väikest vahetust peres. Aasta oli juba poole peal, kui Augusts 
palkas, veel ühe tüdruku, senisele teenijale Antonijale aga usal- 
dati majapidamise võtmed. Nüüdsest peale talitas ta umbes 
nõnda, nagu oli seda teinud vana praakeriemand, Ja elamagi 
asus ta praakeriemanda kambrisse. 


Kuldjuukselised lapsed kasvasid ruttu. Ühel heal päeval mär. 


bete äkki, et Jõkabs Ernests ei taha enam saunas ennast 
eduses pesta. Poisse valitsedes oli Elizabete pinud 

j älega kõnelema, oma korraldustes oli ta nõudlik ning 
järeleandmatu. Selgi korral hüüdis ta esmalt midagi käskivat 
«ning karmi, kuid vaadates siis Jõkabs Ernestsit tähelepaneliku- 
malt, ei jahmatanud ta ise vähem kui poeg. Esmakordselt nägi 
ta Jõkabs Ernestsi silmades midagi säärast, mida ta neis varem 
polnud märganud ja mis otsekui löögina tuletas meelde, et ta 
ise, on paljas. Seejuures oli kõige üllatavam see, et tunded, 
mida see avastus esile kutsus, olid pigem naiselikud kui emali- 
kud. Süda etutusest paisumas, vaatas ta hinge kinni pidades 
poega, tajudes kogu ihunahaga vastuhoovavat pinevust, häm- 
meldust ja häbi. Ja siiski ei suutnud ta ennast sundida pilku 
mujale pöörama. Võib-olla sellepärast, et sellel uuel vaheastmel 
pojaga, keda ta armastas teistest lastest rohkem, tulnuks nägu 
temast kaugeneda ja võõramaks muutuda, kuid sündis vastu- 
pidi — järsku tundus poeg talle veel lähedasemana, veelgi armi- 


samana, nii lähetasena ja armsana, et nende vahel polnud enam 


ja 


üldsegi. midagi. Häbi, kõhklused, üllatus — kõik» kõik muutus 
kokku üheksainsaks armastuseks. Nagu tookord, kui ta Jõkabs 
Ernestsi vastu võttis. A 

Sellest päevast alates vaatles Elizabete Jõkabs Ernestsit eriti 
tähelepanelikult, jälgides tema metieks küpsemist ühtaegu valu- 
lise ja rõõmsa õhinaga. Poeg sirgus hoogsalt pikemaks, jäädes 
liikmetelt painduvaks. Ta ei mõõtnud end toaukse piidal, nagu 
mõlemad nooremad, "vaid otsis alati üles ema: vaata, ma olen 
sulle kõrvuni, vaata, me oleme ühepikkused, hurraa, mina olen 
pikem! Mehelikkus tuli ainult vahel otsekui haigushoog, vahe- 
REE oli Jõkabs Ernests samuti nagu senini viks ja viisakas, val- 
nutu ja muretu. Näis, et ta otsib ema lähedust isegi sagedamini 
kui varem, kusjuures tema suhtumisse põimusid kõige vastand: 
likumad tunded: argus, "imetlus, jumaldamine, uudishimu, huvi. 
Ta avastas ema otsekui uuesti, too oli osa sellest mõistetama- 
tust, mis teda nüüd ühteaegu ehmatas ning eriitas, samas aga ka 
uhvatles ja külge tõmbas. % 
izabete tähelepanu paelus eriti Jõkabs Ernestsi muutuv 
üljanägemine. Kord venis, pikemaks nina, siis hakkas liiga 
hoogsalt kasvama lõug. Ta jälgis poja näo voogamist kärsituse 
ja rahutusvärinaga, lootes, "et lõpuks ikkagi kujunevad näo- 
KA vastavalt sünnipärale ja tugevnevad vähemalt mõned 
päritud mehelikkusetunnused, mis tema arvamist mööda ei või- 
nud pojal ilmumata jääda. Kuid Elizabete nägi otsekui veekausi 
kohale kummardudes Jõkabs Ernestsis ainult oma nägu — oma 
silmi, oma laupa, oma lohukestega põski. Ja see tekitas temas 
rahutust, vahel paistis isegi, et poeg jääb otsekui tema teisikuks, 
jõudmata tõelise mehelikkuseni. 2 

Jõkabs Ernestsile meeldis kõndida metsades ja vä adel. Sil- 
mad olid tal alati pärani, nagu peaks ta kõige üle lõpmatult 
imestama. Seejuures oli tal nii kerge kõnnak, et eemalt vaadates 
võis peaaegu mõtelda, et ta jalad üldse maad ei puuduta. 

Peatudes kord kevade poole põlluserval, kus Augusts Veõja- 
mals laskis hobustel puhata, palus Jõkabs Ernests, et tal luba- 
laks paar vagu künda. Ja siis selgus, et adergi liikus Jõkabs 
lirnestsi käes ebatavaliselt kiire käiguga. Augusts Võjagals aina 
kehitas õlgu, teada saades, kui hästi Jõkabs Ernests tundis Võja- 
galsi põllumaid: ta teadis, kus maa on juba kuivanud ja kus see 
on alles märg, teadis, mida igale nurmele tuleb tänavu külvata, 
kuhu on vaja sõnnikut vedada ja kuhu kesa jätta. 4 

Jõkabs Ernestsi saabastelt pudenes värvitud põrandatele ja 
kootud põrandariietele alati mullakübemeid, tema rõivastest hoo- 
vas pidevalt vänget talli-, lauda- ja koplilehka. Uhiste sööma- 
aegade kõnelused jäid väliselt samadeks, kuid Elizabete silmad 
labasid, nüüd pojal peatudes tihti vaikset pilkude dialoogi Jõkabs 
Ernestsi ja Augusts Võjagalsi vahel. Vahest need polnudki dia- 
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loogid, vaid Jekabs Ernests, kes varem oli sündmuste hinnangut 
otsinud tema näolt, vaatas nüüd lihtsalt iga kord esimesena üle 
laua Augustsile. Ja innustunud pilk laialt avatud silmaterades 
oli selleks liiga ilmekas, et seda pidada üksnes uudishimu. pee- 
gelduseks. Neist pilkudest Elizabete alati võpatas sisemiselt, 
tundes üheaegselt nii rõõmu kui ka hirmu. 


Kui Augusts rääkis kaugele heinamagie sõitmisest, kippus 


glõkabs Ernests kohe kaasa. Kas nüüd diplomaat olles. või lapse- 


likust naiivsusest soovitas ta ka Elizabetel, Leontinel ja Eduard- 
sil kaasa sõita. Tekkis lausa mõll. A ju AA 

«Mis see siis nii ära ei ole! Miks sa lõppude lõpuks ei võiks 
sõita?» küsis Augusts naeratades Elizabetelt. 4 

Kahvatanud Elizabete vaatas vaevu varjatud hämmeldusega 
Augustsile otsa. id i 

«Ara aja tühja:..» Ja karmilt kulmu kortsutades lisas ta juba 
rohkem lastele, et heinaaeg pole gpõeldud: ekskursioonideks, et 
Eduardsil on läkaköha ja et ül ei maksaks välja mõelda 
lollusi, K 
* Jõkabs Ernests ei andnud siiski järele ja Elizabete, kes soovis 
seda kõnelust kiiremini lõpetada, teatud määral taandus. Jah, 
Jõkabs Ernests kui vanem ja tugevam võib sõita, kui ta tõsiselt 
töötab, ja jääda niisama kauaks kui kõik teised. Kaugel heina- 
maal "koos veedetud ebatavalised päevad ja ööd liitsid Jõkabs 
Ernestsit ja Augustsit veelgi tihedamini. 

Noass jõudis sel sügisel hilja tagasi ja asus kohe hoolega 
pikaleveninud tööde kallale: enne kevadet tuli mitmel laeval 
kapitaalremonti teha. Londonis oli ta hankinud uusi navigat- 
sioonivahendeid, mis nõudsid mõningate teoreetiliste saladuste 
väljatuhnimist. Peavalu valmistas ka kohtuskäimine tüürimehe 
Bumbulisega. Peterburist sõitis kohale insener-konsultant nelja- 
mäastilise parklaeva projekti asjus. Perekonna keskel mõnulemi- 
seks lihtsalt ei jätkunud aega. Ta kuulus majja, kuid ei teadnud 
kodustest asjadest peaaegu midagi, asjaajamised piinasid teda 
Newfoundländi külma uduna. j ji 

Lühikestel vaheaegadel, kui udu hajus, küsis ta Elizabetelt 
üha, kus on Jõkabs Ernests, ja ikka juhtus nii, et vanem poeg 
oli kas Augustsiga metsa sõitnud või tegeles tallis, küünis või 
rehe all, WC 


«Noh, mis sa imestad,» kaitses Elizabete poega, «ta on juba 
suur. Lõpetab kevadel kihelkonnakooli: Vaja nõu pidada edas-, 


pidise käekäigu üle. Pea on poisil hea.» 


kaasa.» ki 
«Mina pole küll märganud, et meri teda tõmbaks.» 
Selle peale Noass ainult muigas. 


° 
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«Mis seal palju kõnelda. Lõpetab kooli, võtan ta laevale, 


«Üks põikpea siin juba on! Ei näe oma nufmedest kau- 
gemalel» 

Rohkem Noass ei öelnud midagi. Aga Elizabete oma naise- 
vaistuga aimas, et see kõnelus polnud mehel meelest läinud. 
Kord peatus Noass akna juures hetkel, kui Augusts juhtis õue 
firnaetud hobust ja Jõkabs Ernests, kes takjana tema külge klee- 
pus, jutustas talle õhinal midagi. Noass, kes mõlema käega 
aknalauale toetus, vaatas välja sünge tähelepanuga. Sellest pil- 
must tarretus Elizabetel soontes veri. Kuid mehe sõnadest, mis 
KE pahad ega karmid, luges ta juba selgesti välja õnnetust. 

oäss sõnas vaid vaikselt ning rangelt: A hi 

«Elizabete, kanna hoolt, et Jõkabs Ernests saaks kuu aja 
Jooksul uue ülikonna ja kaks paari pesu.» 

Noass oma sõnadest ei taganenud. Kevadel võeti Jõkabs 
Unnests laevameeskonda. Aga keset suve kaotas kolmemastiline 
parklaev «Katrina» Iirimaa rannal tormis purjed ning tüüri ja 
puisati kolme ööpäeva jooksul vastu kaljusid, ajuti asudes peal- 
Vee, rohkem küll taevani kerkivate viimsepäevalainete all. See“ 
JA kui pardalt uhuti minema neli meest, sidus Noass Jõkabs 
irnestsi endaga koos köiega masti külge, mis hiljem murdus, 
kuid püsis veepinnal ka siis, kui laev uppus. Neljandal päeval 
lorm vaibus. Kurdistavas vaikuses ujusid nad veripunases vees 

Liverpoolile mõeldud Genti riidekangaste värv oli värvinud 
kogu lahe. Kalurid tõmbasid nad veest välja ja toimetasid kal- 
«lale. Jõudnud sooja sauna,“ uinus Noass silmapilkselt ja magas 
kümme tundi. Kui ta ärkas, oli Jõkabs Ernests alles meelemärku- 
wolu. Padjasse vajunud punane nägu higistas punast õlist higi 
Joonud klaasi grokki ja saanud külmetusest kuigivõrd jagu, jäi 
Noass uuesti magama. Kui ta teist korda ärkas, istus Jõkabs 
Ernests voodis, hoides punaste kätega kinni oma punastest jal- 
wudest, Päraniaetud tühjadest silmadest voolasid pisarad. 

«Loll, mis sa nutad,» pahandas Noass, «tunne rõõmu, et 
õnnestus ellu jääda. k 

Kuid Jõkabs Ernests istus seinale vahtides endist viisi ja ta 
silmadest voolasid pisarad. 

Nõnda istus ta-liikumatult voodis hommikust õhtuni — ka 
kojutooduna. Alati olid ta silmad laialt pärani, nende vaade oli 
masendavalt tühi. Vahel voolas pisaraid, vahel mitte. Kunagi ei 
küsinud ta midagi, kunagi ei vastanud ta midagi. Vahel paistis, 
el ta üldse ei taipa ega tunne midagi. Ent küllap see päris 
nõnda ei olnud. Elizabete küsimustele vastas ta teinekord pea- 
noogutustega. Samuti kuulas ta sõna, kui fa lauda kutsuti, kus 
lu aeglaste automaatsete liigutustega kausi sisu tühjendas. Ta 
kuulas sõna ka väljakäiku saatmise puhul, ainult 'ei osanud 
tagumikku pühkida. 

Poja õnnetus näris Elizabetet kehaliselt ja vaimselt. Ta sih- 
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vakas kogu vajus kõssi, uhke kõnnak lõtvus. Algul, kuni püsis 
veel lootus, et Jõkabs Ernestsi aru võib tagasi tulla, püüdis ElI- 
zabete teha kõike, millest oli kuulda, et sellest võib säärastel 
juhtudel abi olla. Ta viis Jõkabs Ernestsi Tartusse, Tallinna ja 
Riiga arstide juurde. Valmistas rohtu meesse uputatud pruüni- 
dest põrnikatest ja kuuvalgetel öödel nopitud ööviiulite juurtest. 
Ühe eestlasest jõletise õhutusel laskis ta endal «tugeva ja hea 
pulbri» abil välja tõmmata tarkusehamba. Kui aga miski ei aida- 
nud ja lootused haihtusid, langes ta süngesse ükskõiksusse. 
Kõige sagedamini istus ta vaikides ja käed koos peaaegu samuti 
kui Jõkabs Ernests. Erinevus seisnes ainult selles, et Jõkabs 
Ernests istus voodi serval, Elizabete aga troonitaolisel biider- 
meieri stiilis toolil. Inimestega kohtudes vaatas Elizabete põikle- 
valt kõrvale, ta jutt oli kauge ja ebakindel. Nägusad kleidid, mis 
olid talle suureks jäänud, rippusid kortsununa ta kehal. Loha- 
kalt põimitud, -halliks tõmbuvad jyuksed piirasid kahvatut nägu 
sünge lootusetusega. 

» Noass elas, nagu põleks midagi juhtunud. Ehitas uusi läevu, 
paikaš vanu. Jõi klubis baieri õlut ja murdis jõudu näidates 
põlvedel 'praksudes puruks aere, arutas kaptenitega veoste kon- 
junktuuri' ja palkas madruseid. Ta hääl kõlas nagu tavaliselt 
kindlalt ja valjusti, Kui ta millegagi rahul polnud, põrutas ta 
suure, punase tusikaga lauale! Yokohama, "Alabama! Tüsedat 
nalja märgates naeris ta laia suuga, köhatades ja kuuldavalt 
hingeldades. 

Elizabete ei kürtnud ega heitnud talle kunagi midagi ette: 
Tavaliselt käitus ta nõnda, nagu poleks meest tema kõrval ole- 
maski. Vaikides istus. ta lauda, vaikides tõusis. Mehele vastu 
juhtudes langetas ta silmad ja tõmbus kõrvale, kui aga enam 
polnud võimalik eemale hoiduda, muutus. ta otsekui tardunud 
esemeks. 

Naise hingeline jahedus ärritas esimestel kuudel Noassit ja 
tegi teda närviliseks. Eriti õistel unetutel tundidel, kui mõlemad 
sõnakestki vahetamata lebasid latas abieluvoodis. Sedapuhku ei 
aidanud ka see võti, mis veel hiljuti oli avanud kõik uksed — 
nende mõlema tuline, lihalik loomus. "Elizabete lubas, ei tõrj 
nud teda eemale ega pannud isegi vastu, näis mõnel hetkel nai- 


seliku vaistüga isegi soovivat, et kõik oleks nagu varem, kuid' 


ta ei suutnud kaasa elada, vaid jäi kuivaks ning pinnapealseks, 
See oli tõepoolest ime,'sest mida rohkem Noass vaeva nägi, seda 
märgatavamalt muutus Elizäbete mingiks soota olendiks. Eliza- 
pete” mahlakas haiselikkus kuivas. ning närbus sõnasõnalises 
mõttes mehe sõrmede all. Tema keha hiljuti veel nii ligimeelita- 
vad lõhnad vahetusid järsku vana. naise teravalt mõrkjaks 
lehaks. Kordud ebaedu riivas Noassi mehelikku enesetunnet. 
Ühel hetkel oli ta juba peaaegu näus uskuma, et põhjust tuleb 
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vahest tõepoolest otsida teda Venetsueelas tabanud vigas 

Kuid külaskäik Mice jüurde hajutas tema väka eälslse. Ki 
Palju öid veetis Noass klubis või magas uue laeva kajutis, 

kuni ta lõpuks laskis endale aseme “valmistada võõrasteluppa 

diivanile. d / 


4 


Oma .elu jooksul eksis .Noass küllaltki palju, | 

ennustused osutusid vääraks, kuid Ti TAS klavik pahijooni 
uimas, ta õigesti, tütre ebatavaline ilu (kahtlemata emalt päri- 
tud) andis juba varakult hoiatuse — ei saa kerge olema! — ja 
ikilises, tõrksas iseloomus (pärit Võjagalside liinist) võis mär- 
pala haljendamas tulevaste ebameeldivuste pungi. Neil aastatel 
polnud Noassil veel põhjust kahelda, selles, et tema püüdluste 
tõelisteks jätkajateks on pojad Jõkabs Efnests ja Eduards. Ja 
viiski oli ta süda rohkem seotud jus Leontinega, Neid erilisi 
tundeid, millest Noass kuidagi vabaneda ei suutnud, võis ilmselt 
seletada, arusaamaga, et «poisse on lihtsam kasvatada, poisid 
lähevad laevale, ja kõik on korras». Tegelikult olid põhjused 
keerulisemad ja muidugi ka raskemini seletatavad. Neisse mah: 
tus nii see, et «silmas pidades poiste angažeeritust», oli neil 
juba. «koht valmis», kui ka seegi, et Leontinega avanes talle ta 
onda liha ja vere läbi naiselikkuse müsteerium, mis vahel isasid 
tütardele lähendab. Seepärast udused ohud ja aimused Leontine 
edaspidise käekäigu suhtes mitte üksnes ei heidutanud teda 
vaid tütre isiksuse arenemine täitis Noassi kä: magusa uhkusega. 
Teistsugusena ei osanudki ta oma tütart kujutleda. Yokohama, 
Alabama! See veel puudynuks, et tütar oleks teistsugune! Ja 
samuti kui tüürides laeva vastu kasvayale rajuilmale, tundis ta > 
ühtaegu ärevat valvsust ja pisut ka ülemeelikust, juhtides Leon- 
linet vastu tema naisesaatusele. Noassi isavaist kõikus hirmu ja 
imetluse vahel. Ta aimas, et Leontinega tuleb veel läbi elada 
seitse imet, ent kuna ta ise ka oli põhiliselt seikleja ja tulipea 
siis hellitas ta oma armastuses Leontinet lillena, millest pole 
teada, milliste õitega ja millal ta õitsele puhkeb. Sellises ülla- 
tuste ootuses oli midagi võimsalt kaasahaaravat. 

“i Elizabete huvi Leontine vastu oli peäliskaudsem, temal oli 
jlga palju tegemist Jõkabs Ernestsiga. Maailma oli sündinud 
A pesamuna Eduards, keda üksteise järel tabasid kõik võimali- 
ud lastehaigused. Leontine askeldas nende vahel mitte veel 
ED ega ka eriti väiksena. Vastavalt Noassi tütre seisundile 
asti ta igal hommikul toast välja teadagi hoolitsetult ja nukuna 
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ehitult. Aga viie minuti järel lebasid lakk-kingad kõrvaleheide- 
tuna lävel, ilised juukselindid rippusid puude okstel ja hele 
siidkleit nägi välja otsekui Kaltsu-Aadama kotist tõmmatuna. 

Leontine juba mainitud ilule andsid veelgi sarmi juurde tema 
lohakus -ja hoolimatus. Paksud kollased patsid rippusid tavali- 
selt pooleldi valländunult, hõõguvaid silmi raamis määrdunud 
nägu, õrnu roosilehe-sõrmi ehtisid ebaühtlased näritud küüned. 
Teatud kahepalgelisus avaldus ka Leontine käitumises. Vahel 
paistis, nagu suunaksid ammendamatud energiavarud teda ühest 
tegevusest teise — Leontine hüppas, lippas ja keerutas lakkamä- 
tult ringi. Kuid sageli, eriti kohtudes võõraste inimeste ja oota- 
matute sündmustega, mis teda huvitasid, muutus Leontine liiku- 
matuks, koondades kogu energia ainult oma ebatavaliste sil- 
made vaatesse. Sellistel hetkedel tõmbus ta sisimas pingule, 
meenutades ehmunud oravat. 

Kümneaastasena oleks Leontipe äärepealt hukutanud "kapten 

Oga poja Vilhelmsi. See juhtus Zunte kauges supelrannas. Vil- 
»helms oli jõudnud ujuda kuni võrkude poini ja külmetas pääst- 
jaid oodates lainetes nii kaua, et haigestus kopsupõletikku, 
Leontine olemuse avas peamiselt nende sündmuste teine järk. 
Juhtunut sügavalt kahetsedes võttis ta haiget Vilhelmsi külasta- 
des: riidest lahti, õeldes, et ta võib kõike seda, mida Vilhelms nii 
väga: näha igatses, talle tõepoolest näidata, kuna temal pole 
midagi iseäralikumat kui teistel tütarlastel. 

Sama aasta sügisel ilmus Leontine tuletõrjeühingu suurele 
hooaja avaballile. Ta ei läinud mitte alguseks, kui puhkpilli- 
orkestri kontserti ja Riia kuulsa kupleedelaulja ettekandeid kuu- 
lama oli kogunenud ligemale pool Zunte elanikkonda, alates 
mustades muareekleitides ja kroogitud tanudega kühmuvajunud 
vanaemadest ja lõpetades ülesmukitud põngerjatega, kes vane- 
mate süles itsitasid, siplesid ja karjusid. Leontine ilmus kohale 
keskööl, kui seltskondlik elu möllas täies hoos, kui saalis, kus 
valitses kuum umbne õhk nagu triiphoones, oli parajasti lõppe- 
nud reinlenderi võistlus ja balli marssal kuulutas vaimustatud 
ja väsinud külaliste valjude häälte ja puhvetis paukuvate' kor- 
kide saatel välja iluduskuninganna * valimise. Leontine astus 
saali, pisut järele lohistades oma kõrgete kontsadega brokaat- 
kingi, mis talle muidugi olid vähemalt kolme numbri võrra suu- 
remad. Helepunane hiina siidkleit — hoopis midagi muud kui 
tollal moes — avas 'tütarlapselikult kitsal alakehal reetlikult 
mitmeid volte. Kollased juuksed valgusid üle laiade õlgade pik- 
kade. printsessilokkidena. £n70 

Siinkohal lubab autor endale lugejatele meenutada, et tegö* 
vus hargneb reglementeeritud üheksateistkümnendal sajandil, 
mitte aga meiš tänapäeva vooruste allakäigu tingimustes. Tollal 
valitses Zuntes veel vänkumatu veendumus, et inimesed jagune: 
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“ 


vad täiskasvanuteks ja alatest j üsib “lävi 
1 tä i ja et püsib lävi, mi i 
fold BA Veel polnud paigast õhutatud kelitsed aisted 
PAN kae ja tl itamata tütarlaps». Vooruste 
si alik inimesi šokeerida. Naisterahvad 5. 
tasid elamuste hetkil, kahvatasid ja isegi mi! i Katte 
a t A minest, P i 
va et mad kandsid vasti kinninõöridad aa 
lu A - midagi erakordset, midagi lausa arusaamatut, 
AA taha kõik. Esmajoones Zunte daamid. Mida nüüd teha? 
d KAL sellisele nipsakale võinuks ust näidata, võimalik, et isegi 
E a kohale plaks anda. Kuid Võjagalsi tütrele? Kas 
KAA i omapead? Või on see balli korraldajate ehaõnnestu- 
Zunte mehed — võib-olla sellepä i i 
rehe. ol pärast, et olid rohke: i- 
HE Teva õllesorte, võib-olla seepärast, et Md juba kaldusid 
AA ümnenda sajandi vooruste mõõdupuu poole — ei suutnud 
al sii varj pagana pihta, too Noassi plika oli 
ru t a äkki hüüdis keegi valjustiy <Valime iluduskunih- + 
ka mõtte a Vt Pl uskumatul kombel leidus sel- 
pooldajaid. Ja nüüd oli mõningatele td 
M daamidele tõepoolest kätte a A E 
st välismaistest käekottidest välja nuuskpiirituse pudelid 
AA t SA AAS oli rida tagajärgi. Kuni balli marssal kostitas 
jt Aa HAA esimehe kabinetis limonaadi ja kookidega, rut- 
138 tala vurite pealik, tülekustutamise pumba tilisangis süüd- 
Keset ööd äratatud Elizabete tegi pä jä 
k 4 ri gi pärast erutat õt- 
EA ja AA tüüpilise õisi — t al uki 
t e asi. Ja ta äratas Noassi venna A õja- 
Sette Kala Tä Sündmusel oli ola kal 
kaal, sellepärast valiti kõige esinduslikum vanker. 
AP EEE A ko LL tahuloleva, nii Ehtsali vai- 
hu a näoga, et kavatsetud traagili i 
a a EA aa Midagi säärast oli ta hate 
3) äbenes saunas ennast koos ti sta. 
kapi le Kaie ilmnes midagi thris natsa 
i 1 , mis laskis aimata, et Elizabete senine suhtu- 
mine tütresse tugines ekslikele kujutlust A 
[ikkusentivade koksi Labnilts õhk ki lendamise Tal 
i tõstsi u, kuid lendamisoski i 
A jaa AAA noore TENSE plaksatades lg 
, Et! eks ennast siiski teatud määral karistatuna, 
pesi Elizabete Leontine lokke külm: läelkadi päigeld 
lu süüdlasel rohelise seebi ja AA khdalabaitde 14 isi 
«Miks sa läksid?» küsis Elizabete. i 
«Ah, emake,» Leontine säras ikka veel, «sa.oled ju ometi 


üiblil! õppii Š 
tihastajalss Ai Kas mäletad, kuidas kurat ahvatles kõrbes 
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«Ära räägi rumalusi! Palun, vasta tõsiselt!» 

«Täiesti tõsiselt. Ta ahvatles mind nõnda, et tahtsin tõepoo- 
lest vaadata. Ta ütles: seal ei tee keegi üksteisele halba.» 

Nüüd tohtis Leontine magama heita. Nii-ütelda — rahu oli 
majas kuni järgmise korrani. Nii tõsises asjas tuli viimane sõna 
ütelda perekonna peakohtunikul. 

Ball toimus laupäeva öösel vastu pühapäeva. Esmaspäeva 
hommikul saatis kihelkonnakooli juhataja Akmenkalns Leontine 


"koju, teatades, et ta on ajutiselt —— kuni isa tagasijõudmiseni — 


koolist välja heidetud. 

Pastorgi soovis Elizabetega kohtuda. Pastor Eberwald, kes 
oli hiljuti ametisse saanud, tegutses energiliselt ning püüdlikult, 
Ta ütles: «Olles koguduse hingekarjane, ei või ma ükskõikselt 
mööda minna noorte'hingede kasvatamisel tehtud vigadest, eriti 
kui need ähvardavad anda kahjulikku eeskuju.» 


Pilv, mis oli laskunud Võjagalside maja telliskivikatuse 


* kohale, paisus üha mustemaks ning ähvardavamaks. Tundus, 


natu praksuksid siin-seal juba tüsedad aampalgidki. 

Uhised söömaajad möödusid pinevas õhkkonnas, vahiti. ette- 
vaatlikult taldrikutele ja uuriti hoolega põrandaid, nagu oodates , 
veel midagi ebameeldivamat ning halvemat. Elizabete käis ringi" 
nutetud näoga. Tundeinimesena kannatas ta oma halva tuju all 
laüsa füüsiliselt, vahetades isegi näovärvi. Väike Eduards, kes 
veel koolis ei käinud, ei suutnud Leontine eksimuse olemusse 
kuigivõrd süveneda. Ta lihtsalt tundis, et süüdlaseks ebameeldi- 
vates muutustes peeti tema armast õde, ja sellepärast osutas ta 
temale igati oma poolehoidu. % 

Jõkabs Ernestsit kogu see jama, eriti a mida Leontine 
väljaheitmine oli tekitanud kihelkonnakoolis, erutas ja pahan- 
das. Võimalik, et teatud määral ka alandas. Hoolimatus üks- 
kõiksuses, millega tema pilk vähimalgi võimalusel Leontinet kõr- 
vetas, vilksatas vahel ka küllalt avalik irvitamine. Kui tema 
vastumeelsus püsis vaikse põlguse raamides, kasvamata sõna- 
liste teravusteni, siis nähtavasti sellepärast, et vallaline lell 
Augusts Võjagals, Jõkabs Ernestsi eeskuju ja ebajumal, käitus 
kõigi. kiuste Leontine vastu nõnda, nagu poleks midagi juhtu- 
nud, Ainukesena säilitas ta majas hea meeleolu ja söögiisu, las- 
kis häälel kõlada tavalise valjusega ja peksis keelt tavaliste 
pisiasjade üle. Nõnda 'hoidis ta ilma erilise vaevata, kuid mär- 
gatavalt ja visalt tasakaalus ühele küljele kalduvat kirgede paati. 

. Noäss, kes-sel aastal hilja tagasi jõudis, võttis teate' Leon- 
tine seiklustest vastu esimeste. uudiste hulgas, mida talle — 
maailma kaugustes nälginule — ette puistati. Viivuks Elizabete 
küll nagu kõhkles, kas ebameeldivate uudiste esitamisega -mak-° 
sab nõnda kiirustada. Kuid diplomaatilisteks sammudeks puudus 
seekord jõud, kogu see asi oli tal nii raskesti südamel, et ta 


26 Ta 


ihkas sellest koormast kiiremini vabaneda. P: al i või 
line äpardustest lobisema tõtat: Bit Kõrvalselsjad Mie kaari 
tanud Nats Va ata mõni kõrvalseisja, mis pahan- 
õnelus toimus toredas vedruvankris teel sadam õi 
PA ki s tore C a te tast Võjagal- 
A NTLRMA istus isä teisel küljel, valuline naeratus 
«Yokohama, Alabama!» hüüdis Noass des laid 
lausa pisarateni. «Noass Võjagalsi tü ht ballile ilma kavale- 
ra Asp AL NA rii si tütar tuli ballile ilma kavale- 
«Aga Leontine heideti koolist välja!» kõlas Elizabete hääl 
elleheide. Kui see, mida ta oli öelnud Hea väheseks siis 
saagu mees ju a SAS elnud, osutus liiga väheseks, siis 
«Milline lollus!» tegi Noass noobli žesti. «Nagu sõltuks tü 
13 ka a ea Ka ta oma jilku i a 
b. Tüdrukule tuleb esmajoo. käitumist õ 
et kees tal Ja kuidas ballile kmdarta1 A i A 
Niipea kui ta kiiremate töödega toime tuli, sõitis Ni k 
a A Leontinele guvernandi. Mademoiselle Klodija, kelle ais 
Ji ud peagi mamsliks ristisid, kõneles prantsuse keelt ja pisut 
“ saksa keelt. Keskmist kasvu, kekealine daam kaalus kaks- 
sada nelikümmend naela. Tal oli kolm lõuga, suur mehe nina 
A kuldhammast, kunstlikult palmitud “punakad patsid, värvi. 
a kJ ja endastmõistetavalt lornjett vaksapikkuse 
va eti küljes. Kust Noass mamsli õieti Välja tõi, jäigi saladu- 
seks. Mõned irvhambad tegid klubis üsna siivutuid vihjeid, et 
mamsel nägevat küll välja rohkem teatud asutuse pänkrotistu- 
ke kui ki Er ja kasvataja moodi. 
, Noass ise näis rahul olevat. Talle tundis guvernändi n 
vi osalt suure kometina, osalt teravmeelse kagu Tana 
Alla pilgu järgi otsustades võis peaaegu arvata, et ta oli näi- 
«KT a et leida just selline õpetaja, nagu oli made- 
krhd õlgat ija. Las inimesed räägivad! Las imestavad ja kehi- 
Tõepoolest ei leidunüd Žuntes ainustki ja,” 

F 2 i maja,“ ki 3 
pikalt ja laialt arutatud mamsli siiatulekut ja käind KEL 
SE kavatsetud kasvatamise häid ja halbu külgi 
“AES oli kogu see'asi nii ebatavaline ning kisendav, el 
“TE ilmumine talsi lad enam eriti 'silma' ei torga- 

dki. Tema nime mainimisel kosti id, pi i 
ja sei at A kaa stis härva ohkeid, pigem imetlust 
amsli kohalolek tõi Võjagalside maja argipäev 
üuse. Akki säi keskseks kõneaineks keali kd laldhasittolaohtri 
polnud keegi õieti tähelegi pannud. Kuna prantslanna läti keelt 
vi osanud ja saksa keelt kõneles viletsasti, muutus 'mõttevahetu- 
>! domineerivaks kujuteldamatu keeltesegu, täiendatuna mii- 
mika ja žestidega. Säärane seletamine tõi tihti kaasa arusaama- 


HO 


< psinna hulka sõnu 


JA AAA AA Ta iselt 
ij ilisi vääratusi, mida siis tuli jälle sama keerulise 
PAAS randada. Mõistes oma õpetajamis- 


Jaa as jana t iga oma tegevust pikkade kom- 


siooni Je li VAKU la 
mentaaridega. Noass, kes mams Aid 
i inglise ja hi ia keelega segatud keelt, põimides 
A Ai äia Taimestik Ja i 
Ü na praakeriemand jäi oma läti keele juurde, kui 
jaki Ai kõneldud enam nõnda nagu varem, vaid AAA 
prantslannale mõeldud lauseid ra RA kunstliku 
iga: i jo-ge jul-ge-esti, selleta läbi ei $ KJ 
a altai | majas näitas küllalt selgesti kätte 
2) tused, käitusid esimeste paari-kolme nädala jooksu 
käike baat külalisega — erilise tähelepanu ja erilise 
lugupidamisega. Seejärel suhtumised erinesid. ER 
see mäng ära, ta mõtles jälle laggadele ning lepingutele ja On 
dis mamslist nõnda mööda, nagu oe teda ama 
õ j üdamliku huviga, nende va 
vakka. tuvid Vana hraakeriemand kai Aist 
li peale («kuidas kõlbab majja inimene, kellele ei saa 
aal Ka vahel jälle sobis temaga meelsasti (kui ad 
koos tubakat nuuskasid). Jõkabs Ernests piirdus välise viisa ka 
a Šisemise ükskõiksusega. Eduards rõõmustas oma kasvavate 
eeleliste teadmiste üle ja kordas vaikselt igat mamsli sõna. 
Üksnes Elizabete teadis, et ta ei salli Klodijat silmaotsaski. See- 
juures ei teadnud ta isegi, miks. Vahel ärritas teda PEADES DEA 
iseteadlik käitumine, vahel käisid talle närvidele M AS AA 
mida võõra juuresolek peale surus sisseharjunud elujärjele. Eli- 
zabete imestas, kuid tabas end ikka ja jälle raskesti MTA 
tusatujust. Nagu näiteks praegugi: ta 'ütles midagi saksa keel ki 
ja Klodija vastas talle oma vana Stenderi profiilile täiesti 


Kuigi prantslanna seisund 


midagi sõpruse taolist. 


lit palju ei kuulanudki, rääkis 


sobimatult ning naiselikult prantsuse keeles. Elizabete kortsutas 
kulmu, jätkas kõnelemist a TA 
i ärast ma sõrmega näitama f j A 
Le jäl alleg 3 mamsli saatus selles majas otsustatud, 
küllap juba uhke ja ettevõtlik Elizabete oskab temast lahti a 
" Küid möödus talv, möödus suvi, aga prantslanna pani ikka veel 
Võjagalsi perekonna. kooselu AL ta A jv 
di inimesena tõmbus Klodija aegsa ib 
a kaa kati eamiselt kohustustele, millele keegi 


rakendades oma energiat p: 


i i tendeerinud, nimel 4 ka 
Klaasi aastal uppus lirimaa rannikul parklaev AA 
Jõkabs Ernests kaotas aru — ja Elizabete langes juba eespool 
mainitud süngesse ükskõiksusse. Uus olukord mitte üksnes ,ei 


lt 


keeles, mõttes läti keeles lisades: 


Leontine" kasvatamisele. 


TT otinard Friedrich Slender (1714—1796) — saksa rahvusest läti valgls- 


tuskirjanik ja keelemees. (Tõlkija.) 
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vabastanud prantslanna ohust, et tema teened võivad Võjagalsi 
maja suure katuse all osutuda mittevajalikeks, vaid ka andis talle 
piiramatu tegevusvabaduse. Paljude asjaajamiste ja ebameeldi- 
vuste keerises oli Noass rõõmus, õt majas leidus inimene, kes 
võttis tema õlgadelt mured Leontine pärast. Õigemini öeldes, 
vabastas tema südametunnistuse etteheidetest, et ta oli tütre 
kasvatamisele liiga vähe tähelepanu pühendanud. 

Kaugetes sadamates sai Noass Leontinelt lõhnavaid, prant- 
mise keeles kirjutatud kirju, mida ta omal jõul lugeda ei suut- 
nud, kuid mis temas avasid kõige õrnemate isalike tunnete aad- 
rid. Igalt maalt, kuhu Noass sattus, sai Leontine midagi toredat 
ning kaunist. Tagasiteel koju oli Noassi kajut täidetud karpide 
ja kastidega, pakkide ja kompsudega. Hoopiski kõnelemata sisse- 
ostude kuhjast, mis oli muretsetud mamsli poolt esitatud nime- 
kirjade alusel ja sisaldas intiimseid tualettesemeid, praktilisi 
garderoobilisandeid ja kummalisi sanitaartehnilisi seadmeid, 
millede kasutamisest tal aimugi polnud. f 

Prantslanna ise muutus aastatega Ta A tema niigi 
mehelik nägu läks veelgi karmimaks ning massiivsemaks. Kuid 
oma sisimas säilitas ta lausa üllatava naiselikkuse. Leontine ilu 
ja puhkeva sarmi kujundamine pakkus Klodijale nähtavasti rahul- 
dust seetõttu, et ta oma nooruses oli kõigest sellest ilma jäänud, 
Täitumatud igatsused ja eemalepeletatud unistused aitasid mee- 
mutada võimalusi, mis peitusid kasvandiku praegu alles avasta- 
mata algmetes. Jäädes täiesti ükskõikseks moodiminevate emant- 
wipatsiooniideaalide suhtes, kujundas mamsel sihikindlalt ja 
undekalt Leontinet ihaldatavaks naisterahvaks. Kasvataja] vedas 
ootamatult selles mõttes, et kasvandik — kui*võib inimese kohta 
nõnda ütelda — osutus ideaalseks materjaliks. 

Sel sügisel, kui Leontine sai seitsmeteistkümneaastaseks, ajas 
ükki vallandunud torm Zimte sadamasse murtud mastidega ja 
lõhkirebitud purjedega laeva, millist siirt polnud veel keegi varem 
näinud. Unetusest vaevatud Kleperise Jänise poeg, keda Zunte 
elanikud ristimistunnistuse peensustest hoolimata hüüdsid lihtsalt 
1 selgelt nooreks Kleperiseks, jutustas kuni oma surmatunnini, 
uidas ta tookord, nähes lainetest ja pimedusest esile kerkivat 
valget, lendava ingliga kaunistatud laevanina, lõi endale risti 
ette, kuna ta arvas, et randa maabub Lendav Hollandlane, Hil- 
jem, nähes päris inimestekohaseid valgussignaale ja — peaasi — 
üht kullast läikivat silda ja värviliste akendega salongi, mõtles 
ta jällegi nõnda: «Hüütagu mind edaspidi lolliks Kleperiseks, 
kui siin sees ei istu Hispaania keiser, kes on teel Vene keisri 
juurde ära eksinud.» 

Noor Kleperis oli samasugune latraja lobamokk nagu ta isa, 
kes omal ajal levitas jutte, et Noassi kõigile nähaolevatele kahe- 
kümnele kuldnööbile tuleb lisada veel neli, kuid peab ütlema, 
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järeldus oli õiges suunas. Uhke jahtlaev kuulus tõe- 
aled kiile, kelle kõpitali mõjuala ei olnud väiksem ti 
paania avarustest. Lõbusate olengute järel Peterburi lossides oli 
torm üllatanud suurt rahameest hetkel, kui ta ei suutnud õieti 
otsustada, kuhu minna — kas otseteed Kopenhaagenisse või kat 
duda naljaviluks sisse veel Riiga, linna, mille kohta ta oli JE = 
lasti kuulnud midagi huvitavat, kuid ei suutnud meenutada, kus 
ta kuulis ja mida kuulis. Tt M LUGO 
märatses mitu päeva, aga jahtlaev vajas 3 
A Suurt igavust tundvad sissesõitnud püüdsid ehnast 
lõbustada ja zuntelastele tundus see kõik lausa imena, Kõige 
suurem ime oli see, kui veidralt rõivastatud härrad, kelle Na 
varje tuul nõnda edasi kandis, et üks neist rippus Zunte kõr- 
geima männi ladvas veel kuude "kaupa pärast jahi EEA ja 
sametpeleriinidesse ja taftsallidesse mähkunud kriiskavad daa- 
mid, keda tavaliselt asetati härrällte turjale ratsutama, Lavad 
nad neid pikantsel kombel oma imepeente kingakontsadega kan- 
mustasid, — kui kogu see kirju kari asetus aeg-ajalt Ka 
tesse poosidesse, kuni. üks aravõitu noormees asetas pala 
tardunud jõugu ette puust kasti ja tõmbas endale LEETE A 
pea kohale. Järgmisel päeval olid valmis pildid — KE Sat 
millel võis ära tunda nii koha, kus noormehe kast vaadet oli 
haaranud, kui ka inimeste kogud ja a j Led 
stki mõista hakkas võõrastele Zuntega tutv = 
ka giidiks ja tõlgiks mademoiselle Klodija. Kuna aga 
kõndimine — eriti tuulise ilmaga — valmistas talle su 
raskusi, siis tuli tahes-tahtmatult esitleda välismaalastele ÄRA 
inimest, kes peente kommete ja keelteoskuse poolest võis Zuntes 
Klodijat asendada — Leontinet. EAA A si 
Nähes kohalikku kuldjuukselist kaunitari, kelle taljest võis 
peoga ümber haarata, kuna aga rind nõudis võrdlemist lopsaka 
lainega, üllatunud isandad juubeldasid: «Ol-la-laa!» Arglik pildi- 
meister aga tardus silmapilguks paigale, nagu oleks müstiline 
kast pööratud tema enese poole. Saanud liikumisvõime tagasi! 
palus noormees Leontinelt luba tedagi klõpsutada. Järgmiste 
päevadel tegi Ruy Molberdier — nii oli noormehe nimi — Leon- 
tinest kolmkümmend neli ülesvõtet, mida tuleb tolleaegset tehno- 
loogiat silmas pidades vastavalt” hinnata. Noormees innustus 
sedavõrd, et ta enam kedagi teist ei pildistanud, mis omakorda 
väärib tähelepanu kui oluline fakt, võttes arvesse, et Ruy Mel 
sberdier polnud Dupont'i* ristipoeg ega Rockefelleri nõbu, vait 
-jahtlaeva omaniku poolt palgatud pilditegija. Piltidel seisis 
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Leontine, najatudes simssidega podestidele või dekoratiivsetele 
lllelaudadele, vajutades sõrmega mõtlikult oma tütarlapselikult 
LT a põsele, või ka unistavalt üle õla vaadates või naera- 
ndes muretu lõbususega, kuid hoidiides igatsusest täidetud sala- 
pärasuse raamidesse, 

Noass purjetas sel sügisel jälle otsekui õnnetuseks kauge- 
lel soojadel meredel. Olnuks asjatu lootus oodata vaimustuses 
hõljuvalt mademoiselle Klodijalt, et tema taipaks, mis toimub. 
Võimalik, et ta isegi märkas kire süttimist võõra noormehe sil- 
mis, kuid põlvnemise atavism, mis on nii iseloomulik kodumaast 
võõrandunud ringirändajatele, sisendas temasse säärase süm- 
puatia juhuslikult siiasattunud, tema armast emakeelt kõnele- 
vale inimeste vastu, et donna ettevaatus lülitus mõneks ajaks 
Vilja. Talle ei tulnud pähegi häiret anda, et Leontine süütuse 
kaitseks väravaid sulgeda ja sildu üles tõsta. Suutmata ise vaba- 
feda joovastavast vaimustusest, et toreda kamba ootamatu siia- 
mallumine on tema elus õnnelikuks sündmušeks, kohaldas Klodija 
kõike seda ka Leontine suhtes. Lausa füüsiliselt tundis ta oma 
öilsas kehas uhket vaimustusvärinat sel pühul, et ta võis lõpuks 
ometi näidata kasvandikule nii pimestavalt ning suurepäraselt 
“oma maailma» ja «oma inimesi». Veelgi enam, ta soovis mitte 
minult näidata, vaid viia Leöntinegi sellesse maailma ja selliste 
inimeste hulka. Äkki vallandunud nostalgias, mis oli seotud tema 
kodumaa, nooruse ja- armastusega, nägi ta lahtiste silmadega 
kõige ahvatlevamaid ning kaunimaid unenägusid; igatsevana 
ming vabana, pooleldi jumaliku olevusena, pooleldi inimesena 
lõusis ta lendu — lõpuks rahuldatuna ning õnnelikuna,, Kuigi 
viin esitatud Klodija "hingeline seisund võih junduda kunstli- 
kuna ning fantastilisena, pole selles mingit liialdust. Sedasama 
võib väljendada ka teisiti: juhuslikult möödunud rikaste loge- 
lejate kari häiris Klodija dingerahu petliku liitumisinstinktiga, 
üügu seda juhtub kevadel ja sügisel, kui aeglaselt paterdav 
hunepoeg kuuleb taeva all lendavate nõtkete hanede» kutsuvaid 


hüüdeid. 


Armudes esimesest: pilgust, kuid mõistes, et tema kasutuses 
ün ainult mõni päev, pani Ruy Molberdier viivitamatult tööle 
oma temperamendi, visaduse ja galantsise kogemused. Pärast 
inõningaid pikki jalutuskäike, lõunasööke jahtlaeväl' ja Leontine 
küllaltki sagedasi külastusi tema laboratooriumi nii valges kui 
ku pimedas, tundus Ruyle korraks, et ta läheneb eesmärgile oota- 
muatult kiiresti. Ent kui jahtlaev oli juba sõiduvalmis, polnud 
lu veel midagi saavutanud. Kasutades viimast võimalust, püüdis 
la Leontinet veel kord laboratooriumi meelitada, pannes mängu 
oma kõige tulisemad armutõotused, mida täiendasid kahuritule 
lootusega võrreldavad lubadused võita Leontine Euroopasse 
kaasa. Leontine ainult naeratas, saatis jaheda õhusuudluse ja 


KI 


lahkus jahtlaevalt, vabandades, et tal on nohu; noormehel aga 
«ongles aigus» *. 6 
Aa liis otsustas Ruy Molberdier astuda ülijulge Ka 
Dumas' musketäride ja Cyrano de Bergeraci vaimus. us (es 
Leontine varasemale osavõtlikkusele, otsustas ta riskida ja KOPA i 
tas pimedas rängalt külmetades ja läbimärjana Leontine a a i 
Psühholoogilistel ja dramaatilistel peensustel Ja peatu 
mata ütleme lühidalt: Leontine laskis ta sisse ja mõni t aeti 
lamas ta ihualasti neiu taevalikult soojas voodis. Ka 1 
kel, kui õnnest poolsurnud armunule paistis, et para elt hi 
tab teda rohkem sümboolne kui tegelik tõke, näitas. Leoni 1 
oma iselõomule nii omast ettearvestamist. Tekki ära a E 
ütles ta, et Ruy on nüüd ennast küllalt soojendanud ja 1 
praegu kohe voodist välja ei roni ega kao sama jee mööda, 
kust ta tuli, siis kuuleb ta säägast appikarjumist, mi al Sii 
elus veel pole kuulnud. Nagu 'ahisõdur, kes hoiatuseks 5 ke 
tulistab, paiskas Leontine oma suust lühikese, kuid küllalt a 
* prodvikarjatuse. Üksnes tänu mademoiselle Klodija kiiret lii A 
mist kehal atele mõõtmetele -ei olnud sel hetkel, kui mamsel 
ukse avas, hoides väriseva käega küünalt kõrgel pea kohal, RUA 
Molberdier enam päriselt aadamaülikonnas. Kui a LA 
müsega noormehe ohalviibimine ehmatas mamslit nii põhjaliku! t 
et karjatust, mis vallandus tema päraniehmunud SH pol- 
nud võimalik mingil kombel paigutada proovihüüete kategoo-" 
riasse. Sellepärast tekkis öisesse vaikusse vaibunud majas suuf 
sagin. Petrooleumilampides süttis valgus. Pikas valges 'ösäT Gi 
tuli Augusts Võjagals. Nähtavale ilmus ka Antonija. AA 
saabus erilise hüvi ning erutuseta Elizabete; ta kõhnunud kehal» 
lehvis kortsunud must kleit, võis tõepoolest mõtelda, et ta sellega 
magabki. , se SAN 
dl teie siin teete?» Haarates kinni lahtisest püksivärv- 
list, tõmbas Augusts Võjagals võõra tahtmatult valgusele lähe-) 
HL ra MAE E äärikalt 
«Lubage mul ennast esitleda,» püüdis noormees vääri 
- kõnelda. «Ruy Molberdier.» A 
Klodija püüdis tema sõnu saksa keelde tõlkida. 
«Noh, hea küll, aga mida te siin teete?» 2 A 
«Mul on kõige tõsisemad plaanid. Ma palun preili Leontine 
n e ja A A ai 
itine kinnitas, et erutumiseks pole põhjust, juhtus, väike 
Mia muld midagi. Maal tütarlaste juures SAA 
kohaselt pole daami magamistoas viibimine patt, kui ka SA 
suse piiri ületada. Las härra Molberdier riietub rahulikult j 


» Ongles äigus — teravad küüned (prantsuse k.). (Tõlkija.) 
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Viheb oma teed. Tema kui välismaalane pealegi teist usku 
vl tärvitsenud ju teada, et Leontine on alles Jeeritamata, 

Lell Augustsile tundusid Leontine argumendid arukatena. Iga- 
luhus ei soovinud ta skandaali suufeks puhuda. Teab kust siia 
milunud pilditegija tuline soov Elizabete tütrega abielluda tun- 
alus küll rohkem õnnetuse kui õnnena. Teiselt poolt osutuks 
vihahoos antud äraütlemine samuti sobimatuks, see tekitaks 
kõmu, põhjustaks laimu ning mustaks Leontine head nime. Kõige 
mõistilkumana paistis oodata jahtlaeva ärasõitu. Mida tuul tõi, 
viigu tuul ka minema. 

Jaht sõitiski minema, kuid Ruy Molberdier jäi oma kolme 
kohvri, kokkupandava statiivi ja piltide võtmise kastiga Zuntesse, 
Asunud elama võõrastemaja ainsasse tuppa, mis sel hetkel: juh- 
lus vaba olema, jätkas ta iga päev Võjagalside maja 'külasta- 
mist — küll mitte enam akna kaudu —, et meenutada oma kävat- 
must Leontinega abielluda. Sellega seoses arendas noor välismaa- 
lane suurt aktiivsust ka teistes suundades. Ta pidas asjalikke läbi: 
riäkimisi pilditöökoja avamiseks Zunte keskuses ja kaalus pasto- 
tuadis võimalusi luteri usku astumiseks, ühtlasi Ruy nimest loo- 
bumiseks Rüdolfsi või Rusinši kasuks. 'Ja peab ütlema, et tema 
usjad edenesid kiiresti. Juba kuu aja pärast avas töökoda uksed, 
kutsudes laias ümbruskonnas esile tõelise pildistamispalaviku. 
Töökoja vaateakent kaunistas suurendatud aktifoto, romantiliselt 
udune ja häbelikult varjundatud, ühteaegu selge ja ebaselge, 
rohkem aimatav kui nähtav, kuid küllalt iseloomustav selleks, 
ol laialt lainetavate juustega kõrvalepööratud naisepeas tunneks 
igaüks ära «Noassi nägusa plika». Härra Molberdier ehk Mel- 
hurdis, nagu teda mugavuse mõttes siin nimetati, puges või 
nahast välja, pildistades nii vastsündinuid kui ka äsja siit maa: 
ilmast lahkunuid ja muidugi ka pulmalisi, juubilare ja leeri 
lapsi. Kõigile meeldis tema asjalik lihtsus. Ruy-Rüdolfs-Ru: 
ul näinud millalgi tusasend, kunagi ei, lausunud ta külastajale 
karmimat sõna, kõigi vastu oli ta vennalik, lahke ja vastutulelik. 
Temaga võis alati leida ühise keele, tingida hinna ja tähtaegade 
üle, Praktiliselt oskas ja purssis ta kõiki keeli, muidugi iseloo- 
mulikku prantsuse aktsenti säilitades, 

Kuigi Noassi kojutulek oli ette nähtud järgmiseks sügiseks, 
Jõudis ta sedapuhku tagasi jaanipäevaks. Räägiti, et see polevat 
toimunud ilma Augustsi'teadmata. Kuidas sellega ka oli, aga 
Noassi 'üks esimesi käike tollal parajasti täies õitsengus olevas 
Zuntes oli pildit itta. Hetke peatunud vaateakna ees-ja uuri- 
nud eespool kirjeldatud Leontine aktifotot, astus Noass vuntse 
keerutades ja kollast habet silitades sisse, pöörates teel ette 
val peene keti otsas rippuval emailitud tahvlil, kus oli ne! 
keeles lugeda «Avatud», teise külje, kuu, oli kirjutatud »<Sulc- 
tud». 


) Kuldjalaga voodi 


Mis seal sees juhtus, seda võib ainult arvata. Järgmisel päe- 
val nägid zuntelased Leontine pildi asemel kaht kena koera, 
üks suurem, teine vähem, Aga veel mõni päev hiljem oli Ruy- 
Rüdolfs-Rusinš Molberdier-Melbardis Zuntest jäljetult kadunud. 
Nii heas kohas ei jäänud ruumid muidugi kauaks tühjaks. Peagi 
avas keegi siin juuksuritöökoja, mis paljude aastakümnete järel 
kujunes veel kord Vejagalsi suguvõsale tegevuspaigaks: selles 
juuksuritöökojas armus Paulis Võjagalsi poeg meisterjuuksur 
Valijasse.. 

Küid tookord kõnelesid inimesed; «See läks Noassile maksma 
palju kulda, aga sellest pole midagi, tal on küllalt priske raha- 
laegas.» Leontinet jälle klatšiti nõnda: «Pagana tüdruk, mõtelge, 
mis ta ütleb, kõik latravad «tiivad lõigatud, ära kärbitud», nagu 
oleks neil endil tiivad vähem kärbitud kui teistel.» 

Noass, kes vedas ebakindlaid laadungeid maakera kõige eri- 
nevamatele laius- ja pikkuskragdidele, oli omandanud raudse 
veendumuse, et leidub ainult ük$ abinõu, kuidas vältida tuhan- 
deid ähvardavaid ohte — ebakindel laadung tuleb võimalikult 
kiiresti toimetada vajalikku sadamasse. Pärast tütre järjekord- 
set seiklust tuli seda elutarkust rakendada ka perekondlikul 
tasandil, Leontine õnne ja oma meelerahu pärast otsustas Noass 
tema kiireimas korras mehele panna. Jõulude ajal õnnistati Leon- 
tine kiriklikult ja vana-aasta õhtul viis Noass ta Riiga, kus 
ta käis kolm nädalat ballidel ja võõrusel, kurnates jõukamate 
ja mõjukamate perekondade puhkevaid meesvarusid, Kuigi Leon- 
ti HA a jättis igal pool vapustava mulje ja tema debüüti 
võis üldiselt edukaks hinnata, viis Noass tütre Zuntesse tagasi 
märksa tusasemana. Riia osutus tühisemaks, kui ta oli oodanud. 
Viimase kümne aasta jooksul oli ta seal. vähe ringi liikunud, 
vahepeal oli paljugi muutunud. Scalsed seltskonnatoed vaatasid 
provintsi rahameestele naeruväärse kõrkusega nagu madalamale 
seisusele. Suursuguste isapoegade mitte vähem suursugused 
emad, kes miniakandidaate vaatasid kipras lauba ja väljasiru- 
tatud alumise huulega, küsisid nagu muuseas: «Ja kus siis teie, 
preili, tudeerisite — Sorbonne'is või mõnes Saksa ülikoolis?» 
Üht-teist juba oli, aga ei midagi säärast, mida võiks kohe alasile 
panna ja valmis taguda. Pealegi ei meeldinud Noassile põrmugi 
Leontine elav huvi kellegi sihvakat kasvu näitleja Rodes Eber- 
lingi vastu. Armumist lavadonžuanidesse peeti noorte keevavere- 
liste daamide hinnatavaimaks ekstravagantsiks. Leontine oli, 
tänu taevale, Noassil ainult, üheks õhtuks käest läinud, vaban- 
dades seda Aspazija* luuleõhtu külastamisega. Pärast olnud" ta 
restoranis «Mamula» näitlejate lauas. Sellisest Aspazijastki on 


* Aspazija (kodanikunimega 'Elza Pliekšäne, 1865—1943) — läti luule- 
laja ja näitekirjanik, J. Rainise abikaasa. (Tõlkija.) 
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purem temale hoida — värsse 'riimib ta küll kõlavalt, kuid aru- 
miuke on nähtavasti "sassis — noh; siis «vallandagem pärem 
Nõltied, lükkame laevukese merre' ja “purjetame' ühelmate kau- 
jPumel»“ d 

Yuntes kõneldi palju rikastest Ozolsitest, kes olid aastat kolm: 
Wimmend tagasi võtnud kuulda Krišjänis 'Valdemärsi soovitusi 
Mmelies «Peterburgas Avizõs» **, "asunud ' Sise-Venemaale “ja 
wml edukalt majandades peaaegu mõisnikeks tõusnud. Võimalik. 
W rahvasuu mõndagi liialdas, kuid igatahes maad olevat neil 
Winse valla jagu, hobuseid aga mitukümmend. 

Samal ajal, kui Noass ja Leontine Riiast tagasi jõudsid, oli 
Marija Ozola külastamas õde, keda ta polnud enam kaua näinud. 
Dengi said zuntelased teada, et Marija pojad — noored Ozolsid,' 
kohku kolm — elavad kõik vallalistena. Mispärast? «Noh, ma e 
lume poegadel ometi majja tuua neid pilusilmalisi, kes võiavad 
vimast lambaräsvaga ja pesevad end kord aastas,» seletas Marija 
Üwoln. Noass mäletas teda vallakooli ajast. Marija "oli. teray- 
Mselne ja elavalõomuline. Praegu võis teha pidada neljakümne- 
Mntaseks, mitte rohkem. Keha sütitasid' veel kired, hallikad 
TR, särasid lehvides, neis polnuti ühtegi hõbedast karva: 

üidugi avaldus ta välimuses kohe ka võõramairie mõju: kõr- 
MAGA EGASIS TERE AA poolkuud, õlad olid mähitud kire- 
me lilledega kirjatud ja pikk äti Sd] 
jo g j ja pikkade natmastega rätiküsse, J 

Pooleldi nagu juhuslikult, pooleldi meelegä' kohtu ij 
Leontinega. Leontine tore valttilisi tema kera itkelsed väraridi 
Md, ent eriti ta loomulik, veidi metslapselik sarm, mida made: 
moiselle oli lihvinud, vallutas kohe kauge külalise südame: 

«Mu armas ja hea, me ei tohi nii lihtsa lahkuda, võib: 
ollu on meie kohtumine saatuslik,» anus Marija Leontinet lausa 
mustlasliku pealetükkivusega. «Vahest sulle meeldib üks minu 
(olsitest. Koolis pole. fiad talvegi, käinud,” küid nad “on 
Ihelised mehed. Härgki ei saa neist jagu ja naps ei tee neile 
Midagi.» ka 

Lihavõtteks sõitis Märija kohale kõigi kolme pojaga. Veja! 
Julside külalistuppa ritta seatuna, pead TES. turistid nad kn 
nim Leontinet altkulmu ihkavalt ja jahmunult. Marija korrastas 


* Vihje Aspazija tuntud luuletusele «Hõbelaev»,' mille algus kõlab: 


«Tule kaugusesse 

kaasa minuga, 

lase ennast sõuda ) 
näkipaadiga.» 


(Tõlkija.) 
MW «Peterburgas Avizös» («Peterburi Ajaleht») + Kr, Valdemärsi toime- 
[ulud radikaalse suunaga ajaleht, mis ilmus pealinnas a. 1862—-1865. (Tõlkija.) 
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ringi jalutades peoga poegade juukseid ja. patsutas nende -prut- 
nikspõlenud kuklaid. 


Kolme troskaga sõitsid kõik metsa. Elizabete. jäi koju, et 


hoolitseda õhtusöögi eest, nagu Noass külaliste » vabandas. 
Tegelikult aga sellepärast, et Elizabelele oli ükskõik ja see üks- 
kõiksus peegeldus liialt näoski. Metsas noored Ozolsid elavnesid, 
korraldasid suure asjatundmisega. kiige, süütasid lõkketule ja 
küpsetasid siili. ji (AN t 14095 j 
Õhtul läks Võjagalside majas lahti pidu, millest võtsid osa 
ka mõned Leontine sõbratarid, ümbruskonna kaptenite ja ree- < 
derite tütred. Noored Ozolsid osutusid väsimatuiks tantsijaiks., 
Kordamööda tantsisid kõik Leontinega. pi A A 
Hommiku eel sõitsid külalised minema. Võjagalside majas < 
jäi kõik vaikseks. Keegi ei märganud midagi kahtlast. Ent järg: 
misel päeval selgus, et Leontine ja Ozolsite keskmine poeg Alek- 
sis on kadunud. Kirjas teatasihLeontine, et ta sõitis vaatama, 
kas Aleksis ei lubanud talle-liiga palju. K AN 
Noored pidasid pulmi. Algul Zuntes,. teist korda väljaspool ° 
plaani uues elukohas. Sel suvel ei läinud Noass kaugetele mere- 
dele. Leontine veimevakka pandi kümme suurt kasti, Riiani veeti 
neid laevaga, edasi saadeti Dünaburgi vaksalist rongiga. Peale 
selle müüs Noass veel ühe oma parema laeva ja andis savi- 
kruusi puistatud kuldrublad tütrele, nagu ta ise ütles, veimevaka | 
ipuks. f g 
kh Mamsel kõndis mõnda aega punaste kalasilmadega ja lobises A 
midagi Riiast ja Pariisist, kuid pakkis lõpuks oma asjad kokku ° 
ja ostis pileti Leontine poolt nimetatud jaamani. ; 4 
Kirju kirjutas Leontine Venemaalt harva ja ainult isale. Et 
ta käsi seal hästi käib, selles polnud mingit kahtlust. Kuigi = 
mine võta kinni... Kirjades mainis' ta liiga tihti Zuntet. 


5 


Ühel oma esimesel kaugsõidul nägi Noass tonti. seekord 
muidugi mitte taibates selles sisälduvat saatuslikku hoiatust. 
Silmapiiril kerkis üles must kobrutav pilv. Kuigi Noass oli aurtl- 
laevadest kuulnud, tuli kt sel hetkel pähe mõte: on puhkenud 
tulekahju. Ja alles lähemale sõites selgus, et suits tõuseb pikka- 
dest räudkorstnatest. Ujuv objekt oli kujutlematult» suur, kõmi- 
ses üleni, värises ja vappus. Selle taga uuristas midagi merd. 
Mõlemal küljel pekslesid kohutavate tiibadena tohutud rattad. 
Mastidel polnud näha ainustki purje, kuid kiirus püsis silmia- 
paistvana. Jõudnud Cardiffi sadamasse; sai Noass teada. et ta 
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- |ilstud, mitte kellelegi vajalike vrakkidena  -- 


lew oli ristunud juba legendaarse «Great Easterniga» —- insener- 
lehnilise mõtte monstrumiga, millele inimkonna loovate otsin- 
üute käigus oli osaks saanud kujuneda ka surmaingliks — purje- 
[invade paratamatu kadumise AS Pikkamööda, kuid 
viillimatult loovutasid purjetaevad kõik oma positsioonid auriku- 
tele, Noassi kaks viimast purjekat hoidsid enne Esimest maa- 
Ilmusõda «puu-Jänistena» veel elu sees Riia lahe ranniku reisi- 
ülega. Enne Teist maailmasõda võis neid näha Zunte kanali 
Maldal Kipsalas — Ilguciema laevade peatuskoha vastas maha- 
pooleldi lagune- 
Muina, murtud mastidega, viirastuslikult romantilistena ja pisut 
Mirmuäratavatena. Nõnda = juhtuski, et Zigmunds ° Võjagals, 
Nonssi kauge sugulane kolmandast sugupõlvest, olles parvetus- 
alnnt üle ujunud Zuntesse, ronis tihti mustadele, päikesepaistes 
moojenenud  puuelukatele, puutudes, 'ise seda teadmata, kokku 
Muguvõsa mälestusesemetega. Keskpäevases vaikuses krigisesid 
luules uste roostetanud hinged. Paljad jalad tippisid vaikselt 
villuvajunud Jaevalagedel. Laoruumide fpõhjas oli hallitanud 
vesi tärretunud liikumatuks, hoovates .rahu, mis on võimalik 
alnult seal, kus kõik on juba minevik jä möödas. 

Kuid tollal, kui Noassile hakati magamisaset katma võõraste- 
loas diivanile, oleks ta 'pigem oletanud Kuu Maale kukkumise 
võimalust kui nii olulist pööret laevanduses. Ja tuleb kahelda, 
Man tollal üldse keegi aimas suure muutuse kogu ulatust, Lõpuks 
polnud mehhaaniliste jõumasinate võit ainsaks tagajärjeks, 
MOreat Easterniga» vallandunud aplaus lõi edaspidises arene- 
miskäigus üldise muutuse maailma ja laevanduse suhetes, tuues 
Muusa ka supertanklaevade maania ja ookeanide rüyetamise 
Ihvardavates mõõtmetes. Asjaolu, et meile tänapäeval on teada 
ave, mida Noass omal ajal ei suutnud ette näha, ei anna põhjust 
üleolekuks. Maailma edasist arengut võime endale sama vähe 
ullu kujutada kui meie eelkäijad sellepärast, et inimese mõtte- 


° Wils on liiga seotud kogemustega ja olemasolevate kujutlustega. 


Neljamastiline parkladv sai valmis. Sõites esimesele proovi- 
mõidule, tundis Noass tuule vaikse undamise saatel, suviste 
heledate pilverüngaste all end hetkeks nii õnnelikuna, et võttis 
kaptenimütsi peast, pani käed kokku ja nuttis oma elus teist 
korda. Uue parklaeva purjede süsteem oli lausa täiuslik, see 

üldis kinni vähimagi tuulepuhangu, nii et laev sõitis igasugus- 
üs ilmastikuoludes. Ja missugune kiirus! Milline manööverda- 
Mmisvõimel , 

Uuel laeval oli ka vann Noassi kajutis. Noass laskis tuua 
kojs vett, riputas sinise kuldnööpidega mundri kappi ja heitis 
makesti hingeldades pikali. Väsimusest ja mõnutundest uinus ta 
»llmapilkselt ja ärkas alles hommiku eel, tundes jahtunud vees. 
weldi külma, kuid oli üldiselt reibas ning heas meeleolus. Pea 
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oli'täisi värskeid" mõtteid, teab kust oli sinna siginenud kõiksugu 
ideid. Hea küll, laevade kindlustanmiine välismaa kindlustusselt- 
sides nõudis tublisti raha. Aga miks ei võiks ta asutada kindlus- 
tuskontori siinsamas, kohapeal? Ja miks nad veavad ainult puid, 
mida saadakse teistelt? Zuntesse tuleb ehitada suur saeveski, 
sadamat vastavalt laiendades, ja>suurelt raudteelt suunata siia 
kitsarööpmeline haru. 

Sel hommikul otsustas! Noass "ka lõplikult ehitada  Zuntes 
Linnamaja. Muidugi oli sõprus Mikelsonsiga viimasel ajal sassi 
läinud ja talle et tulnud mõttessegi paluda telliseid naabri 
tellisetehasest. Tuleb endale: tellisetehas rajada. Ei tasu täide 
täpmisega aega viita, Yokohama, Alabama! 

Nõassi nõörem poeg kasvas seitsmendast eluaastast peale 
sama hästi kui järelevaatuseta, kuna ema oli endasse tõmbunud, 
isa aga lõpmatult tööga koormatud. Eduardsil oli üllatav mälu. 
Kord kuuldud teksti võis ta SBna-sõnalt korrata ja paistis see- 
pärasi juba siis lugevat, kui ta veel tähtigi ei tundnud. Ja keegi 
õieti ei märganudki, millal Eduards õppis ka eesti, saksa, vene 
ja prantsuse keelt. Näis, et ta oskab neid sünnist saadik. 

Poisikesepõlves oli Eduards õiglane, tundeline, kaastundlik. 
Kes teab, kuidas see juhtus, aga ühel kuumal suvepäeval nõela- 
sid tema lemmikkoera herilased. Eduards kaitses koera ja läks 
seejärel herilasepesa põletama — see rippus nagu paberipundar 
küüni räästa all. Kaks korda tõrjusid herilased tema rünnaku 
tagasi, nõelates teda, nii et tal halb hakkas. Eduards ei andnud 
siiski järele, sai lõpuks oma tahtmise, kuigi ta koos herilastega 
oleks peaaegu ka küüni põlema pannud. 

Kui Eduards teatas Noassile oma, kavatsusest jätkata õppi: 
mist Riias. Aleksandri gümnaasiumis, möllas suure kahekordse 
maja paksude seinte vahel mitu päeva äike. Isa vastuväiteid 
kuulas Eduards. vaikides. Noass pidas seda , vaikimist , ekslikult 
poja järeleandmiseks. Nädala pärast viis Noass Eduardsi laeva, 
täpselt. samuti nagu. ta oli kord. viinud: Jõkabs. Ernestsi., Kuid 
Riias oli Eduards laevast kadunud. Laevamehed rääkisid hiljem, 
kummaliselt: laeva lahkudes «Heeringate' praaki- 
äärest olnud Eduards veel kajutis: Mehed arvasid, 
et ta puges aknast välja ja hüppas Daugavasse peaaegu. mere 
ääres = niinimetatud «Pannkoogi reidi» lähedal: 

Saanud teada, et*poega pole laeval, käskis Noass parklaevä 
tagasi pöörata. Veelgi ertam, ta kihutas pälgatud "hõbustega 
Zuntesse, et põgenikku oma käega kinni püüda. Kuid Zurites ei 
nähtud Eduardsi enam'kuni revolutsioonini. k 

Kõneldi, et Eduards oli Peterburis oma ebatavalist mälu 
kasutades hakanud elukutseliseks kaardimängijaks. Mõned aga 
ütlesid, et nad näinud teda Riias hoburaudtee kutsarina, peitu- 
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munu lopsaka habeme ja haraliste vurrude varju. On. põhjust 
utvala, et tegelikult elas Eduards tollal Tartüs, valmistudes 
vhmternina gümnaasiumi lõpueksamiteks ja tudeerides. Vähemalt 
un kindlasti teada, et Eduardsi jlell Augusts Võjagals saatis 
tegulnarselt raha Tartu postkontorisse kellelegi salapärasele 
woliluse ettenäitajale. Samuti on kindlasti teada, et kahekümne- 
mumusena arreteeriti Eduards Tartus «tegutsemise pärast mark- 
Wwllikus ringis», kuid toodi hiljem Riiga, kus tema üle mõisteti 
kohut koos «uue voolu» rühmaga *. 

Jirgmise kuue aasta jooksul pildistati teda kolm korda van- 
Inn ja igal fotol nägi ta välja isesugusena. Kolm korda mõis- 
oli ta erisse asumisele ja kolm korda ta põgenes — üle Põh- 
Jala võHlagendike, läbi Balhaši soolastepi ja läbi Karakumi 
ürbe. Ahelates veeti teda mööda Irtõšši üles, laev jooksis kivi- 
(lule ja vajus põhja, tema aga pääses kaldale. Eduards haigestus 
Muorbuuti, tüüfusesse ja kollatõppe. Sandarmid tulistasid teda 
|älka, poolhull kriminaalpolitseinik torkas, teda noaga, papp, kes 
midis ta kiriku pühaimas paigas uinumäs, pidas teda kuradiks 
ju lahtis teda ristiga maha lüüa. 4 

Järjekordselt sunnitöölt põgenenui, pöördus Eduards Võja- 
(ls tagasi Liivimaa kubermangu. Riia sadamasse saabunud, 
Viilismaistel laevadel kõndis tihti ringi üks vanaldane kaubit- 
AIA, luues meremeestele vajalikke pisiasju: piipe, habemenuge, 
lubhakat, Keegi rikas välismaalane soovis aeg-ajalt reisida koos 
Mure pagasiga Saksamaale või 'Inglismaale, kuid mõtles viima- 
yl minutil alati ümber ja laskis pagasi jälle maha laadida. 
Münda laeva tuli kiiresti remontida, sellepärast kutsuti meister 

punajuukseline, pikkade hammastega lombak, kes tavaliselt 
Ii hobusega kohale raske tööriistakasti. IA 

Vunaldane pisikaubitseja elas äärelinna kõrvaltänavas keldri- 
Mürleris, uks oli väike, trepiastmed viisid alla maa-alusesse koo- 
Jmnse, kus puujuurtetaoliselt põimusid ning looklesid veejuht: 
ihed ja kanalisatsioonitorud. Rikas välismaalane elas toredas 
hülvariäärses majas, mis “oli kaunistatud kivikujudega ja saaga- 
Pirnste metsloomade figuuridega. Punajuukseline lombak oli 
KOTA oja ehitanud vaiksesse õue, kus asusid ka mõned maja- 
pidamishooned. Kuid kõik kolm korterit osutusid liitlasteks. Siin 
Mililati välismaalt toodud relvi. Kitsas kamber meenutas teatri- 
Murderoobi: laual asus: ereda, terava valgusega kuplita lamp, 
päsgei, grimeerimisvahendid, kleebitavad õud kleebitav habe, 
mpis rippusid mitmesugused rõivad. ; j 

Linnas valitses rahutuste. eelaimus ja ootus. Kõik veeres 


«Uus vool» — läti demokraatliku haritlaskonna rühmitus 1890-ndatel 
Vinintel, Selle häälekandjat «Dienas Lapa» («Päevaleht») toimetasid J” Rainis 
JA P, Siuöka. (Tõikija.) 4 
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nägu mööda tavalist rada + vabrikud töötasid, kaupmehed 
kauplesid, äsja liikuma hakanud elektritrammid sõidutasid sõit- 
jäid, restoranides joodi ja tantsiti, teatrites kanti ette näiden- 
deid, Ent varjatuna pealiskaudse pilgu eest liikusid ning uhtsid 
selle all nähtamatud hoovused, voolasid, õõnestasid, ühendasid 
ja paisusid. Vahel-värises politseimeistri jalgade all ähvardavalt 
maa, kuid bürokraatliku ametkonna masinat rahulolematuse põh- 
jused ei huvitanud. Kehtiva: korra varinguid katsid sandarmid 
väljastpoolt uute vangide nimekirjadega, võimu esindajatele 
ebameeldivaid  lobisejaid lasksid kohtunikud suruda aheldatud 
sunnitööliste kolonnidesse. 2 

Hoovuste liikumist polnud siiski võimalik vaigistada. Tööli 
sed nõudsid kaheksatunnilist tööpäeva, kehviktalupojad maa: 
reformi, Vene 'haritlaskonda häiris baltisakslaste võimutsemine. 
Lätlasi, poolakaid, leedulasi ja eestlasi solvasid igal sammul 
kultuuripoliitilised korraldusi 

Kui Peterburis avasid: soldatid Verisel "pühapäeval tule 
demonstrantide pihta, tappes: ja haavates paljusid, vankusid 
õimu alustoed äkki ka Riia territooriumil. Üheaegselt hakkasid 
ama vabrikute viled. Töökodade ja kaupluste uksed suleti. 
Ajalehed: ei ilmunud. Kioskite juures jagasid pikkades säärsaa- 
bastes ringihulkuvad gümnasistid üleskutseid. Instituudi* ees 
pidasid üliõpilased: miitinguid. Töölisrajoonidest hakkasid kesk- 
linna suunduma rongkäigud. Kolonni, mis saabus Moskva ääre- 
linnast, ootas Daugava ääres raudsilla juures väeosa, püssid 
palges. Inimesed laulsid, tuule käes hargnenud punased lipud 
lehvisid. Kõigil oli ülev, pidulik meeleolu. 

Eduards ühines rongkäiguga Heinaturu juures. Nähes solda- 


»Aite rivi, kelle kohal hõljus külmas õhus hingeaur, oli talle selge, 


et edasi hargneb kõik Peterburi stsenaariumi järgi. Provintsi 
diletantidele on ülimaks seaduseks metropoli eeskujude jär- 
gimine. 
«Seltsimehed, tagasi!» hüüdis keegi, püüdes rongkäiku üles- 
tõstetud kätega peatada. k 
Eessammujate read läksid segamini, tagapoolsed, kes solda- 


«teid ei näinud, surusid peale. 


Eduardsi pilk muutus ähmaseks, külm imbus läbi saapatal- 
dade ssüdämesse. Üksteise järel vilksatasid läbisegi kõik need 
pildid, mil ta oli'ise, seisnud püssitorude ja tääkide ees, Ta tun- 
dis hästi neid torkamisvalmis, surmasülitavaid riistu, mis sisen- 
dasid hirmu ja .lõid kujutluse vastupanu: võimatusest. 

X Ainsaks pääsemislootuseks oli pikali heita või varju otsida. 
Kuid nimelt seda ei suutnud ta teha. Sellepärast, et tol hetkel 


2 Tsaariajal oli Riis ainsaks kõrgkooliks Riia Polütehniline Instituut. 
(Tõlkija.) 
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meenusid alandused, mis tal oli tulnud taluda, kui teda oli kolm 
korda sunnitööle veetud, kust ta oli kolm korda põgenenud. Ja 
veel sellepärast, et talle meenus ka väike kirgiisi poisike, kelle 
sõdurid paadis maha lasksid, käi ta kuulide vingudes neid üle 
jõe vedas. Seepärast tegi Eduards Võjagals seda, mida ajaloo- 
keerišes lihtsalt tähelegi eis pandud, — kui tsaari sõjamehed ja 
sandarmid tulistasid Daugava ääres relvastamata tööliste rong- 
käiku, tõmbas Eduards põuest mausri. 

Järgnevat on palju kordi kirjeldatud, filmides: ja näidendites 
näidatud. Kuigi töölised ei uskunud, et sõdurid tulistavad, tulis- 
tasid nad siiski. Ja pärast suhteliselt vaikselt raksatavat kogu- 
pauku, mis meenutas sõjaväelist tseremooniat kalmistul, valitses 
viivuks kummaline “vaikus, «kuni mahalastud » ning "haavatud 
kokku varisesid ja ümberringi kostsid hirmu- ja valukarjed. 

Eduards teadis, et sõjamehed tulistavad. Sellepärast sihtis ta 
lähimat ohvitseri, karakullmütsi ja ülestõstetud = sinelikraega 
meest, kellel olid kitsad' vurrud. Leitnant pöördus esmalt yasa- 
kule, nagu' soovides näha, mis selja fäga toimub (võimalik, et 
sellepärast dokumenteeritigi versioon,” nagu oleksid sõdurid ise 
podporutšik : Malahhovi selja tagant maha lasknud), seejärel 
toetus ta paljale mõõgale, vaarus ja kukkus tallatud lumme 
näoli. Samal hetkel. langesid Eduardsi kõrval lumme Antons 
Austrinš *,* Polütehnilise Instituudi üliõpilane Petšurkin, keegi 
naisterafivas ja umbes kümneaastane tütarlaps. Eduards mõtles: 
pole võimalik, et mina ei ole haavatud, sest ma seisan ju lausa 
püssitorude vastas — olen vist kaotanud võime valu tunda, Kui 
sõdurid jälle püssid palge tõstsid, tõstis temagi verise möllu 
keskel mausri. Kõige kummalisem oli see» et sõdurite rivi käitus 
ikka veel nõnda, nagu polekski nad teda häinud. Miks nad mind 
ei sihi? Võib-olla olen ma juba surnud? Siis ta taipas — sõdurid 
ei näe üksikuid inimesi, Nad tulistavad kõiki, mitte ühte. Tegeli- 
kult ei saanud seda isegi tulistamiseks nimetada. Nad täidavad 


* käsku, olles ise samasugused relvad nagu kuumade raudadega 


külmad vintpüssid nende käes. 

Juhtinud - Kuldiga ümbruses, rünnakuid mitmele mõisale, 
vabastanud vangistatud talupoegi ning organiseerinud kohalike 
haritlaste märgukirjade saatmist tsaarile, ilmus Eduards see-*,, 
järel Zuntesse. j 

Juba esimesel õhtul kohtus ta apteegi keldris Zunte revolut- 
sionääridega, seejärel läks viivuks koju. Siin oli paljugi muutu- 
nud. Puud, mis tema mälus püsisid mitte suurematena: maasse 
torgatud luudadest, olid: kasvanud suureks ja nii haraliseks 
muutunud, et nende lehestiku haljus varjas osa punasest tellis- 
kivikatusest. Seevastu maja ise paistis väiksem olevat, maasse 


* Antons Austrinš (1884—1934) — läti kirjanik. (Tõlkija.) 
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vajunud, Õues tabas Eduardsi uudishimulik pilk karja kollaste 
juustega särasilmseid lapsi, kes olid määrdunud ja päikeses 
pruunistunud. 

«Kes siis teie olete?» küsis ta. 

«Mina olen Paulis,» vastas kõige suurem poisike, «see on 
minu vend Põteris, too on Atis ja see on Egons. Tüdrukutirtsu 
nimi on Elvira, tema teeb veel voodi märjaks.» 

«Kes teie ema on?» 

«Meie mamma.» 

“Lauda poolt tuli noorepoolne naine, kaelkoogud õlal, ja vähe- 
mad lapsed pugesid võõra kummalisest kõnest jahmununa ema 


kodukootud seeliku varju. Naine vaatas korraks Eduardsile otsa, 


varjatud kartusega, ent kui see oli ennast esitlenud, kinnitas ta 
pead noogutades, et nimi on talle tuttav. 

RA äestab metsa ääres suure kivi juures,» sõnas naine, 
võimalik, et naeratades, võimalijg aga ka, et heleda päikesepaiste 
käes lihtsalt silmi vidutades. «Mina olen Antonija, Augustsi 


naine.» 


Paljudest pilkudest jälitatuna läks Eduards õue keskele, pöör- 
dus siis ringi ja astus majja. Eeskotta jõudes sulges ta silmad, 
tõmbas ninna tuttavaid lõhnu, ja muutudes äkki arusaamatult 
kergeks, peaaegu kaalutuks, lendas ta nagu nähtamatust õhu- 
voõlust kantuna üles teisele korrusele, Ja kuna ta peaaegu 
midagi ei mõtelnud, vaid lendas nagu võililleudemed tuules, 
seletamatute seaduste ajel, leidis ta ennast mõni hetk hiljem 
täiesti täpselt ja [gas us otsimiseta ema embusest. Seejärel 
muutus ta jälle iseendaks, sai tasakaalu tagasi ja häbenes oma 
mõistmatu õhina üle. Paar sammu taganenud, kohendas Eduards 
hämmeldunult  kuuehõlma alla peidetud revolvritaskut. Eliza- 
bete seisis biidermeier-stiilis tooli kõrval, värvitult hallina, otse- 
kui-tinast valatuna. Õigemini meenutas ta teatud määral oma 
Kurist kuju — samuti nagu sulatatav tihanööpki pannil 
mõneks hetkeks säilitab midagi oma endisest vormist. Jõkabs 
Ernests “istus korralikult riietatuna ning kammituna voodiserval 
ja silmitses seina. 

«Ma teadsin, poeg, et sa oled elus,» ütles Elizabete. 

«Surra oleks nagu pisut vara,» kõlas Eduardsi hääl karmilt. 
Sel õhtul likvideerisid revolutsionäärid Zuntes  piirituselao. 
Sise-Veiiemäa jaoks määratud vaatide sisu lasti kraavi. Metall- 
tsisterni tulistati, sealt purskusid heledad joad otsekui tohutust 
kastekannust. Kibe piiritusõlehk mattis hinge, vintpüsside -ja 
jahipüssidega , relvastatud valvurid jälgisid pisarsilmil, et tead- 
vust uimastavast märgist ei säiliks tilkagi. Pärast seda jõudis 
järjekord Stadala kõrtsi kätte; kõik pudelid taoti sealsamas 
välisukse lävelapuruks. Kirjutati teadaanne, et edaspidi ei toimu 
enam moraali öõnestamist. Kõrtsmik pandi koduaresti, aga Mice 
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ametijärglased — kõik kolm -õde- Tigered »-- otsustati | Zuntest 
välja saata kui madalate instinktide -preestrinnad, 

Pühapäeva hommikuks oli kirikus ette nähtud miiting. Algul 
toimus kõik nagu tavaliselt. Kell helises. Inimesi »saabus küll 
jalgsi, küll sõites. Aga -mingid kuulujutud käisid juba ringi ja 
harilikku - jumalateenistuse. vaikust, polnud. -Kogudus. tegutses 
erutatult. Eduards ja veel kaks. revolutsi ri-läksid käärkamb- 
risse pastori juurde ja teatasid, et jutlus jääb ära,-Kuni apteeker 
Zirnis kõneles kantslis tsaari režiimi asendamisest. õiglase kor- 
raga, oli Eduards.pastorit valvates sunnitud temaga kõnelema. 
Jahmatusest. toibununa muutus vana -Eberwald üpris - jutukaks. 

«Teie, noor inimene, eksite: väga,» ütles ta, süngelt krimpsu- 
tades närbunud südame tõttu tursunud nägu.:«Kui mind ja õek- 
seid Tigereid võiks nii hõlpsasti vallandada, poleks: maailmas 
juba ammu enam ühtki preestrit ega ainustki lõbutüdrukut. Ini- 
mene on patuseks loodud ja maailm eivsaa'inimesest parem olla, 
Seda, mida teie uuendusena taotlete, prooviti juba vanas Egip- 
tuses.» / 

«Et. inimene. paremaks muutuks, »peab , maailm, paremaks 
muutuma.» if 

«Teie taotlete õiglust, mis lõpeb hauaga, Meie otsime.õiglust 
igaveses, elus.» 

«Teie lubate seda, mida te ei saa anda.» 

«Ja teie?» 

«Me. purustame, vana” maailma viimase, kivini ja rajame uue 
parema korra,» 

«Eks me näe, eks me:näe.» 

Suvi ja sügis möödusid rünnates ja kaitstes. Olles* kiirusta- 
mise. tõttu. söömata ja magamata, jäi Eduards kõhnaks, sarna- 
nedes üleliia teritatud noaga. Kuuele tõmmatud sõdurivööle tuli 
iga kuu torgata uus auk. Üldstreigi orgkomitee volinikuna sõitis 
ta Liivimaal ringi. Riiaš võttis osa ka Grizinsimäe mii ingust, 
kuhu kogunes -sada tuhat inimest ja kus kõnesid: peeti 
saksa, eesti, poola, leedu ja heebrea keeles. Eesti: piiri 
tus Eduards koos võitlussalgaga haarangusse. Kaks ööpäeva 
pidas ta üksinda tulevahetust mõisnike organiseeritud  löögirüh- 
maga. Hilissügisel edutati Eduards Võjagals maakonna miilitsa- 
ülemaks. Suuremaid. või väiksemaid relvastatud kokkupõrkeid 
toimus. iga. päev. Vallavalitsustelt , konfiskeeris. Eduards 'pitsa- 
teid, et tagakiusatavatele revolutsionääridele võltsdokumente val- 
mistada, "ta, ilmus. salaja -ka kasarmutesse, -agiteeris: sõdureid 
välja astuma. ohvitseride: vastu, maanteedel. kontrollis. kahtlasi 
sõitjaid. i y 

Vürst. Jengalitševi juhitud karistussalk. ilmus “Zuntesse  kül- 
mal jaanuariööl., Kohalike nuhkide poolt juhtitud kasakatest luu- 
rajad vahistasid korravalvurid saunas, kuhu mehed olid läinud 
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ennast soojendama. Seejärel andsid luurajad püssipaukudega 
valehäire, ja revolutsionäärid tõttasid ise kasakate poolt sisse- 
piiratud staapi, aimamata, et nad lõksu langevad. Nuhid kavat- 
sesid Eduardsi kui eriti ohtliku mehe eraldi kinni võtta. Teda 
sõitis arreteerima ratsanike grupp, kuid teda polnud kodus, ja et 
ei tarvitseks tühjade kätega tagasi pöörduda, võeti kaasa aru- 
kaotanud Jõkabs Ernests, kes isegi tääkidega torkamise järel ei 
suutnud vastata midagi mõistlikku. 

Kaasatoodud kahurid tulistasid uut apteegihoonet, koolimaja 
ja- tuletõrjedepood. Ühtaegu astusid tegevusse süütajad. Võjagal- 
side maja säästeti, sest kasakad polnud kaotanud lootust 
Eduardsi lõksu meelitada. Kui see korda ei läinud, valati maja 
petrooleumiga üle ja süüdati igast neljast nurgast põlema. 
Vahistatute üle mõisteti kohut viie minuti jooksul ja nad veeti 
peaaegu Zunte keskusse kõrtsi taha hukkamisele. Kolm, päeva 
rippusid seal kokkuvajununa giiheksa verega võidunud kogu. 
Vanim oli viiekümneaastane, noorim kuueteistkümnerie. Mändide 
hõljudes. meretuules liikusid koolnudki veel pärast surma ja 
okste kõikudes paistis, nagu nad hingaksidki. / 

Eduards, kes peamiselt öösiti kõrvalisi teid mööda: läbi lumi- 
tunud metsade ja kinnikülmunud soode jalgsi; Riia poole vantsis, 
ei, alistunud lüüasaamismeeleoludele. Ka kahetsemiseks polnud 
õige silmapilk. Jõudnud Riiga, veendus Eduards, et. organisat- 
sioon —- kuigi oli kandnud kaotusi — jätkab võitlust. 

EEduards Võjagals — seltsimeeste keskel tunti teda nüüd 
varjunimega Mednieks —- ründas Dubelšteini lahinguüksuse 
koosseisus relvade ladu Sarkandaugavas, vangistas sõjatribunali 
esimehe ja hävitas mitu sandarmite patrulli. Ta osales ka kuul- 
sas Prefektuuri operatsioonis, mis lõppes "vahistatud revolutsio- 
nääride vabastamisega. 2 š 

Seejärel sai Eduards Võjagals võltsitud dokumendid ja ilmus 
inglise ärimehe John Wellingboy nime all Helsingisse. Ta leidis 
eest grupi karastatud võitlejaid, kes olid otsustanud revolut- 
siooni jätkamiseks: hädavajalikke valuutavarusid täiendada Hel- 
singi panga rikkustega. 


Eduardsi osalemisest teadsid ainult vähesed. Eduards ja Elza / 


'Pengerote, kahekümne kahe aastane Riia teatri koorilaulja, pidid 
rünnaku lõppedes panga läheduses justkui juhuslikult kohtuma 
ründajätegä, võtma neilt osa raha ja andma edasi. Hotellis ela- 
sid mõlemad «puht / juhuse tõttu» kõrvuti numbrites. Hallid 
veebruaripäevad möödusid “pinevas üksinduses. Inglise ärimees 


John Wellingboy ja Valtraute Frölich Schneidemühlest istusid . 


söögisaalis eraldi laudades, vahetasid pealiskaudseid tervitusi 
ega osutanud soovi tutvumiseks. Kuid pikad talveööd, mil uinu- 
nud võõrastetnajas valitses ääretu vaikus, veetsid - Elza ja 
Eduards koos. Nende'lähedus võrsus iseenesest, kuidagi täiesti 
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loomulikult. Nad elasid kahekesi päris üksi võõras linnas, lahu- 
tatuna ainult õhukese seinaga. Teesklesid ja mängisid, piinavalt 
kannatades tõenälga. Mõlemad olid noored, innukad ja armas- 
tuse kütteainega küllastatud. d AU 

Öösiti nägi Eduards Elzat käs kuupaistes või tänavalaterna 
kauges kumas, mis tungis läbi külmunud akna, ja talle tundus 
vahel, et neiu polegi reaalne olend, vaid on siia sattunud teisest 
maailmast, kus ei kosta püssipaugud, kus ei saadeta sunnitööle 
ja kus on ammu unustatud, :mida tähendab sõna «pank». Puudu: 
tades neiu jahedat, kahkjalt läikivat nahka, muutus Eduards 
nagu ise ka selle kummalise maailma asukaks. Mõistuse kaalut" 
lused vajusid silmapiiri taha, mille fantastiline reljeef teda, peab 
tunnistama, sel hetkel vähe huvitas, sest selle ees laius avarus, 
mis algas ja lõppes Elza embuseks sulgunud kätega. Nad ei tõo- 
tanud teineteisele midagi, vältides kõnelustes puudutamast nii 
minevikku kui ka tulevikku. Iga nende lahkumine oli lahkumine 
igaveseks. Hommikuti kohtusid nad hotelli söögisaali einelauas 
inimestena, kes teineteist nägid, at ei tundnud. Paistis, et 
noormees astub konspiratsioonireeglifest hoolimata kohe meiu 
juurde, veendumaks, et nende lähedus pole lõppenud. Siiski tel- 
lis ta inglispärase tagasihoidlikkusega hommikueine ja süütas 
ükskõikselt pika virgiinia sigari, tundes südames enda vastu nii 
piinavat vastikust, nagu oleks ta enesetapja, kes on sunnitud 
rippuma madala naela küljes. Kui neile oleks antud veel kord 
kohtuda! Saabuks vaid kiiremini öö! HA 

Mis oli temaga juhtunud? Tundus peaaegu nõnda, et kuigi 
ta oli kahekümne üheksa aastasena oma heitlikel võitlusteedel 
kohanud ja jälle silmist kaotanud mitte vähe naisi, oli ta nüüd 
esmakordselt armunud tollesse õigesse. Seejuures oli“ainus asi, 
mida ta Elzast kindlalt teadis, see, et temälgi polnud -Eduards 
esimene. 

Neiu andus äkki, sellise hingelise ja kehalise valmisolekuga, 


- et Eduards lõi hetkeks isegi kahtlema, kas neiu ei pea teda tont- 


likus kuupaistes kellekski teiseks. Ent siis sööstis temagi sellesse 
lõpmatusse. Kui ta maailmas üldse tundis kedagi naist, siis oli 
see siin, keda ta esimese: paitusega ühest ammusest unistusest 
välja raius, nagu kujur pikaajalise tööga raiub kiviplokist välja 
kuju. KA 
Elza meeleolu olisarusaamatutel põhjustel kõikuv. Vahel võis 
arvata, et nende vahekorra uus isiklik pööre teda rõõmustas, 
vahel näis aga lausa vastupidi, et ta on väga õnnetu. Mõnikord 
tardus Elza isegi kuumimatel lähedushetkedel, muutudes raskeks 
ja elutuks. Mõistmata selliste muutuste põhjusi, Eduards algul 
erutus, jahmununa mõttest, et vahest jäi neiul süda sees seisma; 
enda tunnetest lähtudes tundus see täiesti: võimalikuna. Kuid 
Elza! ci olnud midagi viga. Ta värises otsekui unest ärgates, 
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laskis "väikestel «sõrmedel kobades üle-noormehe, näo, käia ja 
taöratas väikselt; kuna ta loomult oli lõbus. ning: kergemeelne. 
Teinekord vaikis ta ootamatult isegi poolelt . sõnalt ja » mõtles 
kõike unustades millelegi; puhkedes . seejärel vaikselt -nutma. 
Kui Eduards küsis, miks: ta nutab, siis: Elza kas -ei vastanud 
. midagi või põikles kõrvale naljatades: «Sellepärast, et-sina oled 
kommersant John Wellingboy, ja: "mina - Valtraute -Frölich 
Schneidemühlest» või «sellepärast, et kevad on alles kaugel ja 
metsloomadel on raske». Ja ainult-kord vastas ta kuidagi pealis- 
kaudselt ja nagu muuseas: «Sellepärast, et ma kardan.» - 

Eduards rahustas neiut nii hellalt, kui ta oskas. Elza ägedad 
riukrusehood tõid! tema hooletusse jäetud tundemaailma varem 
tundmatuid meeleoluvarjundeid, Ta tahtis Elzat kaitsta, TÕÕMUS- 
tada, hellitada. Ta ise ootas rünnakupäeva vankumatu veendu- 
musega, et kõik laabub hästi. Kuigi ootamine polnud vist õige 
sõria. Elzaga koos viibides unditas Eduards tavaliselt kõik muu. 
Ja'isegi siis, kui ta rünnakule mõtles, -oli ta meeleolu nii tasa- 

» -kaalukalt optimistlik, ta tunnetas nii veendunult enda ja-revolut- 
siooni jõudu, et»võitlus “tundus loomulikuna ja: tegelikult ka 
ainsa võimalusena praeguse lühiajalise vaikusehetke - jätkami- 
seks. Kui ta sedapuhku järjekordset taplust eriti ei ihaldanud ja 
elas väheaega kärsituseta üle, siis üksnes sellepärast, et ta kar- 
tissmidagi muuta oma suhetes Elzaga. 

Kindlaksmääratud päeval ujutas äkki sõjavägi üle kogu Hel- 
singi. Juba hommikust saadik marssisid läbissüdalinna kolonnid, 
sillütisel ' müdistasid jalaväelased, > ratsanikud ja voorimehed. 
Pole võimatu, et see kirev rüsin olnuks rünnakule isegi parimaks 
katteks, kuid sõjaväe ilmumise: põhjust, võis tõlgitseda mitmeti, 
ja” keskus "otsustas mitte riskida. Seetõttu viibisid Eduards ja 
Elza' koos veel esmaspäeva hommikuni, kui» panga ümbruses 
valitses jälle tavaline rahu ja vaikus. 

Veidi enne 'hommikueinele minemist tõi lillekaupluse , poiss 
preili Valtraute Frölichile kimbu valgeid roose. Saadetist nähes 
neiu võpatas, ta 'põsenukkidele kerkis puna. Asetanud - roosid 
küllaltki hoolimatult vaasi, tõmbas ta kähku mantli selga. Möö- 
idudes "pikast lauast, mille ääres John Wellingboy ajalehe taha 
peitunult hommikust teed jõi, võttis preili Frölich -käekotist 
taskuräti jä nuuskas nina. Pannud ajalehe korraks kõrvale, noo- 
gutas Wellingboy vaikides pead ja vaatas millegipärast. kella. 
Kümne minuti pärast ta tõusis, 'tõmbas oma karvase kasuka 
selga, sidus kaela kašmiirsalli, pani pähe ruudulise džokimütsi 
kõtvasoojendajatega ja väljus söögisaalist. Viie minuti pärast 
tõusis ka preili Frölich ja pani selga maani ulatuva, pisut -laien- 
datud õlgadega mantli; laia, “jaanalinnusulgedega kaunistatud 
kübarat polnud ta üldse kaaša võtnud. 

Säras hõbedaselt punakas talvine päike. Õhus hõljusid pee- 
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ned sädelevad lumehelbed. Kui John Wellingboy eemalt nägi, et 
ka preili Frölich väljus, läks ta aeglasel sammul tänava sellele 
poolele, kus oli rohkem rahvast, ja* liikus panga suunas. 

Varsti peatus ta kirevate sapmekeelsete afiššidega kuulutus- 
tulba juures. Uks afišš huvitas ka vastutulevat noormeest, väli» 
muse järgi otsustades üliõpilast. Üldiselt aga erakordselt eba- 
viisakat inimest, kes lollaka harjumuse kohaselt lausa ligi tükkis. 

«Kuidas?» küsis Eduards. t 

«Üks laip,» vastas viisakusetu noormees. 

John Wellingboy astus oma lahtiste hõlmadega kasukas 
edasi. Järgmisel tänavanurgal istus ta voorimehe saani ja las- 
kis sõita Lundviki raamatukaupluse juurde. Preili Frölich läks 
juba tagasi võõrastemaja poole, käes portfell. See oli viimane 
ord, kui Eduards teda nägi. 

Lundviki raamatukaupluses ei võinud Eduards raha üle anda, 
sest letil lebas rida raamatuid pahupidi pööratuna, mis tähen: 
das seda, et politsei pidas kauplust, silmas. Lundviki kõrval 
askeldas abiline ja redeli otsas koritas üks ostja, kes “uuris g 
rohkem sissetulijaid küi riiuli ülaossa” paigutatud bibliograafilisi 
haruldusi. ' 

Varuks oli ette nähtud teinegi variant — sidemees jaamaesi- 
sel pagasi hoiuruumi juures. Mainitud paika ilmus ' Eduards 
veerandtunniste vaheaegadega neli korda, kuid keegi ei oodanud 
teda. Ei jäänud üle muud, kui pöörduda kogu rahapatakaga 
võõrastemajja tagasi. 

Õhtueine ajal luges ta ajalehe eriväljaannet selle päeva suu- 
rimast sensatsioonist — rahulikus Helsingis loimuvad. sama- 
sugused sündmused kui Baltikumis ja Taga-Kaukaasias! Revo- 
lutsionäärid viisid päeva ajal pangast minema 175463 rubla ja 
68 kopikat, jättes täie summa kohta kviitungi! Tänu politsei 
valvsusele pandi kurjategijaid tähele. Ametivõimud ei kahtle, et 
tagaotsitavad tabatakše lähemal ajal. Kõik linna detektiivid on 
jalul! 

Kelner teadis rääkida, et üks grupp on pikema tulevahetuse 
järel juba kinni võetud. 

Elzat võõrastemajas ei olnud. Ta ei tulnud ka öösel ega järg- 
misel päeval. Eduards otsustas esialgu mitte Helsingist lahkuda. 

Kõikjal kõneldi ainult rünnakust pangale, Ajalehed kirjelda-' 
sid peensusteni röövimisest osavõtnute jälitamist ja kinnivõt- 
e Loetleti saadud rahasummat kuldrublades ja pangatäh- 
tedes. li 

Ühel päeval ütles portjee võtit ulatades: 

«Mister, teid otsiti.» 

Eduardsi käsi libises iseendast rinnataskusse, ta tundis, 
ht süda kasvava hooga peksis vastu brauningu - raudset 
külge. 
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«Jah, preili Frölich. Mäletate, ta-elas meie juures.» 

«Ah nii... Mida ta soovis?» 

«Jättis teile kirja.» 

Tollal kasutasid peened isandad prillide asemel monoklit. 
John Wellingboygi oli peen isand. Pisut üllatatuna asetas ta 
kulmu ja põsenuki vahele ümmarguse klaasi. Seejärel kergitas 
ta külmu, lastes monoklil kukkuda ja musta nööri küljes kasuka- 
hõlmal rippuda. 

Talle adresseeritud kirjas oli kolm lauset — ilma kõnetluse 
ja allkirjata. k 

«Ma tahtsin teda oma südamest kustutada, sest mõtlesin tot- 
ralt, et' armastuses ei tohi liigategemist andestada. Nüüd aga 
mõistan, et tema elutõde on ka minu oma. Vabandan ja palun, 
mata minu mälestus ilma vihata,» 

Järgmisel hommikul ilmus ajalehtedes teade, et' «tulevahetu- 
ses haavatasaanud ja vangistateid mässulisel, varjunimega Nagil 
(õige nimi, pole veel välja selgitatud), leidus pruut, kes end ise 
politseile teatas, et jagada tema edasist saatust». 

Kaotusvalu talus Eduards mehiselt, Kolba kõva teokarp ta 
hingelise "leebuse ümber, mille Elza lähedus viimasel ajal — 
talle endalegi imestuseks -- oli" nii järelemõtlematult lõpuni 
avanud, sulges taas. Võimalik, et see oli ka ta tõeline noorus, 
mida ta hilinedes kohtas ja mille ta kahe lahingu vahel oli kao- 
tanud. Elzat ei süüdistanud ta mitte milleski. Süüdi olid need, 
kelle vastu ta juba aastaid sõdis. Tuli olla veel kindlam. 

Jäälõhkuja poolt alles kinnikülmunud merre rajatud kitsa 
lõhe kaudu jõudis John Wellingboy Inglise kaubalaeval Äbo- 
Ll sadamast Stockholmi. Kopenhaagenisse sõitis edasi 

iia sakslane Hans Sorgenfrei. ' A 

Tema edaspidiste kohustuste” suhtes tekkisid keskusel lahk- 
helid. Mitmekülgse arutamise järel otsustati Eduards jätta teh- 
nilisse gruppi — raha ja relvade hankimise sektsiooni. See oli 
töö, mis nõudis külma verd, tehnilisi teadmisi, ärialast talenti, 
fantaasiat ja ettevõtlikkust. 

Belgias osales Eduards viieteistkümne relvatöökoja organi- 
"seerimisel, kus väikese ettemaksu eest toodeti laitmatu kvalitee- 
diga brauninguid. Teadagi ei olnud mendega võimalik rähuldada 
kasvavaid vajadusi. Eduards sõlmis kaubanduslikke sidemeid 
Saksa, Prantsuse ja Inglise firmadega, kes saatsid ostetud 
kaupa väljamõeldud klientidele Venemaa - piiride - läheduses. 
Tsaarivälitsus protestis, firmad omakorda mõjutasid omas valit- 
süsi. Kui tekkis relvade saatmisega raskusi, nuputas Eduards 
kaua, kus kaupa säilitada — relvaladude rajamist keelas seadus. 
Väljapääs leidus. Kellegi kohaliku seltsimehe nimele avati süda- 
linnas kauplus, osa laskeriistu asetati ajutiselt vaateaknale, rel- 
vadega kaubitsemist vastava riigi seadused ei piiranud. 
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Revolutsiooni tugevdamiseks Venemaal oli see välismaine 
abi asendamatu. Eduards ilmus tehnilise grupi koosseisus Lon- 
donisse. Raha ja relvade hankimisel Venemaa revolutsionääri- 
dele abistasid inglise töölised. Muidugi püüdis politsei selliseid 
aktsioone jälgida ja takistada. Sellega seoses puhkes Inglismaa 
alamkojas vaidlus Inglise politsei löögivõime üle. Opositsioon 
nõudis valitsusele umbusalduse avaldamiseks hääletust. Sise- 
ministri toolil istus tollal noor sale Marlborough' hertsagi poeg 
Winston Churchill. See oli tal valitsuses esimene portfell, 
auahne debütant oli püüdlik. Kui Inglise ajalehed ei valeta, juh- 
tis üht relvastatud aktsiooni revolutsionääride vastu Churchill 
isiklikult, seistes vastasasuval 'kõrvaltänaval, peas traditsiooni- 
line katelkübar ja sigar suus. Kui sissepiiratud vastu tulistasid, 
lendas kõigepealt õhku katel ja veeres mööda kõnniteed, mille 
peale ministrihärra käskis kohale tuua kahurid. 

«Pole viga, las möllavad, meid nad ei peata,» rahustas too- 
kord Eduards Võjagalsi kuramäalase kombel vaikselt sõnu yeni- 
tades grupi juht Jõkabs Peterss. Toosafna Jõkabs Peterss Brinku 
vallast, kes mõni aasta hiljem vedas ninapidi Robert Hamilton 
Lockharti ja pani koos Jukums Väcietisega esseeride ülestõusu 
maha surudes õhus tiirlema veel palju katlaid ja silindreid, kui 
«vastasasuval kõrvaltänaval» haaras vaatlejaid paanika. 

Kuid see seisis alles ees. Esialgu pakkusid Euroopa aja» 
lehed sensatsioonilisi kirjeldusi närvideta inimestest, kes ei usu 
jumalat ega kuradit ja keda ühendab fantastiline «kujutlus, et 
kõigil tuleb ühesuuruse lusikaga ammutada ühisest katlast». 

Sellega seoses üks pisike detail. Georges Simenonil, kes tol- 
lal hakkas avaldama oma kriminaalromaane, on ühes esimeses 
teoses peakangelaseks — kõige karastatuinaks ja kõige tabama- 
tumaks inimene Läänemere rannikult. Väline joonis meenutab 
kord Peterssit, kord Võjagalsi. 
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Polnud põhjust väita, et vennad Noass ja Augusts Võjagals 
teineteist vihkasid. Õigem oleks ütelda — A ei aktsiaid teine: 
teist. Erinev mõtteviis, ja maailmatunnetus ajasid vennad tihti 
tülli. Kuna mõlemad olid rikkalikult varustatud Võjalagside 
kõige iseloomulikumate omadustega — jonnakuse ja kange- 
kaelsusega —, siis vaadete lähendamisest ei tulnud midagi 
välja. Siiski — ja see pole vähem tähtis — vastuolud ja kokku- 
põrked ei viinud neid kunagi lõplikult lahku. Ka tulises vihas, 
kõige teravama kibestumise hetkil jäi ikkagi püsima mingi lähe- 
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dustunne, mis vendi endiselt koos hoidis. Autor soovib sellega 
ütelda, et kuigi Võjagalsid olid teatud määral erilised, olid nad 
oma inimlikkuses tavalised. Objektiivsuse ja loogika kõrvalise 
sekkumise hingeliselt ühendatud inimeste lahkhelidesse lõpetab 
teadupärast peaaegu alati fraas: «Ärge segage ennast meie tege- 
mistesse, oma asjad korraldame me ise.» 

Augusts oli kaheksa-aastane, Noass üheksane, kui viljakuiva- 
tamisel rehi põlema läks. Augusts sai ehmatusest roosi ja valu- 
liselt tuikaval põsel puhkes punane laik. Nagu säärasel juhul 
tavaline, viidi ta ühe vastiku väheldase kõvera poolpimeda vana- 
eide juurde, kelle rõivad kummalisel kombel ei lehanud vana 
keha "aurangutest, vaid lõhnasid palderjani ja päikesepaistel 
soojenenud metsa järele. Põsele seoti sinine, kriidiga kriipsuta- 
tud ristidega paber; ja loeti sõnad peale. Seejärel vastik mutt 
veel kõneles Augustsiga. 


uskumatult, kobad: 
katkeb ja läheb siis jälle edasi. Säärast pole ma enne veel kel- 
lelgi näinud. Meie oleme selles maailmas ju kõik nagu jumala 
TAA Ja jumala PEOD pea seda meeles, on kolmekordne.» 
ellest peale mõtles Augusts tihti, et inimese elujoon on nagu 
vagu. Nähes põllul kündjat, kujutles ta, et kündja ajab eluvagu 
tõhutul avatud peopesal, mis vahel haljendab ja õitseb, vahel 
kattub lumega ja mattub hangedesse. Salapärase iluga täidetud 
peol, mille kohal rändavad pilved, särab päike ja hõõguvad 
tähed, 4 
Miks on tema peopesal nii kummaline elujoon? Kas see 
tähendab, et tal tuleb varakult surra? Tõsi, surmast oli tal tollal 
ainult udune ettekujutus. Suures -piibliraamatus, mida vanaisa 
ühapäeviti jumalateenistuse ajal kõrgendatud häälega ette 
uges, oli surma kujutatud luise, tühjade silmaaukudega nai- 
sena, vikat õlal, Kui juhtus, et nuga nikerdamisel sõrme torkas 
või veri nähtavale ilmus, riputas vanäema haavale tuhka ja 
mähkis selle ümber puhta valge riidelapi. Akna juures istudes 
ootas Augusts surma, kes vanaema. jutu järgi pidi tulema punu- 
» tud tara poolt. Kui surm pimeduse tulekuni ei saabunud, taan- 
dus hirm südamest õnneliku kergendustundega; tühjade silma- 
aukudega ja vikatiga naine oli sedakorda külastanud kedagi 
teist. ? 
Küsimusele, miks jumala peol on kolm kihti, oli Augusts eri- 
AS elujärkudel leidnud mitmesuguseid vastuseid. Kuid mida 


auem ta oli põllumees, mida põhjalikumalt ta> tutvus selle | 


peene ameti seaduspärasustega, seda selgemini ta mõistis, et 
see on töö, mida ei saa võrrelda ühegi teisega. Tera ei aja juuri 
mitte üksnes alla, vaid ka üles, ja juured, mis sirguvad kuni 
päikese ning kuuni, on sama olulised kui juured, mis väändu- 
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«Missugune pikk, kummähiselt küntud elujoon,» sõnas eit” 
õrmeotstega väikest peopesa. «Keskel see , 


vad allapõole. Põld kasvab ülespoole, kuid põld kasvab ka alla- 
poole, ja see põld, mis on ülal, sõltub sellest, mis all. Põllumees, 
kes tunneb üksnes nurme pealispinda, sarnaneb võõrasse kanti 
sattunud lühinägeliku hulkuriga* Üks ja sama mullapeotäis võib 
olla kuiv nagu pulber ja kokkumätsitud nagu savi. Igal vihma- 
piisal on oma kindel, ettenähtud tee. Seal all olid nii pulsikohad 
ja tundelised elusooned, viljakuse aadrid kui ka hukatuse kihid. 

Silmist 'laskmata jumala pihu, vaatles Augusts aeg-ajalt' ka 
enda oma, kuid seal ei muutunud midagi. Nagu elujoon oli kät- 
kenud, nõnda 'ta ka katkenuks jäi. Ja vähehaaval ta harjuski 
varase sürma mõttega, sellesse mitte päriselt uskudes, aga ka 
mitte päriselt uskumata. Vähemalt vilksatas selline võimalus — 
varakult surra — Valietevahel ta peas neis aastates, mil teised 
veel üldse surmale ei mõtle. Näiteks arutades, et vaja oleks abi- 
elluda, vastas Augusts vahel endale ise — kes teab, kui kauaks 
tal veel jääb maailmas ringi käia. Ja kuigi sääraste mõtete 
puhul südames alati midagi nukralt CI ei läinud tal siiski 
korda ennäst eriliselt kiirustama sundida. ' 

Nähes esimest korda Noassi naort naist Elizabetet, ei tund- 
nud Augusts meeldimust ega imetlust, hoopiski kõnelemata 
mehelikest' soovidest. Hoopis vastupidi, teda haaras üdune ja 
halvavõitu argus, mille olemust ta küllalt kaua ei taibanud, kuid 
mis teda läbinisti vapustas, muutes ta umbusklikuks ning vaälv- 
saks: Nagu oleks ta, astudes kõhklemätus veendumuses, et tee 
on täiesti õige, äkki märganud midagi säärast, mis selle veeridu- 
muse pürustas. 

Alles vähehaaval taipas Augusts, et Elizabete õõnestas oma 
välimüse, käitumise ja elulaadiga suurel*määral tema talupoeg- 
likke vaateid nii naisterahva ja meesterahva suhetele kui ka kõi- 
gele sellele, mida temale oli senini sisaldanud mõte «abiellumis- 
vajadusest». /“ 

Elizabete liikus tema ees nagu ime — reaalne ja samal ajal 
seostamatu selle maailmaga, millest väljaspõol polnud Augusts 
senini veel vajadust tundnud kedagi teist otsida. Kui Augusts 

kis Elizabetele kartulite müldamisest või vasika sündimisest, 
siis naine ei vastanud, vaid ainult vaatas teda üksisilmi ning:, 
pingsalt oma kaunite, ent otsekui tardunud silmadega, millest 
tema ei'osanud midagi välja lugeda. Ja ta tavaliselt vaikis, täi- 
pamata, millest vennanaisega kõnelda. Kuid see kohmetu vaiki- 
Mine ja sellega seotud teadmine, et Elizabete elab teises, talle 
kättesaamatus maailmas, erutas Augustsit kuidagi eriliselt, ära- 
tades temas uudishimu ning sügavamat huvi. Elizabete kogu 
maiselik sarm mõjus Augustsile märksa vähemal määral. Isegi 
oma varjatüimais mõtetes ei püüdnud Augusts läheneda Eliza- 


"bete keha saladustele. Nad ainult kõnelesid ikka ja jälle, val- 
“gesse kleiti rõivastatud Elizabete, kes hoidis valgesse kindasse 
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peidetud käes laia kübarat, tuli temaga kartulipõllule kaasa, jsel- 
gitades lihtsalt ning selgelt, miks ta siia saabus ja millisena ta 
kujutleb enda ja Noassi elu, millised on tema arusaama järgi 
naise kohustused ja mis talle elus tundub tähtsaimana. 
Ükskõik, kas valas vihma või sadas lund, säras päike või 
paukus pakane, alati oli väljas midagi tegemist, kuid töö üksin- 


duses lendlesid mõtted sinna ja tänna. Augustsi nahk oli kõvaks i 


ja paksuks parkunud, rahet tajus ta: väikese kihelemisena ja 
tuult kerge kõditusena. Ja just sellepärast, et talle ei tulnud 


pähegi varju otsida tuisu ega kuumuse eest, jälgis ta seda suu- 


rema uudishimuga Elizabete tundlikkust. Need olid harvad, eri» 
lised hetked, kui see naine muretult ning vabalt lubas endale 
kontakte, unustades ennast vana praakeriemanda lilleaeda või 


korjates hommikupoolikuti alles kuumenemata metsas marju, 
Tavaliselt varjas Elizabete Pii hoolega päikese ja tuule, | 
peitus, varjas end pitside, päeva- | 


külma ja kuuma eest. Alati 
varjude, pleedide, peleriinide, muhvide ja sallide taha. Elizabete 
ei, kõndinud millalgi paljajalu, talvel ja suvel säilitasid ta nägu 
ja käed ühesuguse värvi. Majast väljudes ta kõigepealt peatus 
ja jälgis hoolega taevast, kuigi kavatsetud käik oli lühike, nagu 
ala lipsatus veepinnal. 

Kord suvel, kui niidud olid koristatud, aga vili alles küpses, 
säabus ennenähtamatu kuumus. Õhus lendas karjakaupa tüse- 


daid suuresilmalisi rohutirtse, keda siinpool varem polnud näh- 


tüd. Kuumus püsis nõnda rõhuvana, et linnud kukkusid õhust 
alla ja lehmad katkestasid piima andmise. Silmapiiril liikus 
varahommikust peale tumedaid pilvi otsekui äikese eel, kuid lähe- 


male need ei tulnud ja ühtki vihmapiiska ei valanud. Vana praa- 


keriemand vedas pingutades jalgu järel ja hingeldas raskelt, 
kitsa nina otsas väreles tal järjest higitilk. Elizabete käitus üpris 
naljakalt, söögilauas ta peaaegu üldse ei rääkinud, vältis teistele 
silma vaatamast, sõi kiiresti, tõusis ja lahkus. Võib-olla kuumuse 
tõttu,. võib-olla sellepärast, et Noass ei olnud juba kolm kuud 
mingit teadet saatnud. Ta oli teist aastat ära, viimasel Aafrikä 
sadamast Freetownist läkitatud pastkaardil kirjutas Noass, et 
sõidab edasi Lõpezi neemele okoumõtüvede ja kallite rododend- 
ronite järele, mida Euroopas nimetatakse roosipuuks. 
Anugustski tundis end imelikult. Põllul töötades ta nõretas 


higist, kuid sisemiselt otsekui külmetas. Tundus, et soontes, ririg- | 


leb külm veri. Hingamine» jäi kurgus-kinni. Miski ei meeldinud. 
Kutgi polnud laupäev, küttis Augusts õhtu eel sauna, kui 


punetav päike vinetava silmapiiri poole laskus. Nagu kõik Võja- < 


galsid, tundis temagi igasuguste ihu- ja hingehädade vastu tege- 
likult ainult,ühte rohtu — korralikku vihtlemist laval kasevihaga. 
Vaikne süveõhtu muutus 'märkamatult läbipaistvaks kesköiseks 
hämaruseks, tema aga vihtles ikka veel. Lõpuks istus ta aura- 
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vana, lõhnavate kaselehtedega 'kleepununa sauna ette pingile ja 
ohkas nii valjusti, et räästaaluses pesas hakkasid pääsukesed 
vidistama. Aia kohal seisis otsekui saunalavalt' mahaasturtuna 
punetav kuusirp. Pimedust armästavad puud põgenesid kuupais- 
test eemale mööda pikki, mustade varjudega teid. Hetke hinge 
tõmmanud, astus Augusts aeda — endiselt auravana ja lehte- 
dega kleepununa, kuupaistel tohutu suur, kohati pruuniks põle- 
nud, paiguti valge ja üleni karvane. Kirsid kukkusid tilkud: 
okstelt nagu rasked piisad. Augusts pistis peo okstesse, kohe j 
sõrmede vahele pehmeid niiskeid marju, Lillepeenralt, mis asus 
Elizabete akna all, hoovas levkoide lõhna, Kirsse süües läks 
Augusts sügavamale aeda. Elizabete aken oli pärani lahti, ees- 
riie oli tõmmatud ühele küljele. «Tema magab juba ammugi,» 
mõtles Augusts. Kuid seestpoolt vilkus kaks valget kätt ja ees- 
riie tõmmati kokku. Augustsi sammud komistasid, Tema pikk 
must vari libises Elizabete aknani.' Teab kust tulnud nahkhiir 
hakkas tema kohal tiirlema, põimudes järnmatavalt magusatesse 
öölillede lõhnadesse. y” [ 
Augusts seisis mõne viivu ja läks siis veel valjemini ohates 
tagasi sauna. Ent seda ta veel kuulis — Elizabete toas lõi kell 
kaks korda. 
, Hommikueinet sõi Elizabete eraldi, sest ta tõusis hilja, Ent 
lõuna ajal oli ta tavaliselt lauas. Et Elizabete võinuks avalikult 
pärida möödunud öö vahejuhtumi järele, selline võimalus langes 
muidugi ära. Kuid nende pilgud kindlasti kohtuvad. Palju kau- 
gemale jä põhjalikumalt Augusts ei arutlenud. Kuid just see 
mõte vaevas teda — milliste silmadega Elizabete; kohtudes 
temale otsa vaatab. Ja kuidas ta ise Elizabetele otsa vaatab. 
,, Aga Elizabete vaatas temale otsa nii nagu alati — kindlalt, 
tähelepanelikult ja pimedalt. Seda veel õieti mitte uskudes pöö- 
ras Augusts oma pilgd' kõrvale, peaasjalikult selleks, et aega 


-Võita, Kindlasti läikis puna isegi ta kummargil kaelal. Kuid kõik 


pöördus kuidagi teisiti.* Erutus ei vaibunud, vaid lainetas nüüd 
veelgi rohkem. Elizabete tuim tähelepanu kutsus temas täiesti 
ootamatult esile hoopis uued tünded — jonnakuse, üllatuse, 
imestuse. Esimest korda vaatas Augusts vennanaisele otsa välja- » 
kutsuva 'põikpäisusega. Praakeriemand arvas, et Augusts tahab 
Elizabetele midagi ütelda ja vaikis poolelt sõnalt. Kuid Augusts 
ei lausunud midagi, vaid ainult vaatas Elizabetele otsa avalikult 
ja silmi kõrvale pööramata. Nüüd ta alles õieti nägi ning hindas 
Elizabete ilu — sihvakat kaela ja ümarjat lõuga, paksudesse 
linnasevärvi juustesse uppunud peeni kõrvu, veidi tahapoole 
paindunud õlgu ja pigem lihavaid kui kõhetuid käsi, suuri, üma- 
raid, kõrgele kerkivaid rindu ja saledat tugevat taljet. Kiirusta- 
matult ja avalikult suunas Augusts oma pilku, jälgides volte ja 
vallandades sõlmi, kõrvaldades pitse ja lahti nööpides nööpe, 
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Laua, ääres valitses rõhutatud vaikus. Vana. praakeriemand tah- 
'tis jätkata katkenud juttu kalmistupühast, kuid üldisele meele- 
olule alistudes ta ainult kõhatas kohmetult. Augusts uuris Eliza- 
betet veel tükk aega. Tema silmades ei muutunud kogu selle aja 
jooksul midagi. Ainult nägu muutus kahvatumaks, ninasõõrmed 
laienesid ja sirguaetud selg, mis tooli seljatoele. ei, najatunud, 
värises vahetevahel, otsekui oleks tal palavik. 

Algas viljakoristamine, Augusts. mõtles pidevalt Elizabetele, 
ent too nagu sukeldus Võjagalsi põldudesse, otsekui kadus tihe- 
dalt kasvanud rukkisse, nisusse, otra ning kaera. Õhtul ülepea- 
kaela voodisse vajunult jätkus Augustsi kõrvus tungivalt vikati 
kuiv vihisemine ja luisu rütmiline klõbin., Ta magas nagu tomp 
rasket, unenägudeta und ja oli varavalgel jälle jalul. See aja 
järk lõppes viljapeksmisega, suurte rehepeksutalgutega, mil 
ümberkaudse seitsme. talu rahvas nägi palehigis vaeva Võjagal- 
side viljasaagiga. Seejärel trimgati paganliku rõõmuga õlut, 
lauldi ja tantsiti. Rõõmukeeris haaras Augustsitki nagu vähe- 
haaval liikumahakkavat veskiratast. Ent äkki ta võpatas ja jäi 
“nagu nõiutult. seisma, sest. ööpimeduses kõndis. kaevu ja lauda 
vahel valges kleidis Elizabete: Augusts. tahtis näha, kuhu ta 
läheb, Põllud Võjagalsi talu ümber laiusid nüüd avaratena ning 
tühjadena. Ja kuigi. Elizabete ei peatunud, ei >muutunud ta ka 
väiksemaks ega kadunud kuhugi. Taevas tundus sügiseselt 
madalana, ja paljude tähtede leebes valguses vaatas. Elizabete 
äeg-ajalt ringi. 

Auügusts tõmbas käega üle näo ja hõõrus silmi. Milline lollus 
—- kaevu juures. seisis Dreimašu Marija. Ja siit polnud. üldse 
võimalik näha niidetud põlde. Tema peas oli midagi korrast ära 
-- nähtavasti viimaste nädalate pööraste pingutuste, kange õlle 
ja väljamagamata unede tõttu. Ta tõstis käsi, need lehkasid higi 
ja vitjaterade järele. Tema ise ka oli muutunud teradeks, agana- 
teks ja tolmuks, ta ihu ümber oli kujunenud korbataoline. kiht, 
Kas. seda üldse saab vee ja seebiga, maha pesta? Vahest tuleks 
tedagi koos teiste teradega lüdida, veskirataste vahel. jahvatada 
ning pöögeldada. 

Augusts nagu hästi ei taibanudki, et ta seisis jälle aias Eli- 
ahbete akna lähedal. Kõik oli muutunud nii läbipaistmatult tume- 
daks, Kõrvus' kõlasid hetkiti rohutirtsirde hõiked, hetkiti kumises 
valjusti Veri, otsekui oleks ta jooksnud või kandnud: kaerakotti. 
Gladioolide lõhna polnud sedapuhku tunda, näis nagu hoovaks 
kuuma higilehka ka ädalheiast, puud 
desti Pimedus kogus trehtrina ööd ja täitis seda. Ja ööl oli tema 
kuju. Enda ihu oli ainus, mida ta tajus painajaliku raskusena, 
millest ta tahtis vabaneda. k 

Šauna ees viskas Augusts rõivad seljast. Suures katlas pidi 
veel olema külma vett. Ta kobas kapa järele, ja lükanud harju- 
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“läbipaistmatutest haru- ° 


nud liigutusega kõrvale hööveldamata laudadest kaane, valas 
endale pähe ühe, seejärel teise kapatäie. Ja niipea kui vesi oli 
hinge mattes ladinal üle keha veerenud, tajus Augusts silmi 
veelgi avamata ja kõrvu tühjaks rautamata, vasaku käega püh- 
kides laubalt niiskeid juukseid, rohkem aimates kui tundes, et ta 
pole pimeduses üksi. Tundes, kuidas hilinenud judinad üle naha 
jooksid, sirutas Augusts käe välja, astus sammu edasi, siis veel 
teise. Kellegi käsi puudutas teda, tõukas eemale ja tõmbas 
lähemale. 

Kui koidueelses hahetuses Elizabete taas valgesse kleiti rõi- 
vastunult sammus läbi aia nii sihvakana ja pühapäevasena, 
nagu puuduks tema pea kohal üksnes päevavari, oli Augusts 
teada saanud palju uut, ent siiski saamata olulist selgitust. Petr 
tunud ta polnud, ei, sellist lollust ei tulnud Augustsile pähegi. 
Ja ometi ei tundnud ta end õnnelikuna. Teda hämmastas see, et 
Elizabete käitumise aluseks tundus olevat rohkem vaen kui 
armastus. Võib-olla raev selle tõttu, et Augusts oli teda veel | 
veel omandanud mitte jõuga, vaid ta oli afidunud vabatahtlikul 
mis alandasid ta uhkust ja solvasid südanietunnistust, kuid mil- 
lele vastupanemiseks tal puudus jõud. Ja sellepärast olid Eliza- 
bete paitused ühteaegu võitluseks ja alistumiseks, unustuseks ja 
kättemaksuks. Mõnel hetkel tunduš tõepoolest, nagu sooviks 
Elizabete, et Augusts teeks talle haiget; nähtavasti just selle- 
Ta tegi ta mehele haiget, vaenulikult ähkides ja kirest väri- 
sedes, 

Nad lahkusid sõnakestki vahetamata. Lõunalauas istus Eliza- 
bete oma tavalisel kohal ja silmitses teda tavalise pilguga. Ka 
Augusts käitus nõnda, nagu poleks midagi juhtunud, Ja oli isegi 
hämmeldunud, et ta suutis ennast nõnda valitseda. Kuigi ta oli 
end lauda peal välja maganud, korralikult pesnud ja puhtad rõi- 
vad selga pannud, polnud ta sugugi nii veendunud, et kõik see, 
mis oli"mällu jäädvustunud” — kohati küll viirastusena kadunud, 
kohati aga peensusteni selge —, ka tõeliselt tegelikkusele vastas. 
Kuigi Elizabete teda nüüd veelgi rohkem kui enne enda poole 
tõmbas, arvas Augusts, et just nõnda on nähtavasti õigem ja 
parem. Tuleb unustada ja edasi elada. 

Ent nädal hiljem kohtusid nad jälle saunas. Naisterahvad 
pesid ennast esimestena — Elizabete oli ilmselt hilinenud, 
Augusts-aga kiirustanud. 

See jätkus kuni Noassi kojujõudmiseni. Kahekesi ei vaheta- 
nud nad omavahel kunagi ainustki sõna. Kuid seekord küsis 
Augusts Elizabetelt: 

«Mis nüüd edasi saab?» 

«Ei midagi,» vastas Elizabete. «Mina pole tema ees rohkem 
süüdi kui tema minu ees.» 

Augusts otsustas edaspidi enam Elizabetega mitte kokku puu- 
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tuda. Kuid pärast Noassi ärasõitu kohtusid nad veel korda 
kümme. Järgmisel aastal sündis Elizabetele Jõkabs Ernests. 

Noassi kuldnööpidega kaptenimundrit vaatas Augusts kõvera 
muigega. Teab miks paistis talle, et vend oli selle muretsenud 
ainult tema pärast, et alati koos viibides ja üldse igal sammul 
uhkeldades meenutada oma raha ja võimu üleolekut. Igatahes 
just selles väljakutsuvas välises ja lapselikult naiivses uhkuse- 
rüüs nägi Augusts venna iseloomus kõige otsesemat väljendust 
tollele võõrale ning arušsaamatule, °mis püstitas nende vahele 
tõkke. Kuigi, kes teab, kas Noassi irdumist maast, venna liigset 
mänguri valmisolu panna kasusaamiseks mängu kas või isa ja 
ema, võiski rakendada üksnes tema suhtes kui midagi omapärast 
ning erilist. Seda haigust põdesid viimasel ajal paljud. Tõsi, 
Noass sammus kõige ees ja andis omas mõttes tooni. Ent 


Augusts oli veendunud, et batsillid ei põlvnenud temast. Vend ° 


ise oli nakatatud. Samuti, näfu oli nakatatud uus, uskumatult 
hoogsalt kasvav Zunte, mille kohta polnud enam võimalik sel- 
gesti teada, millisest allikast seeoma paisumisjõu ammutas. Uus 
käsk — «raha toodab raha» — pööras kõik jalgupidi õhku. Sel- 
liseid. sõnu, nagu kasvatada, töötada, muretseda, kõnelustes pea- 
aegu enam ei kuulnudki. Kõneldi kasulikest tehingutest, tulusast 
rentimisest, kokkulepetest ja organiseerimisest. Suhteliselt ker- 
gesti teenitud raha sulas sama kergesti suurejoonelistes lõbutse- 
mistes ja: lõpmatutes kohtuskäimistes; üks kaebas teise peale, 
süüdistas, võitles ja näris. Päeva ajal oli peatänav täis teab kust 
siia sattunud õnneotsijaid. Öösiti hulkusid ringi joodikud, kak- 
lesid ja purustasid aknaid. See uus Zunte erutas ja kurvastas 
Augustsit. Tõve levimist märkas ta selgesti ning eksimatult iga 
kord, kui ta linna jõudes tundis ennast otsekui äraeksinuna — 
võõrad, saamahimulised näod, tegevuseta, haaramisvalmis käed, 
tühi, mõttetu kiirustamine. 


Sellepärast rõõmustas Augusts tõepoolest südamest, nähes, et [ 


Jõkabs Ernests märkas maa külgetõmbejõudu. Just selles oma- 
duses nägi ta tõendit selle kohta, et Jõkabs Ernests on tema 
poeg. Huvid ja ihalused märgistasid Jõkabs Ernestsit kahelda- 
-»matumalt kui see, et Jõkabs Ernests oli ilmale tulnud tema, 
Augustsi pisut viltu ninaga ja pruuni laiguga silmade sinises 
rõngas. Samal ajal külvas teadnfine, et" Jekabs: Ernests oli 
isasse läinud, rahutust, kuna nüüd oli selgem kui selge, et see 
asjaolu võis Augustsi ja Noassi vahekorra vaenuni teravdada. 
Jahedalt kaalutledes mõistis Augusts, et tal polnud - vähimatki 
õigust siduda õma lootusi Jõkabs Ernestsi tulevikuga, kuid suur 
lähedus segab tihti pead ja õhutab järelemõtlematusele. Kuna tä 
tegelikult armastas ka Elizabetet endiselt, siis' pettis ta ennast 
kaunite valedega — vaja kõigepealt majapidamine korda seada, 
eks siis näe, kuidas eli edasi külgeb. fi 
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. Sel kevadel, kui Noass Jõkabs Ernestsi' laevale kaasa võttis, 
lõpetati Võjagalsil jääkeldri ehitamine — ja rohkem ehitustöid 
vi osanud Augusts välja mõelda. Paistis, et nüüd oleks põhjust 
rõõmustada, kuid Augusts tundisi ennast, halvasti, nägi öösiti 
jubedaid unenägusid ja tõusis hommikuti nagu murtuna, halvas 
meeleolus. Juba sügiseselt. vaiksel õhtupoolikul kesa kündes hak- 
kas. Augustsi' ümber tiirlema must liblikas. Laskus laubale ja 
tardus seal paigale. Liblikat. tõrjudes raputas Augusts ägedalt 
pead. Ja kohe vilksatas silme ees must tühjus, nagu oleks ta tot- 
ras kangekaelsuses kaua päikest. vaadelnud. Ader libises vaost 
välja, aga hobused ei peatunud. Ja nõnda komberdas ta tükk 
aega, õigesti taipamata, mis toimub. Käänakul hobused peatusid 
ja Augusts vähehaaval toibus. Kuid jalad värisesid, lihased vap: 
pusid luude ümber otsekui rebenedes. Jätnud adra vao lõppu, 
läks Augusts koju. Hobused, kes arusaamatuses tasakesi hirnu- 
sid, järgnesid talle väikese valiemaa järel. 

Seekord ei aidanud laval leili võtmine ega ka kuldjuurikate 
leotis. piirituses. Kiratsemine. venis pikale. Hommikul. tundis ta 
ennast paremini, kuid õhtu eel kasvas' häda uuesti. Jõudmata 
selgusele, mida ta. põdes, otsis Ausi teist nädalat. voodis 
vireldes paberi ja kirjutas sedeli, millega ta pärandas kogu oma 
liikuva ja liikumatu varanduse Jõkabs Ernestsile. 

, Sel'päeval tõi postiljon Elizabetele Inglise postmargiga kirja, 
milles Noass teatas parklaeva «Katrina» avariist lirimaa ranni- 
kul. Jõkabs Ernestsi pääsemise kohta leidus seal ainult mõni 
sõna: «Kaotas erutuse tõttu aru, kuid loodetavasti mitte kauaks.» 

Oodates. Jõkabs Ernestsi tagasijõudmist, "hakkas Augusts 
voodi servale kriipse tõmbama. Kahekümne, kaheksanda kriipsu 
järel toodi Jõkabs Ernests koju, Teda nähes'tuhdis Augusts, kui- 
das pool ta südant tuksumast lakkas.. Seda tajus ta erakordselt 
selgesti. Esmalt näis südamele ümber tõmbuvat terastraat, mil- 
lega vahel võid tükeldatakse, süda tõmbles ja valutas põletavalt, 
siis muutus parem pool tundetuks. Öösel 'läks Augusts mere- 
randa, ronis. esimesse ettejuhtunud paati ja sõudis oskamatult 
lainetel, Ümberringi tihenes udu, haarates teda otsekui: külma 
pihku. Võimalik, et ta-oli teadvusetult lebanud, sest oli juba 
möödunud tükk aega. Kui udu hajus, õõtsus paat lainete aetuna 
randa selle koha lähedal, kust Augusts selle oli võtnud. Ta tai- 
pas, et-raskus: püsis rinnas 'endisena, ent süda tuksus üldiselt 
õõnsalt ja laialt-nagu varem. 

Ükskõik kui isesugune oligi mõlema venna suhtumine õnne- 
tusse, ükskõik kui erinevalt kumbki juhtunut hindas, üle elas, 
talus ja oma südametunnistusega ühendas, oli tee, mille mõle- 
mad valisid rahustuse. otsimiseks “ja elurõõmu” taastamiseks, 
imestamisväärselt «sarnane. Nagu Noass, nii asus ka Augusts 
nüüd tööle piiramatu õhinaga. Kas nüüd sellepärast, et sala- 
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pärane, alles uurimata seaduspärasus hoiab edu ja ebaõnne tea- 
tud tasakaalus, või ka õnneliku kokkusattumuse tõttu, mis tõi 
katsumusi ning hingelisi vapustusi nagu musti pilvi, neid kokku 
kuhjates ja laiali saates, olid järgmised aastad mõlemale õige 
mitmel kombel edukad. aka eu 
Ainult mõni üksik aimas õigeid põhjusi, miks Noass hakkas 
Zuntes ehitama Linnamaja. Zuntelaste valdav enamik seletas 
seda üksnes tema kasvava rikkusega. Ja paistis, et tollal raha 
tõepoolest ise otsis Noassi laegast. Suur neljamastiline parklaev 
teenis edukalt — nõudmine Ameerika puuvilla järele omandas 
Euroopas muinasjutulised mõõtmed, ühtaegu tõstes ka veotariife. 
Vähemad laevad võisid edukalt tegutseda siinsamas Skagerraki 
ja Kattegati ümbruses, kus taani reederid võistlesid saksa reede- 
ritega. Inglismaa, kes oli sukeldunud Aafrikas järjekordsesse 
koloniaalsõtta, oli osa oma kaubalaevastikust  mobiliseerinud 
armee vajaduste jaoks. Nefkie konkurentsist väljalangemise 
tõttu süteveo hinnad tõusid. Isegi Bremeni «Lloyd», kellelt raha 
oodata oli sama asjatu kui kukelt muna, maksis, taibates, et liivi- 
maalased oskavad organiseerida oma kindlustusseltsi, kahju- 
tasu hukkunud «Katrina» eest välja ootamatult kiiresti ja üllata- 
valt rohkesti, KT s j 
Augusts omakorda juuris, metsatükilt, mis maja ehitades oli 
maha raiutud, välja kände ja haris selle künnimaaks. Võjagalsi 
nurmi ei võinud pidada kuigi viljakaiks, need asusid madalas 
köhas ja kannatasid tihti niiskuse all. Kuid järgmised neli suve 
juhtusid järjest kuivad olema ja Võjagalsil saadi selline vilja- 
saak, millist ei mäletatud varem nähtud olevat. Kuna kuivus oli 
kõrvetanud paljusid piirkondi Venemaal ja Kesk-Euroopas, pol- 
nud vilja ülesostjate eest pääsu. — , 0) A 
Linnamaja ehitamine päris ladusalt ei läinud. Noass ei tead- 
nud seekord õieti isegi, mida ta tahab. Kord oli jutt ainult kor- 
teritest, siis tekkisid alumisele korrusele juba kaupluseruumid, 
mis lõpuks ehitati ümber pagariäriks erilise juurdeehitusega küp- 
setustöötoa jaoks. Uus projekt nägi teisel korrusel ette kontori. 
Paistis, et nüüd on lõpuks asi selge. Kuid maja taga tuli oota- 
, matult müügile üks krunt; hetkelise kõhklemise järel ostis Noass 
selle soodsalt ära. Linnamaja osutus nagu ehituste esimeseks 
etapiks. t g A 
Väliselt elas Noass endiselt Võjagalsil, pidades Zuntes ainult 
kontorit. Otse kirjutuslaua vastas: seisis tohutu suur pruun dii- 
van, mis oli kaetud Argentiinas pargitud sitke, sileda ning lõh- 
mava juhtnahaga. Ühes diivaninurgas. asus padi koos tekisse 


mähitud linadega. Elizabetet ja lapsi külastas Noass kõige roh; 


kem kolm-neli korda. Ja siis ka ainult paariks tunniks, mis tava: 
liselt kulusid kellade parandamiseks, lambile uue tahi panemiseks 
või uksehingede õlitamiseks. Juhtus isegi, et ta Jõkabs Ernestsi 
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juurde üldse ei läinud, aga Elizabetele surus järjekordse raha: 
pataka pihku trepikojas. Peab küll ütlema, et Elizabetega polnud 
tollal üldse kerge kõnelda — temas ilmnes suurel määral 'sää: 
rane eriskummaline olek, mis oma selgeima' väljenduse saavutas 
pärast Jõkabs Ernestsi mahalaskmist. Elizabete näost ei võinud 
siis ka aru saada, kas ta kuuleb, mis' talle öeldakse, või ei kuule, 
Tardunud, "üha pärani avatud silmad olid alati täis pisaraid. 
Valged kaunid hambad, mis “ainsatena ei muutunud, ent just 
seetõttu omandasid põskede kuivetudes ning kiprudes üldvaates 
mingi ebameeldiva omapära, ei mahtunud enam ahtate huulte 
vahele. 

Koos sellega on Elizabete elu kohta teadaolev sama hästi 
kui ära öeldud. Mõni kuu pärast Jõkabs Ernestsi matmist Zunte 
kalmistule paigutati Elizabete Tartu närvihaiglasse, kus' kahe 
aasta jä seitsme kuu järel tema keha kustus, järgides juba värem 
kustunud väimule. Tema asjade hulgast leiti kunagi varem kir: 
jutatud sedelike: «Minule ci võlgne keegiklmidagi.» ° 

Augusts, kes eriti jüri- ja mihklipäeva vahel vaevastei' teedel 
nädalate ja kuude kaupa ilma mingite vaheaegadeta kindlal sam- 
mul ringles, oli' kõrvuni töösse uppunud nagu ujuv härg jões. 
Kuid aeg-ajalt, kui unenägudesse siginesid ahvatlevad viirastu- 
sed, äratades ihasid ja erutades tunge, jättis ta teinekord mille- 
gagi arvestamata kõik tegemised pooleli, rakendas täku vedru- 
vankri ette 'ja sõitis klubisse mürgeldama. See kõik oli nii 
harjumuspärane, et ta juba ette teadis, kuidas möll algab ja 
kuidas lõpeb, milline on tulu ja missugune kaotus, milliste sõna- 
dega kõrtsmik teda tervitab ja kui palju tuleb viina juua, kuni 
uhkus ja häbi on temas nii maha surutud, et ta suudab kõpu* 
tada Mice uksele. Ta teadis juba ette sedagi, Kui palju Mice tema 
rahakotist varastab. Ja isegi Mice pooleldi ehtsas  vaimüstuses 
ja -osalt vilunud lõbutüdruku kävaluses väljendatud hüüatused 
Meelitasid tema mehelikkust. * 

Ühel sellisel korral oli ta jälle nii küps, et klubi tualett: 
ruumist: väljudes ei läinud ta muusikast kõmisevasse külaliste 
ruumi, vaid otsis köögi poole' pöördudes roheliste plüüškardinate 
tagant tuntud ust. Haaravat meloodiat poole häälega kaasa laul- 
des ja "punaseks värvitud 'käsipuul rusikaga takti lüües roni 
Augusts jonnaka kangekaelsusega üles Mice juurde. Ta jõudis 
irepi lõpule, kui Mice toast väljus vend. Noass kandis nagu 
tavaliselt” sinisest kalevist kuldsete nööpidega kuube. Vesti ees 
ripnes tal pikalt otseküi üle reelingu ääre kullast uuriketl, 
Augustsil oli nagu tavaliselt seljas hall villane ülikond, nööbiga 
kinnitatud tärgeldatud krae oli teab kuhu kadunud, särgikaelus 
oli päris lahti, Tollal olid mõlemad üle viiekümne. Noass oli 
veelgi tüsedamaks läinud, habetunud pea oli taskelt laiade õlgade 
Vähele vajunud. Augusts oli säilitanud soonilisuse ja saleduse. 
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Ta kaelgi püsis peaaegu sama pikana kui nooruses, mis eriti 
ilmnes selle tõttu, et Augusts habet ei kasvatanud. 

Paistis, et mõlema pilgud lõid kokku põrgates sädemeid nagu 
mõõgaterad. Läbi joobnud olekugi punastas Augusts tumedalt, 
Noass tõmbas lopsakad kulmud pilkavale muigele. 

«Jah,» ütles ta, «siin me nüüd jälle kohtume. Sa oled mulle 
üpris truu vend, kus mina, seal ka sina.» 

Augusts vaatas Noassile jaheda ükskõiksusega. 

«Ei siin ole kohus ega pole sina kohtunik.» 

Noass laiutas käsi. 

«Sul on õigus, ma pole kohtunik, mina olen loll. Samasugune 
loll kut sina. Meil mõlemal võiks veel olla viis poega. Aga me 
seisame Mice juures sabas.» 

Solvatuna ootamatust kohtumisest, vajus Augusts Mice voo- 
disse koos Noassi sõriadega otsekui selga torgatud hargiga. Jah- 
munud ja midagi taipamatdhMice vaatas sirmiga eraldatud 
pesemisruumi nurgast, kuidas ta möirgas ja väänles. Joonud pool 
pudelit veini, toibus Augusts sedavõrd, et talle meenus, milleks 
ta tuli, Pahameel Noassi ja enda üle vaibus. Muidugi täitsid 
seda ruumi seinast seinani vastikus ja jälkus, varjates endas 
siiski seda erilist ahvatlust, mis väljaspool mõistuse piire kasvab 
valdavaks tungiks — täkk haistab seda oma värisevate sõõrme- 
tega mära higisest kubemest, lastes sõjakalt välja oma täku- 
riista. Kuid hark oli seljast välja tõmbamata, sellest polnud 
võimalik vabaneda. Ja sellepärast mõtles ta siis, kui ei tohtinud 
mõtelda, Ja nägi Mice rippuvaid rindu, kui vaja olnuks pime olla. 
Kuulis loksuvaid, küllastunud häälitsusi Mice äraaetud keha 
aktiivsemates sügavustes, kui kõrvadel oleks vaja olnud kurt 
olla. A 

Sellepärast sööstis ta Mice voodist välja samasuguse röö- 
gatusega, millega ta oli sinna langenud. Ja seekord jõi, kakles, 
märatses ja lärmas ta kõrtsis kaks päeva ja kaks ööd järjest 


leevendamatus raevus, tundes närivat kurbust ja kohutavat tüh- < 


just, murdes peos pooleks lauanuge ning kahvleid, purustades 
nõusid ja paisates õhku pudeleid. 

Kolmanda päeva hommikul sõitis Augusts koju ja viskas keset 
õue vankrilt maha kobides ohjad sulaspoisile. Kahvatu näoga, 
aeglaste õbakindlate liigutustega, otsekui verest tühjaks joostes 
vaarus ta vaevaliselt tuppa. Sisenes Antonija jaheda pudru ja 
leotatud heeringaga. Ta oli toonud ka.puhta särgi. Antonijale oli 
omane»kuulmatult ust avada, kuulmatult* nõudega tegelda, kuul- 


matult toas ringi käia. Sel hetkel tundus see omadus Augustsile 


imeväärsena. Ta kõrvad olid tundelised nagu nürid hambad. Ta 


ei tahtnud kedagi näha ega kellegagi kõnelda. Kuid Antonija - 
juuresolek teda ei häirinud. Seda tajus ta väga selgesti. Samuti 


magu ta tajus reibast jõulist sitkust, mida hoovas neiu kehast. 
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«Miks sul nii õnnelik nägu on?» küsis Augusts koltunud 
habemetüükaid näppides. 
Antonija' ei vastanud. 

«Sa võiksid natuke ka mulle anda.» K 
i Antonija vaatas Augustsit' vilksamisi oma tumedate  silma- 
dega. 

«Antonija, ma ei vii enam surmatunnini oma jalga sinna! 
Kas kuulsid?» 

«Veel tahaksin ma teada, kas sa tuleksid mulle naiseks?» 

Vaikus kestis kaua. AND 

«Noh, näed nüüd, sa ei vasta.» 

«Mis seal siis vastata, kui silmad on õnnelikud.» 

,. Abiellumine otsustati lõplikult, kuid enne kui õpetaja juurde 
jõuti, kõndis Antonija juba emakssaamise lootustes. Terava pil- 
guga Eberwald laskis maksta viis rubla trahvi «pruudiloori 
rikkumise eest» ja määras, et laulatus ei toimu mitte kirikus, 
vaid pastoraadis. Augusts võttis hr | avas selle, luges raha 
üle ja vastas, et kahjuks polevat tal peenraha, seepärast tulevat 
nad siis, kui Antonija ootab järgmist last.» 

Aasta ja” kolme kuu pärast ilmusidki' nad uuesti. Seekord 
Antonija kahtlust ei äratanud. Kuid Eberwald keeldus ikkagi 
kirikus laulatamast, Augusts aga polnud nõus Antonijat pasto- 
raati viima. Järgmisel aastal ilmusid nad Eberwaldi juurde kol- 
mandat korda. Ja veel aasta pärast — neljandat. Viiendat korda 
tulid Antonija ja Augusts laulatuse pärast kõnelema veidi enne 
seda, kui Eduards Võjagals Eberwaldi kiriku käärkambris kinni 
hoidis. Õhus liikus ärevaid kuuldusi uute seaduste ja uute õiguste 
üle. Tülitsemine Võjagalsi allakäinud tuuletallajaga .ei tulnud 
Eberwaldi mainele kasuks. Nõnda osutas kirtkhärra kohe algu- 
sest-peale teatud järeleandlikkust. 

«Ah teie tahate esimest. korda astuda pühasse abiellu ja 
Aa seda nelja tüdrukulapsega naisterahvast?» küsis Eber- 
wald. 

«Jah,» vastas Augustš, «aga lapsi on viis, viies on juba ka 
lulemas.». 

«Kas teie usute imedesse?» 

«Mis selles nii erilist on?'Maailm on üksainus suur ime», 
. «Noh, teadke siis, ma laulatan teid. Ainult et laulatus ei 
või toimuda jumalateenistuse ajal. Tööpäeva õhtul — tühjas kiri- 
kus — palun!» A 

«Tühi kirik tööpäeva õhtul» osutus rahvast täiskiilutuks, 
Keskmise vahekäigu' täitsid. poolenisti need, kellele ei jätkunud 
istekohti.” Küünlad põlesid. Piduülikondades mehed nõretasid 
higist, naisterahvad lehvitasid lauluraamatutega õhku. Lahti oli 
rullitud punane vaip ja kirik kaunistatud teab kust väljaotsitud 
loorberipuudega. Kohal olid kõik väärikamad Zunte kaptenid, 
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täies mundris tuletõrjujad, laenu-hoiuühisuse delegatsioon lipuga, 
kõik koorilauljad, kõik jalgrattasõidu harrastajad ja kõik vaesed. 
Endastki mõista seisis esimeses reas: täies  mundrihiilguses 
Noass. Elizabetet polnud kusagil näha. Leontine oma mehega ja 
Antonija kasuema seisid kõrvuti koos veidi kaugemal. š 
Augusts hoidis tseremoonia ajal Antonija kätt oma talupoja- 
peos kõrgele tõstetuna — otsekui poloneesile minnes. Mõrsja 
isegi ei püüdnud paisuvat keskkeha varjata, aga seljas oli tal 
valge kleit ja peas mirdipärg looriga. Peigmehest vasakul seisid 
vennalikus pundis väikesed Võjagalsid — Paulis, Põteris Atis 
ja Egons. Egons ei jaksanud kogu aja püsti seista, ta istus lõpuks 
põrandale. ja 
See, et karistussalk Võjagalside maja kohe inaha ei põle- 
tanud, vaid nädala viivitas, oli suur õnn — paratamatut õnne- 


tust ette nähes oli Antonija osa rõivaid ja hädavajalikumaid 


majapidamisriistu vähehaaval güksinda rehe alla kandnud. Sel 
ööl, kui neli kasakat igasse, nelja majanurka tule pistsid, polnud 
enam aega mõtelda majakraami päästmisele. Antonija jõudis 
aintilt voodipesu kompsu siduda ja lapsed suurrättidesse mäh- 
kida. Muidugi olnuks vaja padade järele minna, kuid Antonijale” 
päistis, et lapsed värisevad külma pärast, ja ta viis, nad aida 
taha ning mässis nad veel tekkidesse. Kuid peagi vallandus 
põleva maja tohutust tulekahjust selline kuumus, et poisid viska- 
sid kõik minema ja jooksid särgiväel ringi. ; 

Augusts mõtles esimeses järjekorras loomadele. Lehmad ei 
tahtnud küidagi laudast välja tulla, hobused möllasid nagu hul- 
lud, üksnes lambad järgisid arulagedas nürimeelsuses juht- 
oinale. 

Lumi sulas õues otsekui kevadel, voolas kokku loikudeks, 
kus vesi lausa auras. Enne katuse kokkuvarisemist, kui, tule- 
sammas kerkis taeva poole säärase hooga, et kaasa lendasid 
isegi rasked katusekivid, mattusid aia ääres lühikese viivu jook- 
sul leekidesse ka kirsipuud. 


Õnnelikul kombel ei kandunud tuli -majapidamishoonetele: 
Elamiseks hakati kasutama reht. Mustaks sõehunnikuks muutusi 
nud maja hõõgus, hais: 1 [4 
ja -aiaveer,kattus peagi jääkirmega. Veebruari keskel "sadas värg- 
ket lund, mis kattis kõik puhta valge: kattega, millest ainult. 
siin-seal läbi paistsid sõehunnikud. Ent see valevus ei kestnud 
kaua, sest nüüd sulatas lund juba päike ja õue-kasvas jälle musti 
mägi. Väikesed «Võjagalsid käisid kogu suve ja järgmise talve 
rihgi mustaks määrdunuina nagu põrgu ahjukütjad. Kuigi Antor 
nija laskis neil päevas kümme korda suud ja käsi pesta, paistis, 
et söetolm tahab neisse sööbida kõgu eluks. 3 ah 
«Miks meie maja «maha põletati?» ei andnud Paulis August) 
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ja auras veel mitu kuud. Sulanud õu < 


sile hingerahu. «Mis see on — revolutsioon? Miks mamma ütleb: 
«Kas ohvrid polnud asjatud?»» s 

«Ilmasohvriteta ei sünni maailmas. midagi,» vastas Augusts, 
«Et õis puhkeks, peab kest rebenema. Vähk heidab oma vana 
kesta seljast, et suuremaks kasvata. Uss poeb vaevaga välja 
nahast, mis talle on kitsaks jäänud.» 

Vaadates kasakate poolt põletatud maja suitsemist, meenus 
Noassile teekonnal Cardiffi kohatud esimene aurik «Great Eas- 
tern». Kas see suits oli taas märgiks ajaloo uue lehekülje pöör- 
dumisele? 

Seitsekümmend aastat hiljem leidis Skaidrite Võjagala, kes 
otsis arhiivi paberites Noassi venna Antonsi naise sünnidaatumit, 
kirikuraamatu viimasele kaanele kritseldatud teksti. 

«Arenemise teed on keerulised — ettenähtamatud käänakud 
varjavad ootamatusi, Ristiusk lähtus inimarmastusest ja halas- 
lusest, kuid jõudis ristilöömise ja inkvisitsioonini. Keskajal oodati 
viimsetpäeva, kuid saabus renessanss. Kolumbus otsis teed 
Indiasse, aga avastas Ameerika.» 7) “ 

Keegi tundmatu arhiivitöötaja, kes di leidnud selle auto- 
graafi enne Skaidrite Võjagalat, oli, lisanud sinna pliiatsiga 
pisut lapselike tähtedega täienduse: «Eya ja Pierre Curie otsisid 
uusi. radioaktiivseid elemente, kuid avastasid võtme aatomipommi 
leiutamiseks. Aatomipommisse koondatud energia võiks arukalt 
kasutatuna omakorda päästa inimkonna, näiteks uue jääaja 
saabudes.» . 

Kuni Jõkabs Ernests maeti ja Elizabete Tartu haiglasse pai- 
kutati, Augusts nõupidamisega elumaja taastamise asjus Noas- 
sile peale ei käinud. Kiirustamine polnudki kohane, aeg oli liiga 
segane. Metsavennad jätkasid võitlust, parunid ja krootiuvõimu 
esindajad tulistasid, poosid ja põletasid kättemaksuks paremal ja 
väsakul. Mustsada oli Zuntest lahkunud, kuid kes võis kinnitada, 
et ta tagasi ei tule. CI d 

Jõkabs Ernestsi surma ja Elizabete tervisliku seisundi halve- 
nemist elas Noass raskelt läbi. Ent nähtavasti oli teda kõige 
rohkem vapustanud kohtumine Eduardsiga, mis viimaseid lootusi 
kustutades oli. talle veel üheks surmahoobiks — Eduardsi pea 
eest lubasid võimuorganid nüüd viissada kuldrubla, võimalik, et 
tema luud pleekisid juba kuskil aia ääres. Noass nägi välja väsi- 
nuna ja oli halliks läinud. Muidu reipas sõltumatus hoiakus 
ilmnes nagu ebakindlust. Tugevad laiad sammud olid tublisti 
kängunud, käies vedas ta teadlikult jaigu järel. 

Kevade poole küsis Augusts vennalt nagu muuseas, millisele 
kuupäevale on sel aastal ärasõit määratud. 

«Sõita oleks tulnud juba ammugi,» vastas Noass, «siiasa- 
masse Riiga. Purjelaevade hinnad langevad otsekui ankur vette. 
On hea, kui kuunari eest, mis mõni aasta tagasi maksis kolm- 
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“ seadma. Keegi ei suutunu! 


kümmend tuhat, saab tänavu kevadel viis tuhat. Veel mõne kuu 
pärast tuleb nähtavasti muiduära kinkida» š 
Noass sõitis tõepoolest Riiga ja tuli aprilli algul tagasi. Et 
teda polnud pärjatud loorberitega, seda võis juba eemalt näha, 
Noass ise ei kõnelnud midagi ja Augusts ka ei pärinud. Ent kui 
Noass juuni algul ikka veel kali 
õhtul tema juurde Linnamajja ja ütles: 
«Tervist, veli, tuleks nagu Võjagalsil korda luua. Tuhk tolmab 
seal nii vastikult.» ” 4994 
«Soovid sa, et mina tuleksin appi kaevama?» Noass pühkis 
laupa küllaltki määrdunud taskurätiga. | E 
«Tahaksin teada, kui aa sa kavatsed maja taastamiseks 
raha anda. Ma pole vaene, kuid kulud on suured.» 


«Mul pole säärast raha, mida maha visata. Ma vajan raha 


aurukatlaga raudlaeva jaoks.» 

Arritunud Augusts lubas 
raha kohe ning korraga välj j3 
kõnelemist, vastas Noass pikemalt mõtlemata; 

1 «Hästi!» a 

Koju pöördudes oli Augusts kogu tee rahutu. Just nüüd, kus 
raha oli samuti vaja nagu toitu, oli ta jäänud ilma kopikata, 
Kuid talle oli jäänud maa ja maasse ta uskus. Sellepärast oli 
pimedus tema rinnas lootusest valgustatud. ja ta rahustas ennast 
nõnda: «Noh, lähebki mõni aasta kauem, mis siis sellest. Kuni 
pojad kasvavad, on maja jälle püsti.» 


ähku' Noassi taluosa ära osta ja 


7 
Paulis Võjagals, Antonija ja Augusts Võjagalsi poegadest 


vanim, tuli ilmale jõuluööl, otsekui naljatamisi, nagu trotsides | 


ja magu meelega õhku segades, nagu sooviks ta ise näha, mis 
sellest tembust välja tuleb. Ühesõnaga — jalad ees. Noorevõitu, 
väheste kogemustega sünnitusabiline soovitas, märgates, et 
sünnitust ähvardavad komplikatsioonid, saata arsti järele. Ent 
Augusts säilitas külma verd. Kui viga seisneb ainult selles, pole 
põhjust tõrmata, lõppude lõpuks sünnivad paljud varsad, jalad 
ees. Augusts võttisjasja enda hooleks ja västu hommikut oligi 
poeg kohal — võimas 'kisakõri tujuküse.märgiga näol, säravate 
ümmafguste silmadega ja kahe nagu sarvekujulise kühmuga kan- 
dilisel laubal. a t d 99015 TS 
Algul nimetati teda varsakeseks, seejärel pükstekandjaks ja 
täkukeseks. Paulis õppis Aa sõnu ütlema ja lauseid kokku 
meenutada mõnda teist last, kes oleks 
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aldal püsis, astus Augusts ühel, 


maksta. Et selle üle poleks enam 


nõnda palju ja nii meeleldi rääkinud. Paulis kõneles tuttavatega, 
võõrastega ja ka iseendaga, vendadega, kes rääkisid temast hal- 
vemini, ja õega, kes veel hoopiski ei “rääkinud, puudega, looma- 
dega, veepangedega, kaussidega ja rukkihakkidega. Rääkis ärk- 
vel olles ja unes, teel kõndides ja aknast välja vaadates. Ja 
paistis, et kõik teda mõistavad. Väike Elvira kõndis Paulise kan- 
nul nagu nööriga seotult, kukk kuulatas, pea viltu ja nokk avali, 
koerad tema peale ei haukunud ja lehmad inisesid heatahtlikult. 

Ühel ööl avastas Antonija, et Paulist pole voodis. Ta istus 
maja katusel. Kui temalt küsiti, mida ta seal teeb, vastas Paulis, 
et loeb taevatähti, 

«Noh, kui palju neid tähti siis on?» 

«Ma pole veel jõudnud ära lugeda. Kui ära loen, siis ütlen.» 

Sedasama vastas Paulis ka järgmisel ja ülejärgmisel korral, 
kui teda jälle katuselt leiti, Mõne aja pärast teatas ta, oma tava- 
line pilkav muie huultel, et nüüd on see töö tehtud. Ja nimetas 
arvu. Keegi ei saanudki targaks — kas Paulis oli tõepoolest 
lugenud või, tegi, vigurit. Paulise kujutlu: võime oli.nii «tugev, et 
teinekord kadus piir väljamõeldu ning tegelikkuse vahel nii tal 
endal kui ka neil, kes teda kuulasid. 

Umbes pool aastat enne karistussalga ilmumist kihutas vahu- 
leaetud hobustel Võjagalsile mõisapolitsei. Kes teab, kuidas see 
külastus tookord lõppenuks, kui Paulis poleks teinud oma järje- 
kordset vempu. Hiilinud salaja aeda, lükkas ta seal ümber kõige 
suurema mesipuu. Sumisev: parv sööstis higistele hobustele ja 
ratsanikele kallale. Tekkis tohutu möll, politseinikud põgenesid 
ülepeakaela võssa. 

Pärast Võjagalsi elumaja põletamist ja Jõkabs Ernestsi tap- 
mist lakkas Paulis unes kõnelemast. See polnitid* selle) ärast, nagu 
maganuks ta rehealuses sügavamat und. Tollal ta lihtsalt Lines 
vaikselt nuttis, olgugi, et kommikul tõusis alati rõõmsa näoga ja 
oli ka igati endine Paulis. Ümbruskonnas aset leidnud sündmu- 
sed jätsid nii või teisiti jälgi ka teistele lastele: Kuueaastane 
Atis, ema lemmik, ja alati nagu nukratesse mõtetesse süvenenud 
Egons matsid veel kogu järgmise suve surnuid. See oli nende 
igapäevane mäng — nad kaevasid igale poole auke ja ajasid 
jälle kinni. Asetasid ristid peale ja võtsid jälle ära. Kuna kasse 
ja tibusid ei saanud nende liigse elavuse tõttu sellesse mängu 
kuigi palju kaasa haarata, õpetati surnute osa kätte elututele 
asjadele: puuhalgudele ja puust lusikatele, naelakastidele ja saa- 
paliistudele. Mõnikord mäeti surnuid nii põhjalikult, et pärast 
ei suudetud neid enam üles leida. Kui kadus ka üks paremaid 
kirveid' ja uus höövel, katkestas isa järjekordse matusetsere- 
moonia, kostitades lapsi rihmaga. 

Elvira, kes veel rääkida ei osanud, maailma asjadest kuigi 
palju ei taibanud. Kuid väita, et ta millestki aru ci saanud, 
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poleks õige. Tookord, kui kasakad Jõkabs Ernestsi minema veda- 
sid, lehvitas Elvira talle käega ja lausus: «Ata, atat» Pärast 
seda, mis järgnes, ei lehvitanud Elvira enam kellelegi käega 
ega öelnud ära saates: «Ata, ata!» 

Paulisel ja noorematelgi lastel tuli suuremaks sirgudes ja 
targemaks saades igal sammu! kokku põrgata kibestunud, pea 
kaotanud inimestega. Suur meresõiduhullustus, mis aastaküm- 
neid oli Zuntelasi joovastanud sellega, et õnneseentei enneole- 
matult veab, ning mis külvas laialdaselt pillamise ja rikkuses 
AL uhkuse. seemet, "katkestas oma viimase hingetõmbe 
äkki. Võimaluste väravad, mis olid pidevalt avanenud ja ära 
harjutanud mõttega, et nõnda saab alati olema, osutusid järsku 
suletuiks. Kunagised uljad zuntelaste purjekad seisid 'mahajäe- 
tuina ning elutuina sadamas, osutudes möllamispaikadeks näl- 
ginud rottidele, kes samuti ei suutnud sellega harjuda, et kuld- 
sed ajad on möödas." E x 

Kõige kaunimatel suvepäevadel konutas klubi ees nukker 
meeste jõuk, tätoveeritud käed rüpes. Need, kellel leidus veel 
taskus mõni rubla, konutasid sees, kuid ilma endise taltsuta- 
matuse ja suurustamiseta; mõtlike nägudega rüüpasid nad vai- 
kides õlut ja närisid selle kõrvale suitsuräimi. Keegi ei teadnud, 
mida edasi teha. Et suuri raudlaevu Zuntes ei ehita, see oli 
selge. Mõned zuntelased olid Riiga siirdunud, need saatsid ahvat- 
levaid kirju — sõitke aga siia, vabrikutes pole tööst puudu, 
ehitustöölisi lausa otsitakse, linn laieneb igasse külge kiiremini 
kui tuli kuivas metsas, arhitektid ei kavanda enam ainult ük: 
kuid maju, Schmeling rajab korraga kümmet koolimaja, Eisen- 
stein fervet tänavat. Aga mine ja sõida võõrasse kohta, lao oma 
varanatuke vankrisse nagu mustlane, kui perekonnas on seitse, 
kaheksa, üheksa inimest, , 

Enamik kapteneid, kes ajasid asju hooletute rentnike ja järe- 
levalvetute palgalistega, olid oma talumajapidamised lõplikult 
laostanud. Kogu rannaäärt pidi laiusid mahajäetud maatükid 
kunagistel viljakatel põldudel, mis vähehaaval kattusid umbrohu 
ja lepavõsaga, kükitasid enam mitte kellelegi vajalikud sepi- 
kojad ja saeveskid, küünid ja laod; tõrvaahjud ja kõievändad. 
Laevu siin enam ei ehitatud. Kui puudus raha, et osta toitu kaup- 
lustest, misvedasid kaupa kohale kaugematest valdadest, selgus 
äkki, et leivapäts on probleem ja nael võid — viirastuslik 
mälestus, a 

Alles nüüd tuli ilmsiks,*kui palju igasuguseid asjamehi, nõu- 
andjaid, juhendajaid, sõnadega väljendamatu ja mõistusele aru- 
saamatu paberinõiduse harrastajaid ja muid tindialkeemikuid 
oli õnnelikumatel ning rikkamatel aegadel vähehaaval Zuntesse 
kogunenud. Kõik need konutasid nüüd tegevusetult oma konto- 
rite lävel, soojendades end kinnisilmi päikesepaistel, kohtuprot- 
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messid olid kahanenud poole võrra, laenu-hoiuüisused olid pank- 
tolti jäänud, lepinguid enam ei sõlmitud, polnud vaja välja anda 
volitusi. Š 

Raskuste umbsõlme tugevnedes jälgisid paljud zuntelased 
willse huviga igat Noassi sammu, püüdes nimelt tema tegevuses 
nimata uusi algatusi. Kuid Noass, kes parajasti rannas elas, sar- 
lmnes vähe selle Noassiga, kes kunagi oli sõitnud ringi ümber 
mnakera ja lühikestel vaheaegadel kodus täie suuga jutustanud 
Manilmas nähtud uudiseid. Kuldnööpidega. mundrit kandis ta 
nüüd nagu iga teine inimene —- kinnine, salapärane ja kõrvale: 
jõiklev, Sadamas, tänaval või klubis joomalauas . võttis Noass 
[A osa mõningatest lobisemistest oodatavate aegade ja tuule- 
mMiundade üle, ent niipea, kui jutt kaldus millelegi tõsisemale, 
muigas ta mõrult, pomises midagi arusaamatut ja lahkus. See 
kinnitas zuntelaste veendumust, et Noassil on midagi kõrva taga, 
w vana kavalpea sepitseb jälle mingeid plaane, mille pärast 
ludu tuleb silmas pidada. PA 

Noass Võjagals kuulus nende väheste õnnelike hulka, kel oli 
Miski õnnestunud suuremaid purjelaevu. üsna. vastuvõetava hin- 
Mga maha müüa. Kord, kui üks tema allesjäänud kuunareid oli 
kuhugi purjetanud, ringles jutt, et Noass püüdvat Singapuris 
Viirvatud tuukritega Kreeka rannikul käsnu, ent see osutus nal- 
Jaks, Paar kuud hiljem ilmus Noass koju, tuues kaasa paar pütti 
noolaheeringaid: 

Kui Noass maad kaüdu Riiga sõitis, tekkisid kuuldused, et ta 
ülevat Mikelsonilt, kellel oli ka. õnnestunud purjelaevu müüa, 
laenanud viissada «katariinat», et koos oma rahaga saaks kokku 
Ümmargune summa. — viisteist tuhat rubla, millega Bremeni 
aLloydi» vahendusel võivat. osta üsna kosraliku, mitte "enam 
piiris uue, ent üldiselt veel kasutatava süteauriku. Need jutud 
onulusid samuti õhust võetuiks. Noass pöördus. tagasi. veelgi 
Vailksemana, kui minne$. Kui ta ostnuks auriku, lennanuks Sta- 
(lulsi kõrts õhku, nii palju zuntelased Noassi juba tundsid. 

Veel umbes poole aasta pärast, kui Noassi tihedamini mär- 
mi lähedastes kalurikülades, hakkasid mehed arutama, kas 
2108 ei valmistu kalandusega tegelema, viimasel ajal tegi seda 
nii mõnigi. Kuid ei juhtunud ka midagi taolist. Ül A 

Kohates kalmistupühal Noassit Elizabete ja Jõkabs Ernestsi 
ühkesti väljaehitatud hauasamba juures, küsis noorem Kleperis, 
les oli endale kasvatanud pika halli habeme ja nägi isegi suvel 
vilja jõuluvanana, temalt otsekohe ja avalikult — kuhu too 
on otsustanud paigutada oma kapitali. Millele Noass vastas 
Mrsult: 

«Mitte kuhugile. Hoian voodijala sees.» 

«Voodijala sees?» 

«Jah, tuleb kuldjalaga voodi.» 
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Noorem Kleperis, oli kaotanud oma varasema nobeduse, kuid 
pärast kalmistupüha ei teadnud Zuntes seda Noassi vastust üks- 
nes kurt Ellina, vaestemaja Simanis ja mõned nõdrämeelsed, 
imikuid arvesse võtmata. Samal ajal kasvasid Zuntes järjest 
jutud Noassi rikkusest. Aastate jooksul muutus noorema Klepe- 
rise poolt levitatud jutt folkloorseks, kujunedes kõnekäänuks: 
mida sa sellele teed, kes magab kuldjalaga voodis! 

Seevastu unustati peagi Noassi sõnad kapitali mittepaiguta- 
misest uutesse tehingutesse. Ja mitte põlijusetult. Võttes endale 
pähe uue pentsiku mõtte, et petrooleumitoss põhjustab halbu 
unenägusid, hakkas Noass oma sama hästi kui tühjas Linna- 
majas sisse seadma elektrivalgustust. Ajalehtede kirjutiste ja 
silmanägijate jutustuste põhjal polnud elekter Riias, Peterburis, 
Londonis, Rio de Janeiros ja, Limbažis enam mingi imeasi, vaid 
praktilise majapidamise ka, ule seepärast tekkisid päris 
loomulikult kahtlused, et Noass”Võjagalsi plaanid polegi vahest 
nii kitsad, nagu kõrvalt pai 4 

Ja nõnda oligi. Seda näitas ürituse haare ja tööde ulatus. 
Tühjale väljakule maja taga: muretseti aurukatel. Riiast veeti 
kohale veel mingi masin suure hooratta ja kõiksuguste messingist 
osadega. Kaevati maasse poste ja veeti traate. Töid juhatas vilu- 
nud välismaalane, kes. välimuselt' imeväärsel “kombel ' sarnanes 


Roy-Rüdolfs-Rüsinš Molberdier-Melbardisele, kuigi oli veidi pike- 


mat kasvu ja üks silm vaatas kõõrdi. 

Ühel õhtul, kõige süngemal hingedepäeva ajal, kui tibas 
peent vihma ja pimedus laiutas end koos kahvatu tiheda uduga 
varakult Zunte tänavatel, tungisid läbi majade seinte kõigile 
tuttavad rehepeksuhelid, ja Noassi majas tekkis äkki selline tule- 
kuma, et zuntelased, keda elektri sisseseadmisest oli informeeri- 
tud, esimesel silmapilgul siiski väga ehmatasid, kartes tulekahju 
puhkemist. Nüüd Noass enam ei salanudki, et tema algatatud 
uuendus ei ammendu ühe maja valgustamisega, vaid*avab enne- 
olematuid võimalusi kogu Žuntele. Jah, see oli ' jälle endine 
Noass Võjagals, kes õhutas ja eeskuju andis! 

Zuntelasi tuli nüüd järjest Noassi juurde, et lähemalt vaa- 
data läbipaistvaid valgüsekerasid ja omandada praktilisi tead- 
misi elektriasjanduse kohta. Mõistagi*ei toimunud enam säärast 
variamoelisust nagu painutatud nimetissõrmega Noassi uksele 
koputamine. Tulijad vajutasid valgele elevandiluust nupule, ja 
seespool kohe keegi nagu kõlistas tühjas klaasis lusikaga. 

Noasš' jätkas -elektri kasutamise võimaluste uurimist ja pidas 
vastavate firmadega kirjavahetust. Ta sai posti teel reklaam- 
katalooge, luges erialaseid raamatuid ja sõitis korduvalt Riia ja 
Tallinna vahets Täiesti loomulik, et sellises olukorras ei püsinud 
Noassi kujutlused igapäevaste projektide raamides. Noassi plaa- 
nid tõusid lausa lendu. , 
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«See, et elektri abil võib puid saagida, jahu jahvatada ja 
lammastel villa niita, on ainult pisiasi,» seletas ta oma õpetlikul 
loonil. «Sellest ei tasu rääkidagi» Yokohama, Alabama! Elekter 
pn kaheksas maailmaime. Utleme, teie ehitate oma aeda triip- 
hoone ja kasutate seal' pimedal ajal elektripäikest. Tuhkapäeval 
üllsevad teil tulbid, aga see on ju puhas raha! Või jälle ei tule 
lwil öösel und. Miks siis mitte sisse lülitada elektriuinutaja? 
Kiõps! Kolme minuti järel magate otsekui tapetud. Pole kahtlust, 
wl elektri abil võib saada ka ruumilisi pilte, ainult et sakslased, 
venelased ja ameeriklased on selle haru silmist lasknud, minul 
mu pole aega selliste peensustega tegelda.» KA Š 

ratsud rajada elektrijõul liikuv karussell paistis paljudele 
mille tõsisena ja isegi naeruväärsena, ent Noass pidas seda 
INbinisti kommertsettevõtteks, mis peab kasumit andma. Võima- 
lik, et ta selles suhtes oma kaalutlustes tugines välismaal näh- 
lud tingeltangelite kogemustele ja ameerika ärimeeste sõnadele, 
wl kriisiaegadel on võimalik edu KURE ainult uskumatute 
leedega. si? 

Kärussell ehitati samale maalapile Noassi Linnamaja taga, 
kun juba töötas elektrit tootev masin. Igavuse käes vaevlevad 
luevameistrid püstitasid peamise konstruktsiooni mõne päevaga. 
Ringijooksvad loomade kujud — põdrad, ,karud, peemotid * ja 
lligrid — tahtis Noass tellida algul Riia kuulsalt kujurilt Fol- 
ull, kes oli sealse Saksa Teatri ette tsinki valanud alasti kauni- 
luni kuju teokarbiga pea kohal ja» Wöhrmanni aia jaoks kujun- 
Junud lamavad lõvid. Kuid kunstniku lubadused olid ebakindlad, 
Illnti olid Zunte puusepad omandanud laevade ehitamisel sellise 
ühavuse, et kohustusid etteantud joonistuste järgi välja raiuma 
loomade kujud, heegeldatud pitsid ja isegi tuule käes hõljuvad 
lilled mesilastega õielehtedel. Kujud projekteeris ja värvis siin- 
mmas kohapeal kiriku. 6relimängija Kärklings, soovides ainult, 
el tema teeneid laiematele ringkondadele välja ei lobisetaks. 
Andes oma kunstilistele püüdlustele vaba voli, võõpas Kärklings 
(le ka karusselli katuse, draperii ja masinaruumi tügisambad, 
osutades orelipingil istunud, kuivetunud, väikese paljaspäise 
mehikese kohta ootamatut värvide ülemeelikust. k A 

Ülearune on lisada, et elektrikarusselli käikulaskmine kuju- 
nes Zuntes sündmuseks, mis tõmbas kokku mitte vähem uudis- 
himulikke kui mustlaste kuninga Leimani matused või Augusts 
Võjagalsi pulmad viie lapse osavõtul. Säärast müra põlnud oma 
elus veel keegi kuulnud siin, kus juba määrimata sõnnikuveo- 
vankri käginat peeti lausa sündsusetuseks ja Bumbursi suure 
kõriga kukke peamiseks kõrvade trumminahkade rebestajaks. 


A n 4 
* Peemot (heebrea keeles behema) — piiblis Hiiobi raamatus. esinev suur 
meljajatgne loom, ilmselt jõehobu. (Tõlkija.) 
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Ühes aurumasina ulgumise, elektrit tootvate seadeldiste unda- 
mise ja karusselli mootori mürinaga kostis, läbi kogu Zunte veel 
karusselli isevärki leierkast, mis kogu komplektist oli ainsa pruu- 
gitud esemena ostetud ühelt rändavalt Pommeri palaganiomani» 
kult. Ümber seatuna elektrijuhtmetele oli see muutunud märksa 
valjemaks. Karussellil ajasid hobused. end ratsutajate, all taga- 
jalgadele. püsti ja laskusid kükakile. Värviliste valguskuulide 
rida punkteeris õisesse taevasse särava tulikirja «Õnnelikku uut 
aastat!» Et kõik oleks nagu kord ja kohus, küpsetati, täideti ja 
müüdi kärusselli kõrval ka koorevahvleid, mis valmistas zunte- 
laste ninadele niisama suurt erutust kui kõrvadele. 

Pileti jaks palkas Noass teab kust välja kougitud hallipäise 
neegritari, kes tilistas laevakella ja kandis pahkluudeni ulatuvat 
lõvinahast kasukat. Neegritaril oli imeline võime — tema muüs- 
tade silmade vaikse hõõguse ees hüppas raha ise zuntelaste tas- 
kutest välja ja südame kiireminitagudes lendas musta käe kol- 
tunud pihku. 

». Võib ju olla, et kui oleks harjutud erutava -lärmiga ja kui 
loomulik kokkuhoidlikkus. lämmatanuks uudishimu, kustunuks 
zuntelaste huvi elektrikarusselli vastu iseenesest. Kuid juhtus 
teisiti. Nädal pärast karusselli avamist hakkas värviliste hõõg- 
lampide rida äkki sädemeid andma, mis kasvasid loitvateks sinis- 
teks leekideks. Tuli kandus maalitud katuse draperiile ja masina- 
ruumi tugisammastele. Karussell lõi, leekima nagu juhuslikult 
süttinud õlekuhi, kuid jätkas ringlemist ja leierkastki jätkas 
mängimist. Tuleb tunnistada, et selle helid mattis täielikult pal- 
judest kõridest kostev karjatus, mida veel pärast Esimest maa- 
ilmasõda mäletas kuulnud olevat seitsme versta kaugusel asuva 
kaluriküla baptisti jutlustaja Skangals, Mõned julgemad hüppa- 
sid liikuvalt põrandalt maha, naisterahvad jätkasid väikseid 
lapsi rinnale surudes ratsutamist leekidest haaratud loomadel. 

Kaks murdunud. õlaluud ja viis kõrbenud juuksetukka olid 
selle juhtumi kõige tõsisemad tagajärjed, kuid zuntelaste usal- 
dus lõbustusasutuste võrsete vastu näis sellega olevat lõplikult 
õõnestatud. Ärganud kriitika valguses muutusid valjemaks ka 
need hääled, mis otsisid ja leidsid elektrivalgustuses. mitmesugu- 
seid vigu. Publiku huvi vaibus ja mõne kuu järel karussell kon- 
serveeriti, Elektrit tootev masin töötas piiratud arvu tunde. Tuli 
kahelda, kas elektri tootmine toob Noassile tulu. Nähtavasti oli 
rohkem õigust neil, kes ütlesid, et ta maksab juurde. 

Elumaja taastamisega koormatud Augusts Võjagalsi pere- 
kond' jõudis elektrikarusselli proovida ainult üks kord. Ent sel- 
lestki piisas täielikult, et Paulis õppis ära kõik viis leierkasti 
meloodiat ja laulis neid järgmiselt päeval lupja sõeludes täie 
arranžeeringuga) kaasa arvatud vahemängude venitused ja sisse- 
juhatuste käänded. Elektrivalgustuse küsimuses Augustsi juurde 
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vulamatult sisse astunud Noass väljendas mõtet, el Pau- 
llsel võib olla absoluutne kuulmine, lisades veel, et maailmas on 
pruegusel silmapilgul kaks ka a väärivat lauljat — Caruso 
ja Säljapin — ja et Augusts oleks viimane lollpea, kui ta ei 
leeks kõik selleks, et kujuneks veel kolmas. Augusts kehitas 
ülgu ja vastas, et kõik Võjagalsid laulvat, taevale tänu, enda 
laibeks küllalt tähelepandavalt, välja arvatud Paulise vend 
Võleris, kes ajavat hirmsat joru. 

Paulise muusikalise kuulmise üle rohkem ei kõneldud. Noassi 
nuhted Augustsiga olid tollal jahenenud. Nagu rõhutamaks 
külaskäigu asjalikku iseloomu, viis Noass jutu jälle elektriasjan- 
üusele. Augusts kutsus Noassi vaatama parajasti püstiaetud 
surikaid. Noass nõustus, et venna kavatsus asendada vanamoe- 
llsed katusekivid tsinkplekiga, on õige, ainult et Inglise «Emma 
Ürandi» plekk polevat kõige parem, tema isiklikult soovitaks 
»Suvalovskoid». Ja vinnanud oma tüseda kere lakeeritud vedrü- 
vankrisse, sõitis ta tagasi vaatamata mihema. Kui Paulis turu- 
pleval omakorda astus Noassi Linnamajja, nagu äikese eest 
Varju otsides, kuid tegelikult sisemise 'ahvatluse ja ähmase = 
uudishimu sunnil, sai ta ristiisalt kingituseks ehtsa viiuli, mis 
oll rohelise sametvoodriga mustas kastis. Kas Noass oli ostnud 
viluli pärast kõnelust Paulise muusikaandest või leidus see inst- 
tument ristiisa varanduse hulgas juba varem, see jäigi saladu- 
seks. Kuid see kingitus avastas läheduse, mis Paulise ja Noassi 
vahel valitses. Ja väliselt ennast eriti avaldamata sidus see neid 
muurele aastate vahele vaatamata -aja jooksul ühte, mitte niivõrd 
mõistuse ja ettenägelikkuse poolt tugevdatuna, vaid kõigist 
Mugulussidemetest kindlaima — hingeliste: püüdluste *—- koos- 
kõlast toetatuna. Paulisele tähendas viiul umbes sedasama, mida 
noorele Noassile omal ajal kapten Kukuvasa üheksakümmend 
weitse merekaarti. A 

Kevade poole mängis Paulis juba "nagu noor jumal. Noote ta 
ei tundnud ega õppinudki neid eales tundma — läheduses ei 
leidunud kedagi, kes oleks teda selles suhtes õpetanud, kuid ta 
võis viiulikeeltest välja võluda kõik, mida ta.oskas laulda või 
vilistada. Viiul muutus tema hääle jätkajaks uute võimalustega | 

vidistas nagu lind ja mühises tumedalt nagu tuul, hõljus 
kõige peenemas koloratuuris ja vajus õõnsalt pehmetesse järel- 
kõladesse. Perekonna liikmed kuulasid Paulise mängu meeleldi 
ja innukalt, üksnes Augusts, kes oli vanaduses muutunud pahu- 
raks ja liiga kainelt mõtlejaks, pahandas, et mängimine on muu- 
lunud Paulisele ebavooruseks. Muidugi sai uneajast mõnigi tun- 
nike viiulile ohverdatud, sest mõõdukus ei olnud kord juba Pau- 
lise markantsemaid omadusi. Eriti alguses mitte, kui mäng hak- 
kas minema ja Paulis ihkas oma sõrmede osavust kiiremini 
lundria õppida. Jah, siis juhtus sedagi, et Paulis kobas öösel 


ärgates pimeduses riided selga, kahmas viiuli, hiilis toa älj 
ja läks metsa äärde mängima. Kuid see ei kestnud liga Kai 
Tollal sündis maailmas üldse lausa imesid. Öösel lebas mur- 
tüd ristina taeva all sihvaka leegitseva sabaga komeet. Lehma- 
dele sündis kahe peaga vasikaid ja siin-seal tõusid juba sarka 
Väited AA ta sed ei öelnud enam millegi kohta: 
< olla!» Imedega harjununa kehitasi i t 
õu “blu on ko (ui AA itasid nad ainult leebelt 
d eljateistkümneaastasena hakkas Paulis pikemaks - si 
ja saavutas isa pikkuse. Selleks ajaks oli mia täielikult taasta- 
ud. Paulisele õmmeldi rätsepa juures esimene nooruki ülikond 
ME lahtise rinnaesisega. Nõbu Leontine kinkis külla sõites 
uturisti kaelasideme, nagu ta naerdes ise ütles, Noass aga hõbe- 
ls uuriketi, Uhkelt üleslööduna vaatles Paulis ennast ilmse 
Sit ema väikesest, A suitsust tuhmunud peeglist 
enine jüuksepahmak teda enant ei rahuldanud, suured poisid 
kammisid juukseid tahapoole, sasides laubale midagi rõngatao- 
A Kuid juukseid tõstes avanes ta kandiline laup. Mõnda aega 
a Kod a A nägi ajakirjas «Mäjas Viesis» * 
teed!" i i 
mida Ti leia ilmnes, et veel keigarlikum on kam- 
Tõtt-ütelda oli veel üks asi, mis Paulisele selles 
tegi «- näole hakkasid tekkima vistrikud, ja Tauljätud. kohtadele 


jäid punased laigud ning otsekui tooneseppade uuristatud augud. 


Onnlikul kombel liikus tollal Võj i j ji 
yi el lii jagalside majas vaes s 
või magu tollal öeldi — Valla-Katita. Tema võitis n a 
mise enda hooleks, lisades, et sel juhul tuleb tal vähemalt nädal 
aega Võjagalsil elada. Arstiti suures “toobris Katina kogutud 
TA hautises, «tugevasse vette» visati ahjus tuliseks 
uumutatud põllukive ja tõmmati selle üle palakas. Kolme sää- 
rase aurutamise järel sai Paulise nägu tõepoolest puhtaks. 

Sellal ulatus tema muusikandikuulsus juba kaugele, igalt 
poolt saabus kutseid tulla viiulit mängima rahva kokkutulekutel 
Ükskõik. kas sündmus oli rõõmus või kurb, ikka oli kõigil hea 
meel näha endi keskel nobedat noormeest, kes oskas mitte ainult 
mängida, vaid ka viisakalt käituda ja ladusalt vestelda. Paulise 
südamlikele  pilkudele ja reipale häälele vastasid isegi kõige 
süngemad torisejad. Tema läheduses valitses tavaliselt lõbusus 
ja Ja t meestel vallandus vennalik ühistumine, lapsed kao- 
i vel naisterähvad » puhkesid õitsele nägusas maise- 

Hiljem — juba elu teisel poolel —, olles elu poo 
tehtud ja kogemustest valgustatud, tunnetas pEuls abaja 


ä + 


* «Mäj JA at ka Ot, 
ajakiri (Mõla) 7 («Kodu Külaline») — Riias aastail 1856—1910 ilmunud 
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võimet igati ja põhjendas seda otsekui filosoofilise programmiga: 
»lgaüks, kes liigub, vajab südamlikkust.» Ent see oli hiljem, 
pitast tuhandeid õnnestunud ja ebaõnnestunud eksperimente 
Inimsuhete laboratooriumis, pärast seda, kui olid südamega läbi 
vlalud rõõmud ja mured, üle elatud Esimene ja Teine maailma- 
Mõda, supeldud kirgedes ja nõrkustes, tajutud , südamepuhtuse 
Dmu torkeid ja tumedate turigide põletavat hõõgust. Toda tarka, 
kurustatud ja järeleproovitud Paulist hinnati ja armastati endi- 
»elt kui naljahammast ning naerusuud, kui lahke sõna ütlejat ja 
übistava käe ulatajat. j 

Kuid tollal, kui Paulis kandis oma esimest noorukiülikonda, 
hakkas ta oma võimeid alles aimama ja nende ilmnemine saa» 
hus vahel küllaltki ootamatute üllatuste kaudu. 

Üksinda mängida noorele Võjagalsile enam: ei meeldinud, 
Orkester kasvas nagu iseenesest — Paulise viiulile liitus harm 
pika, harmoonikale. pasun. Trumm. osutus. hoopis eriliseks, $ 
tuseks poolümara põhjaga, mis oli Pleyna all türgi ratsanikult 
aungiks saadud. Orkestri juhiks ja pe uusikandiks jäi Paulis, 
kuid viiulipartiid võis nüüd ka katkestada, tormilisematel rõõmu: 
heikedel haarata kõrvalt mõni õhetav neid ja keerutada temaga 
n painduvalt ning nõtkelt, nõnda muretult ning uljalt, nagu 
Melu oskas ainult Paulis. Tütarlapsed kippusid tema poole nagu 
Võlutuna, suundudes otsekui hüpnoosist pimestatuna lähemale 
Muusikantide nurgale, silmitsedes Paulist unistavate, igatsusest 
llidetud silmadega, punastades, kahvatades. ja sosistades. 

Vimbu peremees pühitses oma kuuekümnendat sünnipäeva ja 
lihistas ühtlasi oma "kolmandat abiellumist, mis oli toimunud 
pasta tagasi. Vimbu perenaisel oli ka peaaegu midagi sünni- 
hleva taolist, nädala pärast sai ta kaheküntne nelja aastaseks. 
(A osutus. väsimatuks tantsijaks. Paulise süda tagus pööraselt, 
kuid perenaine puhus talle: naerdes näkku kuuma hingust: «Ja 
mee ongi kõik, mida sa jaksad?» Järgmise tantsu ajal riputas 
Paulis jälle viiuli varna, ja läks otseteed perenaise juurde. Muu- 
alka vaibus, ümberolijate näod kadusid: nagu suitsuvinesse. Oli 
alnult kuum keeris, kahe painduva keha viskumine ja tagasi- 
puiskumine, hätl, mis ringi tiirles. Ainult mitte lahti lasta, ainult 
mitte rütmist välja langeda! Paulise käsi silitas naise selga * 
olsekui siledat tuikavat linapead. Nende. jalad põrkasid vahel 
kokku — vappudes, värisedes, otsekui nõtkudes. Ka kohale 
lugasisaatmisel hoidis perenaine kõvasti Paulisel käest kinni. 
To0 — lobasuu, naljaviskaja ja vigurivänt — naeratas seda- 
puhku kohmetult "vaikides. Tahtnuks hirmsasti suurustada, sest 
lu oli enda meelest tõepoolest sooritanud kangelasteo, kuid miski 
ku pidurdas, võib-olla esimene ähmane aimus selle kohta, et 
loda naist ei sidunud ta niivõrd «vigurvända» haardega kui selle 
ükki tekkinud nõrkusetundega. 
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Perenaine, kes oli tagasi pöördunud peremehe kõrvale; kee- 
rutas vaimus veel keset tuba. Ta ei märganud isegi süngeid 
okkaid laulatatud abikaasa unistes silmades, Lainetava rinnaga, 
õnnelikult erutatuna, olles tagasi sattunud aasta eest kaotatud 
noorusse nagu ratas sissesõidetud rööbastesse, rääkis ta mõnin- 


gaid sõnu, millel polnud ei tähendust ega seost ja vastates pere- | 


mehe pahasele märkusele, naeris nii väljakutsuvalt, et j 
pead pöördusid ja vaatasid tema poole, d K KAN 
, Kui muusikandid istusid laua äärde hinge tõmbama ja pidu: 
sööki maitsema, pani Paulis noored mängima. Ja juhtus nii, et 
Paulise kõrvale sattus jälle perenaine, mille puhul noormees oli 
ja ei olnud ka üllatatud, ja õhinas, millega ta teda karjaplika- 
dest eräldas, väljendus juba selgesti salajane kiindumus sellesse 
naisesse, mis surus Paulise südant õnnestavalt kerge raskusega. 
Mängu lõppedes olid kõik hingetud, laubad ja seljad aurasid. 
Kõik läksid koos õue. Ka pereggine — mis selles siis iseäralikku 
oli? Mõne aja pärast pöördusid teised jälle üksteise järel tuppa 
õn kuid Paulis ja perenaine viivitasid, sest jutt ei tahtnudki 
eda, 


«Noh, vaata aga vaata, kus nemad "on! Päris ime kohel» 


Vimbu peremehe näost ei võinud vimma välja lugeda, kuid 
Ta EA midagi head, Nagu enamik Valtkldasi kena kel- 
ld aastatelt noorem naine, tajus ta tundlik! õi is võ 
ähvardada nende õnne. ed TA 9 2 

«Sina, Alma, mine külaliste juurde. Meil on Võj i A 
härraga vähekese kõnelemist.» 4 i A AADO 

Perenaine püüdis huuli krimpsutades tütarla seliku ninaku- 
sega tõrkuda, kuid taibates mehe käe kohutavast Häärdest et ait 
on tõsine, tõmbus ta solvunult arusaamatuses tagasi ja kiirustas 
minema. Vimbu peremehe raudsed rusikad vajusid poolepuudaste 
pommidena Paulise rinnale ja surusid ta vastu seina. 

«Poisinärakas! Ausal naisel pead segi ajamas! Noh, oot, 
OR nõnda lihtsalt need asjad ei lähe! Saad õpetuse, kogu Salu 
jaks!» 

Paulis tahtis ütleda, et süüdistustel pole mingit alust, et 
a mainitud kavatsusi ei ole talle isegi unes pähe tulnud, 
uid ta ei ylõudnud enam midagi selgitada, sest kägistada ja 
rebida ihkavad sõrmed haarasid juba tema särgikaelusest. Paulis 
ei olnud argade killast, kuid vastase jõu ülekaal koos süüdistuste 
Ja Ja ta mõne hetkega jälle poisikeseks. 

mistades ja vaarudes sööstis ta minema, d j 
veel tugeva hoobi istmikule. E E i a 

Nädala pärast tõi Vimbu perenaine tagasi tema viiuli, näi- 
dates solvunud, nägu ja käitudes rõhutatult väärikalt. Teeseldud 
kõrkuse tagant'võis aimata tõsist pahameelt. 
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Vimbu peremehe lõi välk: järgmisel suvel hõinakoorma otsas 
maha. Perenaine abiellus tubli'endavanuse noormehga, kes kolm: 
kimmend aastat "hiljem "sattus hobust sidudes miinile. Vimbu 
perenaine elas vanaks, kasvatasflapsi jä lapselapsi, reisis lähe- 
ilule ja kaugele, töötas noorloomade kasvatajana," laulis kooris' 
ju sõitis kolhoosi autobussis Riiga teatrietendusi vaatama. Kuid 
vaen Paulise vastu jäi läbi aegade tema südamesse püsima, kuigi 
»olle kunagisel põhjusel polnud enam mingit tähendust. "Seda 
Mwelepaha kandis ta endas: nagu sõjamees» väljaopereerimata 
kildu ja muude eluülesannete vaibudes muutus see. peamiseks 
ning kaaluvaimaks. Kuis enam polnud ei armastust, ei armu- 
kadedust ega auahnust, jäi see pahameel, mis ei lubanud ennast 
lunda üksikuna ning hääbununa. Kõikjal, kus rahvast liikus, kus 
Inimesi tuli: ja läks, otsis Vimbu Alma alati Paulis Võjagalsi. 
Tula kohates ajas Alma end: jonnakalt sirgu, krimpsutas enda 
üllgi õhukesi huuli mõruks näotuks grimassiks. 

Viimased eluaastad saatis Noass mööda üksinduses. 'Zunte- 
Inned, kes olid vähehaaval üle läinud vilditootmisele, kaubitse- t 
misele ning tõrvaajamisele, olid üsna "üllatunud, nähes teda päi- 
Iusepaistelistel suvepäevadel väljdvat Linnamajast ja Jonkivat 
neglasel sammul mööda peatänavat. Sinine kuldnööpidega kap- 
lenikuub kutsus esile umbes samasuguse sallivalt muigava suhtu- 
mise kui sulgedega ehitud indiaanlase kübar väikese nooruki 
õuns — butafoorne ekstravagantsus ilma kindlama seoseta tege. 
ikkusega. 

Kuna Noass ei suutnud kuidagi otsustada, kuhu sõita, konu- 
lux must täkk tegevusetult latris, omandades säärased kehamõõt- 
med, et ta enam ei hirnunudki, vaid ainult korskas. Kui täkk 
loomuvastastes elutingimustes otsa lõppes, ei ostetudki enam uut. 
Tallipoiss sai elu lõpuni kojamehe palga. Seejärel suri ka teeni- 
jänna-majapidaja-ökonoom ja maja eraldus linnast nagu veelgi 
onnm. Üks vana naisterahvas tuli kaks korda nädalas koristama 
ji lappima, keetis ühtlasi suures katlas süüa. Ja muidugi tõi 

Mnulis, kes varustas Nbassi allikaveega, sest kaevuvett ta ei turi- 
nistanud, talle vahetevahel ka midagi poest. Teinekord täitis Päu- 
ll ka juuksuri kohuseid ja kandis vahel puid, kuid kõige rohkem 
lobises niisama. A 


Noass muutus paljude vanade üksildaste kombel vähehaaval f 


lihelepanematuks ning lohakaks, unustas ennast pesta ja käis 
ringi plekilistes pükstes. Ja kuna ta vahel võttis ka napsi, näris 
tubakat ja mä äsivarsi tõrva ja ussimürgi seguga, ümbrit. 
susid tedagi järk-järgult kõiksugu kibedad lõhnad nagu kapsa- 
pead ümbritsevad lehed. 

Kell, mis omal ajal oli Noass Võjagalsile käskivalt dikteeri- 
Nud"elukorda, seisis päevade ja nädalate käupa ülestõmbamata. 
Noass tõusis üles siis, kui ta soovis, ja magas, kui pähe tuli. 
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a 


Aknad seisid suletuna, ja kuna Noass eesriideid kõrva i tõm- 
“manud, põlesid lambid tihti ka päise päeva ajal. Ki Kl 
t Märgates, kui tujukas Noass heas meeleolus on, küsitles Pau- 
lis teda igasuguste maailmaimede kohta. Ka kaugete suhkrupilli- 
roo saarte kohta kaugel Kariibi meres, kuhu omal ajal'olid sõit- 
nud mitmed laevad kolonistidega Kuramaalt. 

«Kohtasid sa neist mõnda?» 
«Nüüd ÄSS Al TA poole aruga. Need inimesed on 
ju ammugi kõik lahkunud — kes teab, mitu s õ i 

a Mike ; Ka nad 

«Kõik laiali kadunud. Jäänud on ainul! i — 2 
laste laht, Jõkabsi laht, Jaunjelgava.» A (A 

«Aga miks nad sinna sõitsid? Selleks, et hääbuda?» 

«Kas siis keegi sellele mõtleb? Sõidetakse, ja kõik.» 

NR A ei KG ; i 

«Ja kuidas veel sõidaksid. Jdeil on selline veri, tarvitseb vai 
kellelgi vilistada, ja kohe A, TRA appi. Kord, kui läksime 
Londonis Lääne-India dokkide juures mööda ühest kõrtsist, kuul- 
sime, et sees on päris põrgu lahti. Meile jooksis vastu üks puna- 


senäoline, polnud see ei hollandlane ega rootslane. «Vennad, ' 


päästke, šotlased võtavad hinge seest!» Nii kui seda kuulsime, 
kohe sisse, ja rusikad käiku! Krüklise Vilisel lõigati tookord kae- 
lasooned läbi, jäi eluajaks vigaseks.» 
Vahel algas vestlus lausa juhuslikult. Näiteks küsis Paulis 
Maia mida ta veel sooviks, Noass aga vastas nukraid silmi 
igedes: 


«Tead, mida ma tahaksin, Yokohama, Alabama! Ma soovik- 


sin kergelt surra, See, mu armas, on tasu, mida jumal igaühele 


ei kingi. Liiga kaua elada pole mingi suur õnn. Sellepärast, et 
inimene elab lootustest, aga aeg kõtvaldab vanad lootused käi- 
belt nagu vana raha. Kogeda oma lootuste lõppu... Ah, sina 
seda ei mõista.» 
«Mõistan küll. Sa räägid purjelaevadest.» 
«Ma räägin seebimullide puhumisest, Ühe silmapilgu säärane 
seebimull lendab särades, siis aga lõhkeb.» 
«Kui seebimullide puhumine uuesti algaks, kas lööksid jälle 
kaasa?» 
«Selge, set lööksin kaasa, Aga vahest ka mitte. Nooruses pais- 
tab kõik teistsugusena, vanaduses teistsugusena.» 
«Sellest ma küll atu ei saa.» 
«Küll sa kordsaad» = * 014 
te pe JA või õnnetuks?» 
*«Õnn tuleb ja läheb. Seda jätkub ainult lühikeseks ajaks. 
«Aga kui hea ja halb kokku võtta?» Ru 
4 «Saavutasin peaaegu kõik, mida ma omal ajal taotlesin. Kuid 
mitte kõik, mida inimene taotleb, ei tee talle head.» 
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Sõja puhkemise sõnumisse suhtusid zuntelased esimesel hetkel 
uhtteoreetiliselt: tänapäeval käib kogu aeg kusagil sõda. Varem 
lirjutasid ajalehed sõjast. türklastega, jaapanlastega, nüüd läks 
nee lahti Serbias ja Ida-Preisimaal. Verstadega arvestades vahest 
veidi lähemal, kuid põhiolemuselt sama kaugel, nagu üldsegi 
mille selles, vaid ühes teises, tegelikkusega raskesti seostatavas 
muailmas. Reaalselt ilmus sõda Žuntesse esimese mobilisatsiooni- 
Wisu näol. Rekvireeriti hobuseid. Tuli anda heinu. Punetavad 
muhedad intendantuuriohvitserid ronisid turuväljakul maha lakee- 
nud vedruvankrilt, suitsetades lõhnavaid sigareid. Postiljonid 
hukkasid kandma süütu välimusega kirju, millel lakooniline sisu: 
» langes kangelasena tsaari ja Isamaa eest.» Kauplustest 
huusid adra- ja hobuserauad, vikatid ning naelad. Kui Paulis 
wellest Noassile jutustas, tõusis vanake voodis üsna reipalt istu» 
kile 

«Nüüd oleks vaja ainult kiiret kuunarit, ja raha tuleks nagu 
Mnnist. Iga nädal üks tuur Gotlandi ja teine tagasi.» PA 

«Sakslased on tsepeliinidelt külvamtd Läänemerre miine.» 

»Miine...» Noassi sinkjalt punetav nägu tõmbus loendama- 
lulesse kurdudesse,. ta suust pahvatas naer, mis tema tublisti 
luhustunud. tuleasemel "avastas veel elava tulukese. «Yokohama, 
Alnbama!» 

Noass läks nõnda hoogu, et võis peaaegu arvata — ta tõuseb 
Iüvoolest, muretseb *laeva ja kihutab Gotlandi poole. Kuid kõik 
lppes sellega, et ta viis Paulise Linnamaja pööningule ja näitas 
oma lagavarasid — õlistesse paberitesse mähitud Saksa vikateid, 
milut nööritäit Inglismaalt ostetud kabjaraudu ja kolme kasti- 
Mit naelu. A f h 

«Võta aga,» ütles ta, «mulle endale polt seda kraami enam 
vaja, kuid korralikku pärijat mul ei ole. Mulle piisab - sellest 
kastist.» yi i 

Kui silmad pööningu pimedusega harjusid, märkas Paulis, 
mill kastist Noass kõneleb. Madalas kaldjas räästaaluses sei- 
Mn päris seina ääres puusärk. Kuna kaas oli toetatud korstna 
mujale, meenutas lamamisase küllalt süütult küna. Lauad riäisid 
üma paksudena, tamme- või pajupuust, kuid meistrimehest puu- 
mpa töödelduna ei jätnud nad rusuvat muljet. Kuigi neil aega:*», 
(el oli puusärk maja pööningul tavaliseks asjaks, tajus Paulis 
hõhus kummalist külma tühjust. Samal hetkel lendas puusärgist 
llibu laksutades välja tuvi. 

«Võta otsast kinni, tõstame kaane peale. Nende kuradite eest 
pole kuskil rahu. Roojastab veel põlise puhkepaiga nõnda ära, 
w haiseb viimsepäevani.» 

Oli sõjaaeg, kuid seltsimajas toimus balle veel sagedamini 
Mul varem. Ainult selle vahega, et enne tantsimist mängis orkes- 
ler «Jumal, keisrit kaitse sa!» ja daamide komitee kogus tant- 
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sude vaheajal annetusi soldatitele kinkimiseks. Paulis ei i 
aru, kas see üus korraldus kehtis ainult laiemate Hs 
kohta, või tuli seda silmas pidada kõikjal. Kord mängis ta ühes 
pulmaski «Jumal, keisrit kaitse sal», ent see kukkus välja näo- 
Ti AAA läks liikvele jutt, et noor Võjagals olud kõva 


Otsustades ajalehtede energilise tooni järgi, ülevä meeleolu 


järgi, mida õhutasid Riiast saadetud olukorda selgitavad refe- 


räadid, kohalike kõnemeeste toostid seltsimaja puhvetis j 
Pr eestpalved jumalateenistustel, pidanuks võit Blend jüba 1dagd 
läve ees. Korduvalt riputati välja lippe ja helistati kelli. Ent 
võidusõnumi asemel saabus äkki teade, et sakslased on tunginud 
Kuramaale. Maanteedele ilmusid põgenike koormad, lapsed nut- 
sid, lehmad 'ammusid, lambad 'määgisid, kanad kaagutasid. Ule- 
väsinud, hämmeldunud, elu juurtest eraldatud mehed ja naised 
jutustasid — justkui ise ka sed mitte hästi uskudes — lugusid 
neid tabanud õnnetusest, kui kiiresti oli tulnud neil kodudest 
lahkuda, kuidas nende taga kõik põles; politseiülemate ja sõja- 
a A a s lühikesed: <Minna ida suunas!» 
loass "lubas : paljudel põgenike perekondadel ööbida oma 
Pinki puudutas kõige rohkem just korraldus: «Minna ida 
* «Yokohama, Alabama! Aga siis pole ju teie kurss õige! 
ta. »«Armsad inimesed, kui teil pole käepä kat AT 
pinge smus Ta il pole käepärast sekstanti, siis 
Ühel ööl sündis kellelgi naispõgenikul Noassi köögis tü 
Sünnitus oli'raske. Kui Paulis järgmisel hommikul NÕässt ju 


ruttas, nägi 'ta veriste voodilinade ja käterätikute' kuhja. Esi- ° 


mene mõte, mis talle pähe torkas, oli:,sõda on jõudnud Zi i 
Sellest, et nõrgukene võiks edasi rännata, ti Kõima jättust olle: 
Paülis viis tema ja väikese tütrekese Võjagalside majja. Antonija 
mähkis lapse soojadesse kliidesse, ema juures aga hoidis sea- 
ki külma allikaveega. Tulles hiljem Paulise juurde, ütles Anto- 
«Sä vaata eite, et sa ei toonud endale kasutütart. Ema hommi- 
kut Aa A Ja taipa mina naiste asjadest midagi!» 
alata a sündis. Öösel HULEGISUNEE suri, aga tütar jäi Võja- 
«Ristime ta Martaks ja kasvatame suureks,» otsustas Au; 
vaadeldes väetikest kelle filosoofilise -HedtahHIKküseda näitleni 
laste suhtes jõutakse ainult vanaduses. «Temas on midagi Võja- 
galsidest. Sündida säärasel ebasobival ajal, ja jääda ellu.,.» 
“ Septembri keskel kleebiti kõigisse Zunte õuedesse teadaanne 
kütipataljoni asutamise kohta. Seltsimajas toimus koosolek» küs 
Paulisel' tuli esimest korda mängida «Issand, õnnista Lätimaad!» 
Seda laulu oli ta kuulnud poole kõrvaga, pööret selle keskosas 
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vl taibanud ta hoopiski. Aga kui salmid ikka "ja jälle algasid 
olsusi, õppis ta varsti kõik kätte. Näis, nagu joökseks Riiast 
lülnud kõneleja hääl mööda selga nagu habemenoa tera. Kõne: 
leja paistis soliidsena, näpitsprilid ninal, seljas: must cutaway. 
[ema kõrval seisis staabikapteni pagunitega ohvitser. 

«Vaenlane tallab meie põlde. Meie raugad ja lapsed, naised 
n tütred põgenevad ikka veel õela vaenaja eest. Nende kanna- 
used kisendavad taeva poole, nad ootavad .meilt kaitset!» 
Üulaway'sse riietatud mees viibutas õhus kätt kõvakübaraga. 
«Nüüd peame tõusma! Oma patriotismiga, oma ustavusega 
IMarile ja sangarlikkusega võitluses. meie ajaloolise vaenlase 
Vastu on lätlased ära teeninud õiguse astuda võitlusse läti lipu 
üll, kütipataljonidesse koondunult.» 

Läti lippu polnud Paulis näinud ega suutnud kujutleda, mil- 
Ilne see võiks välja näha, kuid. peopesad muutusid erutusest 
niiskeks. 

Vabatahtlike värbamine algas jrk Jr Agitatsioonikõned 
vaheldusid selliste loengutega nagu %Sakslaste ihad Liivf- ja 
Küramaal», «Saksa parun — läti rahvä öelaim vaenlane», «Läti 
rahvas olemasolu ja hävingu piiri». Kõige armulisem, hoolit- 
mevam ja heatahtlikum keiser, keda algul veel ülistati, unustati 
Vahel päriselt. Seltsimajas veeti saali eesseinale lõuend nägusalt 
maalitud üleskutsega hävitada sakslased viimseni, Lõuend oli 
kogemata välja mõõdetud nii ulatuslikuna, et see kattis kinni 
kn impeeriumi kahe peaga kotka, mille puhul mõisa kirjutaja 
Marenfuss saatis Peterburgi valvsa kaebuse. Lõuendisse tuli lõi- 
gala vastav lõhe. Kohalikud sakslased pugesid kas või nahast 
vilja, et sündmuste käiku mõnevõrra , pidurdada. »Loengutes 
makslaste roimade kohta ei tohtinud mainida revolutsiooni ohv- 
teid, sakslased tulid eraldada Saksa keisri sakslasteks ja Vene 
keisri sakslasteks. Mõningad nende jõud tegutsesid ka Peter- 
buris, sest ühel ilusal päeval saabus teade, et Riias on katkes- 
lnlud vabatahtlike küttide registreerimine. Seejärel vahetas selle 
leale välja teine — registreerimine taastati. 

Stürišu Janka, Paulise sõber, käis peale, et sõita tuleb kohe, 
kuni sakslased pole veel kukil. «Parem siis juba korralike noor- 


s 


meeste, küttide hulgas, kui et pikkamisi hinge heita, tappes täisid. 


Äsirahanis või Samaara kandis tee ääres.» Paulise mõtted. nii 
knugele ei ulatunud. Ta oli alles kuueteistkümnene. Sündmuste 
lraagika ei imbunud temasse sel määral. Hoogsalt pulbitsev elu, 
uued värvikad muljed hoidsid teda varem tundmatu sisemise 
pinge all, mis pigem oli muretult kergemeelne kui süngelt ette- 
nägelik. Hirmutunne asus kaugel ja erutuses, mis teda vasardas, 
“lündus rohkem õnne kui õnnetuse lähedust. Jah, ta ei suutnud 
lahkuda. Ta ei tahtnud minema sõita salaja — vastu vanemate 
tahtmist. Aga isa mõtteid ta teadis — armee pole see koht, kuhu 
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/ 
: / 
tuleb pugeda pettusega. Ema nuttis ja hoidis kahe käega kinni — 
kuhugi ma sind ei lase! Noass naeris kuratlikku naeru/— noh, 
mida ma ütlesin, tarvitseb vaid vilistada.., | 

Küttideks astus vabatahtlikult umbes paarkümmend Zunte 
noormeest. Kui lõpuks Pauliski otsustas sõita, ilmus/ takistus; 
mille ootamatust võis võrrelda esimese põgenike vodri veere 
misega Zunte peatänavale. Põgenikud tõid kaasa «tüüfuse, ja 
Paulis haigestus ühe esimesena. Paisunud k za, surnukahvatu 
näöga palavikus sonides ja voodis viseldes rääkis Paulis küttide 
hulka registreerimisest, tis isa ja Noassiga jumalaga, palus 
emalt andeks, karjus valjusti, et sakslased varastasid temalt 
viiuli ja et kogu maailm on auru täis. Tüüfusesse haigestusid! 
ka Atis ja Elvira. Väike Edgars põles palavikus sõna tõsises) 
mõttes lõpuni, muutes iseenda tuhaks. i 

Nelja nädala ärast hakkas Paulis vähehaaval toibuma, 
Temast olid järele ud aitgalt luu ja nahk. Hambad logisesid, 
juuksed langesid peast nagu koeral karvad, peenikesed jalad 
värisesid igal sammul ja laupa niisutas külm higi. e “AN 

"Ka Stürišu Janka oli Zuntesse tagasi pöördunud. Riias näh=" 
tust-kuuldust jutustas ta lausa imelugusid, Kõikjal oli ta kaasas 
olnud ja kõike näinud — koosolekuid Läti Haridusseltsis ja koos-) 
olekuid «Olümpia» teatri õues, oli käinud Tartu-tänaval regist=9 
reerimispunktis ja näinud küttide jalg- ja mootorratturite eri-| 
üksuste ärasõitu Daugava kaldalt rindele. Teda ennast polnud: 
vastu võetud saatuslike asjaolude tõttu. Just sel päeval oli regist-° 
reerimist kontrollinud Kindralstaabi komisjon; eluaastate kohtay 
oli ta luisanud üsna kenasti, aga arstid, kes olid avastanud, et 
tal*on viletsad silmad, öelnud talle: «On vaja sääraseid kütte, ' 
kes oskavad mitte ainult lasta, vaid suudavad ka pihta. lasta.» 

Sakslaste pealetungi pidurdamise järel pöördus elu Zuntes= 
jälle vanale rajale. Põgenikud sõitsid edasi. Rannikul paiknes 
rannavalvurite üksus kuuetollilise kahuriga. Rannavalve solda- 
titelt sündisid Stürišu Janka õele Alvinele ja veel ühele neiule 
pojad. «Oleks veel tütred sündinud!» ütles Antonija. «Aga poi 
sid — need tähendavad pikka sõda.» 

Augusts Võjagals oli vend Noassist ainult aasta noorem, kuid 
"kõrvalt vaadates tema vananemine nii teravalt silma ei torga- 
nud. Olles'sihvakas ja vintske, hoidis Augusts veel pärast seitset 
aastakümmetki peamisi majapidamistöid enda õlgadel. Muidugi 
kergendasid Paulis, Põteris ja Atis jõudu juurde saades isa vaeva 
paljudeski asjades tunduvalt, kuid sellest, et -mõni poegadest 
võiks lähemal ajal peremehe koha endale võtta, ei võinud juttugi 
olla. Pojad mitte ainult ei sirgunud kasvult, küpsenud kehaliselt < 
ja omandanud tarkust juurde, vaid aeg avastas ka nende syunit- 
lused. 4 a 
Paulis oli igati algatusvõimeline ja taibuka peaga, kuid temalie 
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puudus põllumehe visadus, mida Augusts ikka veel endas tundis 
ju mida paljude aastate eest oli üles näidanud noor Jõkabs 
Ürnests. Poegadest seisis Põteris maale kõige lähemal, tema ei 
Willustanud ennast kõrvaliste huvidega nagu Paulis, kuid temas 
puudus see sõel, mis võimaldab olulist eraldada pisiasjadest. 
Mis ei äratanud selles asjas üldse lootust, kuna ta oli selleks 
liiga aualine, et maale jääda. Tema meenutas Eduardsi — õppis 
Murgesti keeli, lahendas keerulisi ülesandeid, luges tarku raa- 
mutuid. Kuid kokku võttes oli ta lellepoja vastandiks: Atis ei 
ünistanud maailma ümberkorraldamisest, vaid, nagu ta ise ütles, 
wvaimsete ja ilmalike väärtuste juurde jõudmisest». Ta sai hästi 
liibi uue pastoriga, luges hoolega tema raamatukogu nahkaköi- 
(lelud raamatuid, Atis rõõmustas, kui juhtus olema põhjus mõisa 
minekuks. Parunil oli samuti suur raamatukogu ja imekombel 
päises Atis ka selle juurde. 

Sõda venis pikale ja Augustsil tuli tõsiselt arvestada . või- 
Malusega, et pojad mobiliseeritakse armeesse. Kuulipildujate mäe 
Mündamisel ja Tireli soo lahingutes olid kütid kandnud raskeid 
Molusi. Mobiliseeriti mitu nooremat aästakäiku. Paulis alustas 
Miki oma jutte üha nõnda: «Kuni Ma veel pole kütiks läinud», 
Või «kuni veel mundrit seljas pole.» Kuid Zuntes kuuldus ka sää- 
Muneid hääli, mis ütlesid, et nii saksa kui ka vene sõjamehed 
ün sõdimast tüdinud ja et «selle suure mõttetuse lõpetab täita» 
mud sõdur altpoolt», Nagu selle kinnituseks puhkes Zunte ranna- 
Vilvurite üksuses mäss. Zuntelastele hästi tuntud soldatid mars- 
Minid peatänaval punase lipuga ja laulsid «Internatsionaali», 
lipnik Krovopuskovi, hüüdnimega '«Smirna», aga sulgesid nad 
huldrisse.  Rahutustest, demonstratsioonidest ja ülestõusudest 
Julustasid ka Riiast ja Peterburist tulijad. ': v 

Augusts, Paulis ja kõik ülejäänud Võjagalsid asusid revo- 
lütsiooni poolel kas või üksnes sellepärast, et nad nägid uute 
tuhutuste /laines -eelmis€ revolutsiooni jätku, kättemaksu süte- 
hunniku eest Võjagalsi õues ja laipade eest Zunte pargi mändide 
hüljes, Jõkabs Ernestsi elu ja trükitud lendlehtede eest, mis tea- 
lisid jahipidamisest Eduardsile. A 
k AE ni saabus teade, et säkslased alustasid uut rünnakut 

tale. A 

«Pea mu sõnu meeles, Kindralstaap on äraandjaid täis, nüüd 
ün sakslased meil varsti kaelas,» ütles Stürišu Janka Paulisele. 
»Ice sina, mida tahad, aga mina katsun veel kord otse.» 

Santal päeval tä kadus. Paulisele tundus see solvavana. Mitu 
[iwva kõndis ta ringi kahvatuna A tusasena. Augusts aina 
Mutis, et kaer.seisab niitmata ja kogu vili on alles põllul. 

wulegi oli kohale ilmunud Austra, kellele Paulis oli enda luba- 
nud ja kes armastas teda nii tuliselt, et üksnes sellele mõeldes 
Mida magusalt lõtvus. Austraga polnud nalja, ta ütleski seda: 
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| 
i inu maha jätad, hüppan jõkke. Tüdruku lapsega ma 
Gia ki Ki Paulisel polnud teada, et Austra oleks emälootus= 


tes, kuid vabatahtlikult soldatiks minemist tõlgitseks 
M saa uuesti pe e a inimaalast 
A se Pr i skt a e = 
Mõni päev hiljem nägi Paulis viimasei vl jaak AD 
des eemal tolmupilve. Siis kajas õhk kohina tp KISTI 
k ärmi i liivasammas./ Metsiku 
lõikava lärmi saatel kerkis keset, teed liiv Kra, 
i s dite taga sööstsid lä 
kihutavate, vahuleaetud kuue hobuse raken MLA A aa 
tolmu, suitsu ja plahvatuste pritsmete A Ent d kaud 
Metsa serval asusid nad Võjagalsi talu lähe, 4 Post OO 
j id vastutule, iga lasu järel hüpeldes ja iikuvatest 
tollal td tulekeeli välja sirutades. Võjagalsi plekk KAA 
ümmarguses luugidugus laiu AE TA a HIM 
väelaste komandör, tõmmu lõunamaalane, featas, n e ä 
i ja nä bet näppides, et kohe mari 
seid vurre ja nägusat Mefistõfelese ha % KA 
ib sii jalavägi ja et Zuntet kaitstakse elu ja sui Pp 4 
koige ks KUS mitekuutuvatele isikutele soovitavat ta kogu 
ma kolida, kuni veel võimalik, ks 
10774 jõudnud veel öeldut lõpetada, õhk, unnates jälle 
kuse all ja sakslaste laeng murdis; 
uistates õue üle lauatükkide, pleki- 
ulistamine jätkus mõlemalt 
el muutus Võjagalsi katus! 


d 


neiu iga- 


id kraami vankritesse, Põteris | 
Se lvira lamas pead kinni 


mä Pei 

teele asusid, hakkas sadama. KI s 
kes hoidis põlvede vahel viiulikasti, 
SePööran tee ääres sisse Noassi juurde,» hüüdis ta. Noassi 


ksi, £ 8 y 4 2 
kõikjal Valmistuti ärasõiduks. Postkontor ja Mikelsoni maja põle 
sid, Koduloomade, tekitatud lärm segunes 
häältega. [ “4 S Ad ; 

< ra. perekond “istus juba koormatel -ja sõitis” väravasi 
Mälje Paus jõudis ainult ütelda, et ta otsib neiu üles esimeses; 
peatas õp jasti ai ist. Mida ta õieti kaevas, 

lõpetas parajasti aias kaevamist. Mida ieti kaevas 
polnud võikuslik ta aadi kuid labidas tal käes oli ja ümbers 
ringi lamas kollane põhjaiiv. 44 
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«Nüüd on küll nii, et tuleb sõita,» kiirustas Paulis, 

«Kõigepealt tuleb ära teha see, mis vaja.» Kurnatult hingel- 
(lis Noass valjusti, ta lai rind kerkis ja vajus nagu lõõts. 

siis pole juba tehtud?» « 
d tuleb teha täpselt. Riputan musta mulda peale, siis pole 
Mihagi, et siin on kaevatud.» 

«See on väike asi.» 

«Väikeste asjade pärast läheb tihti kõik tuulde.» 

Noass äjas oma kuldnööpidega kaptenikuues selja raskesti 
Mrgu ja läks majja. 

«Kraami pole mul palju,» ütles ta. «Ainult meremehe kott — 
Ja ongi kõik.» 

Enne ärasõitu keeras Noass veel elektrikorgid välja ja sulges 
hoolsasti ukse. Ta seisatas viivu vasaku käega välisukse piidale 
Mjatudes ja ütles siis: 

«Noh, pea vastu, vana kamber!» 

Maantee oli sõidukeid täis, eelmistesthmööduda ei õnnestunud 
Võjagalsidel sellel, järgmisel ega ülejätgmiselgi päeval. 4 

Ühel hommikul, kui kollaselt loitev päike tõusis läbi suit- 
Mise uduvine, kuuldus jälle kahurimärinat. Kui mürske hakkas 
Nukkuma sõidukite keskele, puhkes möll. "Püungis silmadega hobu- 
Md murdsid hirnudes aisad puruks ja ajasid end tagajalgadele 
üüsti, Inimesed jooksid igale. poole, lamasid maas või lendasid 

hus. Paulis püüdis koormat juhtida üle kraavi, mille taga nõl: 
Vikul esimeste öökülmade järel muštendas koristamata kartuli- 
põld. Plahvatuslaine paiskas ta põõsasse. Ohjad mähkusid Noas- 
Mis jalgade ümber. Must hobu kihutas pöörasena üle vagude ja 
Vulus teda kaasa, peatudes alles siis, kui voli lõplikult” jõu kao- 
Imnud ja vanker vajus soisesse. jõkke. ki 

Sakslased ilmusid juba eestpoolt. Olles surnud maha matnud, 
Miikkasid põgenikud pikkamööda kodu poole tagasi valguma; 
Koduteel kohtus Paulis lõpuks taas»omaksetega. Noass ' lamas 
Vunkris, tulles vahetevahel meelemärkusele, 

Zuntesse jõudsid nad vihmasel hallil õhtupoolikul. Kõik ühes- 
Moos kandsid nad Noassi Linnamajja, mis õnnelikul kombel oli 
JIiinud puutumata. 

«Tänan,» ütles Noass. *<Võtmed pange lauale. Hakake aga 
liiinema, ärge viitke aega! Sina, Paulis, jää küll siia, kuni mu 
ülunatuke lahkub. Yokohama, Alabama, oleksin tahtnud merel 
kk Ma jätan sulle oma mundrinööbid. Võta käärid ja lõika 

ha,» 

Antonija vaatas.küsivalt Augustsile otsa — kas Noass kõneleb 
Mnam täie aruga? Mida teha, kuulata sõna või mitte? Augusts 
Mõistis, et Noassi viimne tund on tulnud. Ta tahtnuks siia jääda, 
Miid ta oli Võjagals — uhke ja kangekaelne. Kui vend ütles, et 
Miukake minema», siis tema juba siia ei jää. 
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«Lähme!» ütles Augusts, võttes Antonijal. käest KUTI «Aga 
i anna alla!» ) 4 
TANA Maade — alles kolmandal korral: ME 
surus Paulis ta silmad kinni ja lõi Võjagalside vana JAS SEA 
selt sinna, kus Noass hinge heitis, põrandasse nag a ola 
ta, nagu kästud, kapteni mundrilt nööbid — üheksa FIS KALA 
küljest ja neli kilel tes JA ja pisaraid neelates ja ta 
ööpe tini ejagalsi tallu tagasi. 24 248 
1108194 Kat sel ööl. Ennast kokku võttes kõndis 
ta küünist lauta, laudast. rehe alla, rehalast aita M edasi jä: 
tagasi, edasi ja tagasi, mõeldes venna elu ja surma üle, 8 
«Ah, Noass, Noass,» kõneles August: ole hää iseendale, 
«miks sa olid nõnda õnnetu, miks sa alati n ksi? KOH 
oma. jõu, oma mõtted, oma ihaldused, oma armastuse pais! A 
sa paremale ja vasakule otsekui kahuritoru. Ja mida sa 1 ee 
said? Sa õlid üksi ka kõige lähavamas rahvamöllus. at hk asi 
maja, mida ühelegi su lastest vaja polnud. Ei, juma aeta 
vähe õnne andsid sa sellele, kellel tuli viimsel tunnil. viibi! ku 
sellises üksinduses -- kuigi kuldjalaga voodis!» A d 


8 


E JA “ k Mar, 

ünged | jaamise päevad ei katkestanud Eduardsi üski 

kaisa võidusse, Võttes vastu teateid võitluses TA 
sõprade ja vanglates vaevlevate tuntud inimeste kohta, ta Ei 
enam ei värisenud ega võpatanud sisemiselt, vaid tundis ainul 

a, Vaekausil olid talutud 'alandused, valas 


dada hästirelvastatud gruppi, F gi 
Aaa ae "rida põrandaalustid juhte. Kuid Eduards Võjagals si 
tis Ameerikasse, Euroopa politsei tundis teda liigagi hästi. 
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Revolutsiooni lüüasaamise suur tuisukeeris . oli emigrante 
Hilast, Lätimaa mägedelt ja Lätimaa orgudest puistanud laiali 
file kogu Euroopa, Tänapäeval teab iga koolilaps, et Rainis asus 
lollal Šveitsis, Skalbe Norras, “ Kurcijs* Pariisis, Jansons- 
Mrauns ** Brüsselis, Rüdolfs Berzinš*** Taanis. Jutud piira- 
muntute võimaluste maast suunasid põgenike voolu üle ookeani. 
Aineerika Ühendriikidesse rännanud lätlaste arvu hinnati viie- 
lwistkümnele tuhandele. Atlandi rannikul ja suurtes tööstus» 
Mjoonides “koondusid lätlased umbes kahekümnesse  sotsiaal- 


vilemokraatlikku gruppi, milles oli kaks tuhat liiget. 


Oli sügis, ja nende kaheteistkümne päeva jooksul, millal laev 
nokcani läbis, varjasid otsekui seebist pesuvett meenutavad lai- 
ld aeg-ajalt taeva, vahetevahel aga avasid põhjatuid kuristikke, 
Must peen terasest kooruke läbi murdis, hirmsasti kõikudes ja 
Ümblustest - ragisedes. Hööveldamata laudadest kokkulöödud 
luisijateruumid olid paigutatud trümmi neljale korrusele. Lõuna 
Jkrgi otsustades oli eelmistel reisidel üäimeste asemel veetüd 
lobuseid. Ringi jooksis rotte, kes ei pöötänud kahejalgsete naab- 
tis vaenulikele aktsioonidele mingit tähelepanu. Erutatud naiste- 
Mhvaid rahustades ütles muigav tüürimees silmadesse sööbinud 
Iibematusega, et paljad sabad ei tarvitse muidugi meeldida, 
Muid rottide kohalviibimine olevat hea märk, kuna see'tähenda- 
Val, et laev jõuab õnnelikult sadamasse. Tüürimehe sõnad oman- 
(lnnid erilise tähenduse reisi seitsmendal päeval, kui laeva masi- 
Md lakkasid ajutiselt töötamast. 

Eduards talus reisi üldiselt hästi, kuigi tormitsev meri oli 
lille juba maast madalast vastumeelt. Hilisematel aastatel suu- 
Mndasid seda -eemaletõukavust mälestused Jõekabs. 'Ernestsi 
Ünetusest ja tema enda põgenemine isa laevalt.” 

Kolmeteistkümnenda päeva hommikul, kui pidi nähtavale 
ilmuma Long Island piltidelt nii hästi tuntud pilvelõhkujatega ja 
Vubadussambaga esiplaanil, kattis kõike udu. Laev heitis ankru 
[n vilistas iga natukese aja pärast valjusti. Udu hajus õhtu eel, 
Mvides pilgule punase päikeseloojangu ja rannikul vilkuvate 
liilede parve, 

Eduards vaatas ringi, suutmata alla suruda äkki tekkinud 
wutust, nagu murraksid välja nüüd, mil laev vaikselt ning ette- 
vantlikult libises ühte New Yorgi dokki, need sisemised vapus- 


* Jänis Rainis (1865—1929), Kärlis Skalbe (1879—1945), Andrejs. Kur- 
MA (1884—1959) — läti kirjanikud, kes osalesid 1905, a. revolutsioonis. (Tõl- 
[A,) 


** Jänis Jansons-Brauns (1872—1917) — läti marksistlik kirjanduskrii- 
JI, üks Lätimaa Kommunistliku Partei asutajaid, (Tõlkija, 

*** Rüdolis Berzinš, (1881—1949) — Riia ooperisolist ja teatritegelane, 
Ühes 1944. aastast Läti NSV rahvakunstnik, Osales 1905. revolutsioonilises 
ikumises ja viibis seejärel 1919. aastani maapaos. (Tõlkija.) 
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i ipai d ookeanil. Ta 

is olid kogunenud tormidest segipaisatu anil, T 
Taisi Jäbi elanud ja Ta akeaalejeödi vi A 
kohe pidi avanema, ei olnu võrreldav A taala KA 
i mal olev must maismaariba 1:3 
Hr le keda oma särava kõrgi näoga surmavas üks: 
õiksuses nagu sfinks sipelgat. 
eatiekaas a kinni a 
immigratsiooniametnikud, asjaliku 
Da ööd kirjutusmasinate ja kolmnurksete 


kuid olid rihma i olite ja kä 


kel polnud sissesõiduluba, 
tõlplased, kes tegelesid 
rõhknööpidegi 

eraudade järgi 


aja Aa 

uhku 2 
täadiga piiratud Ellise 8: 
millega tal praktiliselt tuli ko 
ta sai nime asemel. 


semiseks' teadsid kõik 
teatas ametnikele, 
i re, Pärast 


äsi välja 


iine Vasere, kel oli armastava 
i. Omal ajal ls ae ki 
usega suhu surunud tähtsa Kirja 
kali võileiva sees väikese brauningu. 
Karline elas Bridgetownis 

ales revo 
i Eduardsi 


dega Ka 
kogemus 


gus. 
- nad mitmel k 


TÄIE õhtul. Karline soovitas sõitäp 


vale kirev virvendus, mis silmde ees välgatles. Müidugi nägi ta 
Ww taevasse kerkivaid poleeritud graniitseinu, samuti raudtee- 
vaguneid, mis kolisedes ja märisedes kihutasid üleval kõrgel 
mööda terasest estakaade, kuid seesoli teisel plaanil, nagu tege- 
lihkusest -eraldatud foonil, mille' polnud nendega reaalseid 
Molkupuutepunkte. Tänavanurkadel istusid poollamaskil kõrgetes 
wolides mehed, kellele küürutõmbunud . poisid palavikulise kii- 
Mga kingi puhastasid. Ühed inimesed nagu jooksid kuhugi, tei-, 
md, kes olid otsekui jõu ja huvi kaotanud, lonkisid tänavatel 
Magu äraeksinud ekskursandid. Kõrvu valgus põrisev, suus veer- 
*Iww ilma sõnalõppudeta kõnekeel, millest ta hädavaevalt aru sai. 
Wuid tema kõrval jutustas .Karline oma tööst ja lätlaste oma- 
Vahelistest. tülidest nii toreda Cesvaine murraku laia «e»-ga, et 
Wik ümbritsev koos pilvelõhkujate teravate varjudega ja autode 
mõödavilksatamistega võinuks mis tahes hetkel teatridekorat-, 
Woonina kaduda kulisside taha, jättes alles tegelikkuse, mida ta 
nma südames kandis. Fi 

Tänavat ületades haaras Eduards Kärlinel käsivarrest eka 
usknud enam lahti. Nad istusid: Madisoni pargis leinapaju' all 
ümgil, sõid õhtupoolikul odavas itaalia restoranis makarone,! 
Mksid siis «liikuvate piltide küüni» filmi vaatama — uut leiutist, 
millega oli tekitatud tohutu mõll. 

Rong sõitis kiiresti, reisijaid raputades ja järsematel kääna- 
hülel neid peaaegu istmetelt: maha paisates, ent siiski tuli 
Iidgetownini sõita terve "öö. Kolmanda klassi vagun meenutas 
Milkuvate piltide küüni». Uste kohal põlesid laternates küünlad, 
Marlinet võis imetleda — tema vastupidavust, peenetundelisust 
(lihkreetseid küsimusi esitades, huumorimeelt ja sundimatut, sii- 
Mm suhtumist sündmustesse ning asjadesst. Vastu hommikut, 
Jul pimeduses tontlikult viirastuv mustanahaline konduktor põle: 
Md küünla asemele enam uut ei kinnitanud, uinus Karline 
Mõneks tunniks, -toetade$ pea ilma arglikkust  teesklemata 
Mluardsi õlale. ' 

Karline elas tavalises töölisagulis, kus Ameerika imed lasku- 
WW Euroopa tasemel kehva vähenõudlikkuseni. Paekividest maja 
üli kaetud kleepuva tahmaga otsekui korstnapühkija luud. Tei- 
ywle korrusele viivad trepid. asusid maja välisküljel. Alumisel 
Murrusel pidi olema kas pesukoda või villakraasimisruum, sest 
Imberringi keerles vastikuid lõhnu. J 

Toas õitses aknalaual. savipotis punaõieline lill, miile nime 
Muards ei teadnud» kuid mis. omal ajal oli tema tudengipõlves 
Milsenud ta möbleeritud toas Tartus. Ainukest voodit kattis trii- 
huline Liivimaa tekk — sama tuttav kui lill. Valge linase padja- 
püüri ühte otsa kaunistas mitte vähem tuntud krobeliselt heegel- 
(ulud pits. Endalegi üllatuseks tajus Eduards selgesti puhtast. 
lunst vastu hoovavat rahu, nagu tuntakse tuuletõmbust või 
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i j id ü i hu teda ka h 
j kiirgavat soojust, kuid ühtlasi see rahu ka 
at aria pakitseva raskuse. Kas ta oli juba tõ! 


A t f sün Ta haid 
i õis olla ka agressiivne ja toorevõitu. T 4 
Krae käega, kuid too vabastas ennast nii otsus: 
/ ds oli sunnitud taltuma, A < 
Vs oldi jahi liiga palju,» lausus Karline KA «PAALA 
tehti ülesandeks teid siia tuua ja toita, kuni te endale kortei 
Pinales naeratas Edugrds, püüdes kõike naljaks pöörata 
date MAIS ööbin Klegeru Sel juures siinsamas lähedal, 
i äks kööki, et soojenda V 
laik sihel kuid tagasi tulles küsis ta, kas Eduards Soov th 
setada või midagi juua. Sigaretid olevat riiulil ja viski sapi 
õttes lisas ta: GA k 
| SA agu Mikads nad sinna EE seal seisavad,» 
ikaels, kui küsida tohib?» — 
maalina kes tunnistab ainult relvastatud ülest 
Mõusu.» A 
«Ja teises VA ad k E 
line muutus tõsiseks. N y 
Kaaliid. Õnnetd inimene. Kuulus kord meie hulka.» Ü 
JR Ma k 
s and A millestki aru. A ADA on õnnetu maa.» 
Teie arvates Venemaast õnnetum?» | 
Asia tuleb EA ja kõik muutub.» 
ikaski tuleb revolutsioon.» 2 2 4 
pa ettevalmistamine on suur töö, Ameerikas ei (e 
i midagi ilma tasuta.» ; 4 A 
Kas katidus diskussioonis huvitas Eduardsi peamise 
siiski Karline ja Mikaelsi vahekord. 
»«Ma ci teadnud, et teie olete abielus.» 


i i i ista” formaalsusi. Me tuli 
Ma pole abielus. Mikaels ei tunnisi le V E 
und kaevad, Temal oli Ameerikas vend ees. Vähem kui a 


i ääletati streigi p' 
i itas Mikaels, et laevatehäses hääleta! i 
X Joad Öö tulistati teda koduteel möödasõitvast autost.» 
i «See toimub" igal pool võrdlemisi ühtemoodi.» 1 


«Ei. Näiteks Ameerikas on populaarne selline anekdoot: «Oli 


võidumees, mul on käes kolm ässa.» tl 


Teine vastab: «Ma sülitäl 
su ässadele, minul on kuue laenguga Tevolver.» A 
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«Mästi, Karline, püüan meeles pidada, et Ameerikas on kar- 
(stnv kaarte mängida.» kd 

“Ameerikas on kardetav bisnist ohustada. Ükskõik, kes sa 
uled ja millisesse kihti kuulud.» 

“Millega Mikaels praegu tegeleb?» 

“Mikaels? Küsige midagi kergemat. Kahe nädala eest ta 
illes, et õppivat vasaku käega tulistama. Muidugi oleks parem, 
Mul la praegu siia ei ilmuks. Kuid ma ei saa seda keelata.» 

Nõnda algas Eduards Võjagalsi elu sealpool ookeani, mis jät- 
Mun seal kakskümmend kaheksa aastat, Selle aja jooksul oman- 
(us ta mitte üksnes teised nimed — Edward Weigel, Edward 
Mudriguez —, vaid ka teistsuguse elukäsituse. 

Kuigi Eduards ei võinud närvide üle kurta, jäi ta uni Karline 
Viilkeses korteris esimesel ööl kasinaks. Peas jahvatasid mõtted, 
Mun leida voodikohta, kuni polnud sidemeid loodud, kuidas kiire- 
Mini tööd otsida — professionaalse revolutsionäärina tegutsemi- 
Moks ei tundnud ta ennast siinsetes oludgs veel küpsena. , 
Teisel hommikul ärkas Eduards vara/ Lähedal asuvad vabri- 
Mul andsid valjusti vilet. Kamina petlik soojus oli öö jooksul 
linjunud, toas valitses jääkeldri pakane, Metsik ookeanituul 
loistas aknaruute ja liigutas kardinaid. ka 

Närides Karline poolt jäetud võileibu, kirjutas Eduards Gali- 
Wwle postkaardi päralejõudmise kohta: ja läks linnaga tutvuma; 
Win tööd tegi ta tavaliselt üksinda. Sadamarajoon meenutas 
ümn tohutute dokkide ja laevatehastega teatud. määral Inglis- 
Mund, seevastu raudteejaama piirkond läbisõitvate rändurite 
Mlkidega, kauplustega ja hurtsikutega oli omapäraselt ameerika- 
lil. Läbisegi elasid siin vanad prostituudid, «kodust põgenenud 
lilurlapsed, tagajärjetult tööd otsijad ja ringihulkuvad vargad, 
hoheemlaslikud” intelligendid ja poolsegased sektandid. Tulekah- 
fu jäljed, sisselöödud“ aknad ja Jaialipaisatud barrikaadid 


ülistasid niihästi võitlusest politseiga kui ka tolle sotsiaalse 
ihi sõjakast vaimust. = * 

Kõndides õhtul Bridgetowni heledalt valgustatud keskuses, 
ülistas Eduards praktikas järele proovida lätlaste ühendatud 
lwvolulsionääride organisatsiooni tegelikku lõhestatust. Teatri 
IMhedal asus Suure väljaku kõrval niinimetatud Siberi Klubi. Ta 
M jõudnud veel külmetavaid huuli soojendada, kui teda peatasid 
Mmilu noort inimest, vedades ta hämarasse keldrisse, kus teda 
Mega kostitati ja hakati*pärima olukorra kohta sealpool lompi., 
winegu igaühel oli sinna. jäänud keegi lähedane inimene — 
Mõnda ootas kohus, teised olid juba saadetud Siberi ääremaile, 
Muse kohta puudusid igasugused teated. Eduards ei lasknud 
Md paluda. Ta ladus välja kõik, mis ta teadis. Ainult kui teda 
Wisitleti ta enda käekäigu kohta, muutus ta järsuks ning napi- 
Mnaliseks. Ta ei rääkinud ka veri laamdest 
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kont Ki 


* erinenud millegagi nendest, 


> valguslaigud "ja ebamäärased 


e õlgits da nähtavasti oma arusaamist 
a AD ULIGUGa uurinud, küsis ta äkkip 


kraat tuleb meie juur ) 
omaabikassas. Meil on Ameerika 
Aaa tae hiljem kuulis Eduards, Tööliste Klubis sedasami NI 
vastupidisel aadressil. — A jõe OSAMIN 
i Lõhestajad, renegaadid, kes kahtlaste fr 
s iheikäes käivad. Aas inimene, hoidu neist, pooleli 


Ühes avaramas ruumis. Õf a 

teises laulis koor A E UR AI Sie "lubi 
ingi olid paljudel seljas kodumaal ostetud kuued. Kõvad rai 

DAL ootas vältel mida valged särgid ja mõnegi, Jne ES ni 
Välim s varjata püüdsid —- Uues Maailmas teenisid nad leibi 
ji ilise tööga. y 
1 07800191 7 nägi Eduards juba eemalt aknast valgi 
Noh hästi mõtles ta, tutvun siis ühtlasi ka Karline ALA EEAAAA 
Keerutades sõrmede vahel võtit, pistis Eduards selle taskus; 
ij jutas kellanupule. ' kg 
tk Msrdris kiibid Mikaels, ilmus tema o Kulu t 
üldse ilma igasuguste deduktiivsete põhjendusteta. Mõte 24 
sile vallutas teda nii selgelt ning haaravalt, et MA 
tavalisele kombele arvestada alati mitme võimalusega, ta d 
kord muudele võimalustele lihtsalt ei mõtelnud. Ja SEITSPEESAAA 
Karlinet nähes — taas vastupidi enda treenitud külmaverelisi 
sele — hämmeldus lausa poisikese kombel. stain A 
«Rõõm näha laulatatud perenaist,» lausus ta, ise tai vs 
need sõnad, kuigi öeldud naljatamisi, on olemuselt õa XK 
Karline ilmumisega oli, tuba taas. omandanud AA kk 
sära: mida ta oli tundnud siia jõudes. Köetud kamin, liikuväd 
A d varjud õhkusid vastu soojus 


kodusust ja rahu. A teid A 
k rata, peate mõnda aega minu juuresoleku n 
ka itsid Detroitist külla sugulased.» Uurides Eduardi 


x Rädolis Blaumanis (1868--1908), — käti realistlik kirjanik: (Tõlkija 
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pika pilguga, lisas Karline: «Muidugi võiksin ma ööbida võõ- 
tustemajas, kuid see oleks raha mahaviskamine.» 

“Vahest pean mina minema.» 4 

«Miks? Jäägu pursuide moraal pursuidele.» 

Nende kooselu oli ebatavaline, Tegelikult magasid nad ühes 
voodis, mis oli põigiti pooleks jaotatud kitsa lillelauaga, kust 
Iindluse mõttes olid kõik lillepotid kõrvaldatud. Algul püüdis 
Mduards seda sümboolset tõket muidugi ületada, kuid need heit- 


» lüsed lõppesid alati Karline arukuse võiduga: 


“Ma ju võiksin sind lubada,» ütles ta, <kuid see ainult häbis- 
laks meid mõlemaid. Me ei armasta teineteist, me ainult oleme 
lwineteisele lihtsalt käepärast. Küi sa naist vajad, siis mine mõne 
wllise juurde, kes sellega teenivad.» 

«Tal on õigus,» mõtles Eduards. «Tõepoolest lodevus, ja ei 
midagi muud.» 

Kuid: minnes hommikul tööd otsima, ghnõistis ta, et ta ootab 
Miinatamatult õhtut, millal ta jälle näeb Karline nägu, kuhu 
lha vaevalt märgatavaid peeni võrke kudus närbumise ämblik. 
"1, Karline ise Eduardsi ei võrgutanud, ta rõivastus ja riietus 
lahti voodisirmi taga, ei vedelnud voodis ega kõndinud ringi 
lihlises koduses kleidis. Ja siiski nägi Eduards kõikjal tema pea 
Mühule kokkupandud käsi, ta tedretähtedest  kirendavat kaela, 
hiivakat seljajoont. Öistes unenägudes omandas Karline lähedus 
flinavamaid väljendusi. /Kord, kui ta pärast järjekordseid soni- 
Misi ajas end arutult peksleva südamega ning kinnipigistatud 
firguga voodis istuli ja nägi sealsamas kõrval kuupaistel Kar- 
ie õlga, taipas Eduards mitte niivõrd mõistusega küi eruta- 
lud keha kangekaelsusega, et kauem pole võimalik säärast piina 
luluda ja et nad mõlemad ennast ainult loomuvastaselt petsid. 
Lillelaud lendas toanurka“ Une võimuses ei pannud Karline see- 
Nord vastu. Võimalik, et ta algul isegi ei taibanud, mis. toimub. 
Nad mõlemad sööstsid avarusse — otsekui pingutitest vallandu- 
[õhu TLA Mõtted tulid hiljem, kui mõlemad meelemärkusele 
iüdsid. 

«Hirmus!» sõitles Karline ennast. «Lihtsalt hirmus! Kuid maa- 
ilmas on olemas ka Mikaels. Ma ei tohi teda unustada.» 

Eduards vaatles Karline kahvatut nägu. Kõige vähem tahtis 
Ww sel silmapilgul Mikaelsile mõtelda. Silme ette kerkis üks 
mimune pilt. Olles*kord unenäo poolt üles ehmatatud, tuli teda 
luhustama ema — öösärgis, samasuguse mureliku näoga, samuti 
vallandunud juustega. Isegi ihu lõhnas Karlinel samuti kui too- 
hord emal. Ükski teine naine polnud äratanud Eduardsis sama- 
Miguseid tundeid. 

Vaikinud mõne hetke, jätkas Karline: 

«Kui meil on oodata fast, siis, mina teda ilmale ei lase. Revo- 
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lutsiooni võiduks on vaja võitlejaid, mitte rahulolevaid perekonna» 


Ühel hommikul, kui Kari 9 
soojendas ennast voodis, nägi ta a 
dunud saabastesse topitud jalga. 
rõdule küllaltki kohmaka välimusega mee: tk h 
Eduardsi poole revolvritoru. Mehe vasak peo mängis 
nesendilise rahaga. ke JD | 

«Pole midagi par: sõbrake, kui peale jääb kull, siis laseri 
su maha. Kui peale jääb kiri, võid minu maha lasta.» 

Raha lendas õhku ja yeeres klirinal voodini. 

«Noh, mis jäi peale? Vaata, sa oled lähemal!» Ai 

Eduardsile näis see banaalsena, totrana ja alandavana. Misl y 
pärast vihastas teda kõige rõhkem see, et teda oli üllatatud Ki 
line antud öösärgis, mida kindlasti oli kandnud ka tema eel 
käija. ) 

i õiks tõ kummal; 
Mitte uskudes, et Mikaels võiks tõepoolest tulistada, kun ; 
5 i älja, ja otsekui rahatüki järele küünitade 
A A sellise jõuga, et at) ka 
y lu ja kukkus pikali. Paar-kolmkümmend aastat tagai 
kordus koja kriminaalfilmides nii tihti, et oli teada igal 
alaealisele. Kuid olnuks ebaõiglane Eduardsi epigonismis kaht 
justada, teda juhtisid võitleja talent ja innustus. Sel kombel õli 
Mikaelsi revolver nüüd Eduardsi käes ja ta võis lõpuks püksi 
jalga tõmmata. 
Mikaels lamas endiselt 
nukki. Tema AAL t t 
kattis sälk, nirust kaela aga 'veninu k 
AIA väreles. Vasak kulm, mis oli kõrgele tõmbunud, av 
silma valge. 4 t 
«Kuula, sa mait,» hingeldas Mikaels vihaselt. <Ma tean, mi 
sa Helsingis tegid. Mul tarvitseb ainult politseisse helistada, jä 
sind saadetakse kahekümne nelja tunni jooksul Ühendriikide 
välja nagu gangsterit.» TAA 

Eduärds, kes oli püksid kinni nööpinud, 
lvri selja taha taskusse. 41204 
(ahi ajas Mikaels ennast lõpuks jalule, «sul oli võimalus 
mind maha lasta. Küll Sa seda omä julgusetust kord veel kahel: 
A sed!» k 404 
«Väga võimalik,» ' vastas Eduards, «kuid ma ei ole KA 

il It ha lasta.» < N KI 4 
> lai või TA ette teada... Ma mõtlen seda, milleks je t 

üks meist kuskil on.» Š t 4 
«Vabadus ise õhust alla ei kuku.» % A uu 


du 
sikutas ta põrandariide serva 


põrandal ja muljus lüüasaanud põse 
üsna hirmuäratav, suurt osa lat asi 
d nahk, mis iga pulsil 
as kõõrd 


torkas Mikaelsi 
1 


$2 


Mikaels "naeris ebameeldivalt, niigi vastikuid häälitsusi veelgi 
venitades. C 

«Vabadust pole võimalik leida puhtal kujul. Vabadus on' kokku 
Mueditud võimuga. Aga võimu pärast — hohoo!. Ainult meie, 
nuarhistid, paneme võimule pommi alla — ja aamen!» 

Lahkuda' tahtis ta ukse” kaudu. Eduards tõmbas taskust 
Mevolvri ja- viskas: selle: hooletult käe otsast Mikaelsile. 

«Pole vaja,» ütles Mikaels ja surus sõrmed sama hooletult 
hüvastijätuks tuikavatele meelekohtadele, «hoia endale mälestu- 


“puts. Kulub ära! Mulle jäi ka, ära muretse. Ma ei kõnni kunagi 


Ühe revolvriga. Tervita Karlinet. Ütle, et minu neegritariga võr- 
tuldes on tema lihtne lüpsimasin.» 

Nädala lõpul õnnestus Eduardsil leida abitöölise koht kaalu- 
lohuses. Saanud kätte esimese palga, kauples ta endale toa samas 
Mujas, kus asus tehas. Mõnda aega kohtus ta veel Karlinega, 
Muid ilma esialgse kirglikkuseta. Nende vahekord kustus järk- 
Ürgult ja vähehaaval, nagu petrooleumiglõppedes kustub lamp. 
Marlinel oli õigus, nende vahel polnud Mingit suurt armastust. 
Iuards tundis oma külaskäikude puhul vahel isegi häbi. Mõne 
musta pärast oli ta Karline unustanud, Õigemini öeldes mäletas 
ln teda ükskõikse resignatsiooniga — noh, sündis nii, nagu tegid, 
W lal hästi läheks. 

Talle näis, nagu oleks ta elus ainult üks kord õieti armasta- 
nud. Mälestused Elzast olid ta hinges kustumatuks armiks. Ja 
Nugu paljud armid, tuletas see valutades ennast tihti meelde. 
Wiis tundis ta jälle Helsingi hotellitoas Elza lendavat kogu oma 
Mile vahel, ja neiu tuli otsekui täht kaugusest taas tema, juurde. 

Sel perioodil, ükskõik kas tal oli katus pea, kohal või hulkus 
ln linnast linna, kogu varandus seljakotis, ükskõik kas ta oli 
Mõnud või söömata, edust saadetuna või äpardustest nõrgesta- 
luna, heas meeleolus või halvas, terve või haige, uuris Eduards 
gu päev, õigemini igal öösel, süstemäatiliselt põhilisi teadmisi 

ssisuhete kohta ja revolutsiooni strateegiat. Vähehaaval mõis- 
les, et omavaheliste tülide põhjused peituvad erinevates vaade- 
les võitlusele, ei võtnud Eduards osa fraktsioonidevahelistest heit- 
liintest, vaid tegeles erinevuste tasandamise ideega. Tegelikult 
põhjustas Eduardsi kõrgemale suundumise ühendatud organisat- 
Moonide ametiredelil peamiselt asjaolu, et ta ei olnud oma seisu- 
kohta selgelt väljendanud. 

Töökõhal viisid »Eduardsi ameerika tööliste keskel esirinda 
luma võrratult tugevam intellekt ja sõjakas temperament. Kuhu 
Mduards iganes ilmus, algasid streigid ja siginesid-solidaarsus- 
liigad. Ta tõi tänavale demonstrante ja sõdis streigimurdjate 
Vastu, käis peale, et läti revolutsionääride grupid toetaksid amee- 
fika vasakpoolsete. ringkondade aktsioone, kogus vahendeid töö- 
lüile heaks, selgitas majanduslike nõudmiste argumente, agiteeris 


, 
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öö ä peamise ülesande — ülemaailmse revolutsiooni + 
a ajal sai Weigeli nimi päris loomulikult tuttavaks 
ka ettevõtjate ja vabrikantide hulgas. Praktiliselt endas 24 
musta nimekirja kandmist. Töö leidmine muutus est rasker 
maks, Niipea kui bossid selgusele jõudsid, millega tegemist, näi 
dati Edward Weigelile ilma erilise tseremooniata ust. Tu sv A 
* jalga ja kaks tolli pikk mees pani pähe kauboide moodi lohkii 
vajutatud kaabu ja naeratas mõistvalt: «Good!» ja 
Kõndides ühe vabrikuvärava juurest teise juurde, lõhenesi 
saabaste paksud pühvlinahast tallad. Nälgimisest lõdisesid pi 
ved. Ja kuigi mõnikord paistis, et veel väheke, ja siis pole eri 
jõudu hingatagi, — säilitas ta trotslikult lootuse. Esialgu 
vastane tugev, Esialgu pigistas vastane kõri kinni ja vääni 
"liigeseid. Ent Eduards oli veendunud, et. sel hiiglaslikul maal 
võrsuvad, küpsevad ja hargnevad jõud, mis lõppude lõpuks suri 
vad võimsad rahamehed õlfadele. Lumi ei lange alati taeva 
alla orgu, eriti mitte tuisk. Kallastest välja murdnud vesi ühi 
Nd endale sängi, mis mitte alati pole seotud la 
Ajaloo arengu kujundab loogiliste ja eba 
summa. 


giliste järgnevust! 


tollal omandanud «kaldast kaldani» ul 
s suurel määral kirjaval 


id ringkondi. S 
Aa aa hoiaku, vaatasid nad üle ähvardavalt tõsteti 
rusika tegelikult nokdauni poolt udustatud silmadega. Pidi mööi 
duma aega, et hakata vähehaaval aru saama. M 

Edward Weigel töötas tollal autotehases, tegutsedes ühtla! 
tehase ametiühingu lugupeetud ja laialdaselt tuntud organisäi 
torina. Tõsi, umbes aasta pärast vallandati ta firma administri 
siooni poolt, kuid sellet polnud enam olulist tähtsust. > 

Isiklikul tasemel tähistas seda järku ta elus tema abielli 
mine ametiühingu töötaja Emanuela Rodrigueziga. 

14 Võidusõnum Venemaalt mõjutas Eduardsi kummalisemalt, ki ll 
ta oli oodanud. Muidugi rõõmustas ta õnnest joobunult ringi 
kõndides. Ja siiski ei küündinud ta õieti rõõmu ega õnneni, suul! 
mata jõuda veendumusele, et tõepoolest täitus see, mida ta al e 
eile oli pidanud unistuseks. Teda häiris mõte, et-see meeldiv IJ; 
igatšetud sõmum oma äkilise saabumisega tabas teda hetkel, kui 

* ta polnud lõpule viinud Ameerika revolutsiooniliste jõudude liit: 
mist parteiks. Ja seepärast viis teda koos rõõmuga segadusse | 
midagi rahuldamatuse taolist: «Seda peab nüüd tegema kee 
eine.» " ja (A 

; Ta ise oli endale tihti öelnud —,ah, kui võiks Lätimaält 
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lagusi pöörduda, kui mul poleks vaja siin Ameerikas kiratseda! 
Nüüd oli kodutee lahti. Jäkabs Peterss-* jutustas oma kirjas Läti- 
mualt sündmustest vabastatud Liivimaal ja pakkus talle tööd 
«Üina»** toimetuses. Lätimaale“ olid juba - sõitnud —Calis, 
Malinš*** ja paljud teised. 

Miiga, kindlasti Riiga, mõtles Eduards, kuid aeg tõttas, ja 
ülnti kerkisid ette kõiksugused olulised tõkked. Õrganiseerin 
alnull veel selle konverentsi, ja siis lähen. Õiendan ainult veel 
üved nende lõhestajatega Massachusettsis, ja lähen. Jah, tal oli 

"legi JAA Atlandi ookeanis uputasid Saksa allvee- 
Jinvad halastamatult laevu, 'idarannikul peatasid politseinikud 
lamühe, kelle kohta tekkis kahtlus, et ta võiks Venemaale sõita; 
Juma aga ületaks Vaikse ookeani läänekaldalt, valides sihtpunk- 
liks Sanghai. Edasi aga rongiga läbi Siberi. 

Saabus päev, millal Eduards oli otsustanud San Franciscosse 
Võlla, kuid jällegi jäi ta paigale. Ja siis mõistis ta juba selgesti, 
W leed ei tõkesta mitte korrastamata kghustused, vaid midagi 
ülulisemat, mida ta üldjoontes aimab, kuid pole hetkel veel suü- 
luline sõnadesse sulgema. See, mida ta siin targutab allveelae- 
Vudest ja politseist on puhas nali! Nagu oleks tema elus midagi 
lolmunud ilma riski ja ohuta. Isegi Emanuelaga abiellumine ei 
hiülaks teda Ameerikas kinni ainustki tundi. Tegelikult elasid 
Md juba lahutatud inimestena. Emanuela oli ääretult ustav ja 
kuulekas. Eduards ei kahelnud selles, et Emanuela annaks tema 
Ww viivitamatult oma elu. Ja siiski kasvas nende vahele vähe- 
Imuval jahenemine. Eduards ei suutnud enam taluda tema pain- 

Vilival järeleandlikkust ega mustade silmade sära. Eduards ei 
Manud millalgi aru, mis toimub Emanuela*kaunis peas, Vahel 
Jüistis talle, et naine tõmbab padja alt noa ja tapab tema — 
mmastuse pärast, arutu kire või mõne muu ainult talle teada- 
üleva põhjuse pärast. Ei, mis tõeliselt takistas Eduardsi ärasõitu, 
Võrsus Võjagalside iseloomust, jonnakusest iseenda vastu, soovi- 
Mutusest jätta kord alustatu pooleli. Kui soovite, võite seda nime- 
mda auahnuseks, kui soovite — uhkuseks. 

Eduards mäletas tunnet, mis teda oli vallanud Ameerikasse 
ESI sipelgas sfinksi ees. Seal, teisel pool ookeani oli ta käsi 
minekord käinud palju halvemini, ja siiski polnud ta ei kodu- 
Mndis, Venemaal ega Lääne-Euroopas ennast kunagi nõnda täht- 
Mnetuna ning väiksena tundnud. Sfinksi võimuse vari langes ta 
[le meeldetuletuseng: sing pole midagi, sulle: ei kuulu midagi, 


E * Jekabs Peterss (1886—1938) — läti revolutsioonili: 
AM, (Tõlkija.) 

** «Cina» («Võitlus») — 1904. aastal asutatud Läti Sotsiualdemokraat- 
Mu Töölispartei ajaleht, mis hiljem kujunes Lätimaa Kommunistliku Partei 
jilekandjaks. 


aa 


liikumise tege- 


alis ja Salin$ — autori poolt väljamõeldud kujud. (Tõlkija.) 


> 
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i ükskõikselt. “ 

Ke toki muutuma. Sfinksi näos peegeldus ari p 
saamatus. Muidugi, teade, et «rahvusvahelist Ms Ad 
davad Ühendriikidesse ie i ATUKAS 

ähvardusi ning ebameeldivusi. i 
a "Eauatdstk uhkust, rõõmu ja AAA Jah 
kuulus sipelgate hulka. Ent selgus, et just sipelga hi k 
jõuks, mis utasid maailma suurima võimu AE A 

Tema oli üks juhte. Ja just nüüd minema 145: 24 
võiks hüljata seltsimehi, kui hoolega viljeldud t TE t 

umine kasvas lõpuks ümber võitluseks? Terasesula a 
töölised ehitasid juba barrikdäde, oli-surnuid ja A 4 4 
sei jälitas «punaseid» ilma kohtuotsuseta ja seadusli Gi ki a 
neid veeti käeraudades Te aj ki rtergid 
ühi uume, inimesi arreteeriti ja adis l 
A nimelt nüüd, kui neid jälitati ning luurati, 24 
ning provotseeriti, kui iga tund võis tuua vangistamise 

(36) A 
i i läinud enne jääminekü 
lid nad koos isaga ki t 


liikunud ju mitte jõgi, 
sioonisse Ameerikas ja 0 
et uhke mustriga toretseva 
just SL TA a Ka PEA 
iliselt haritud ja pra! e | ste 
taat vaiku kui Euroopas. Ta pöördub Lätimaale t E 
ei taha alustatut unarusse AT kaia eha Sat 
j is, punased lipud lehvisi! rahas, a 
juss Bileeseresit õhk paisus Inglismaal, Prantsusmääl 
Itaalias. v 3 
ja pärast iti jõuluõhtul. 
Kuu aja pärast arreteeriti ta" jõu tast 
jas võttis kassa juures kätte rahakoti, ründa. / 
Üha tae “mitu meest. Algul ta isegi arvas, et toimub taval 
sr vangla oli talle harjumatu. Kambreid t SAGA 
teistest kambritest mitte» müüritud seinad, Km a 
alused asusid otsekui metsloomad loommaajas läbinähtav pu 
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ties, Kambri bossil oli salgamatu sarnasus orangutangiga. Esi- 
Mesel päeval tahtis ta Eduardsilt sokke ära võtta, seejärel, jahu- 
Mdes raudseina ääres kulme, tõotas" ta Eduardsile sõprust ja 
kohta taskuvaraste vennaskonnas jkuni elu lõpuni, mille peale 
Mduards talle vastas: Ä 

«Su elu on alles poole peal, kui Ameerikas algab uus elu. 
Ilma kuritegudeta ja vaesuseta, ilma sõdadeta.» 

Boss vaikis silmapilkselt ja Eduardsiga enam kõnelustesse ei 
laskunud. AA 

Üheksakümne neljandal vangistuspäeval hüüti Eduards. esi- 
mest korda kambrist välja. Ta arvas, et teda hakatakse üle kuu- 
lama või näidatakse taile süüdistuskokkuvõtet. Kuid tüüpiline 
ameeriklasest vangivalvur, peas mitmetahuline kübar, mis mee- 
nutas Vabadussamba krooni, teatas idiootliku napisõnalisusega: 

«Kautsjon on sisse makstud. Käige põrgusse — kuni kohtunil» 

Vangla väravas ootas teda tundmatu noormees. 

«Terviseid hipodroomilt!» ütles võõras. , A 

«Kes Johni asemel stardib?» f 

«Charles. Ta laseb ütelda, et kohtusse 'ei tohi sa ilmuda, Pead 
Hridgetownist kaduma.» ' 

«Kust nii palju raha saadi?» 

«Kaasatundjad maksid sisse.» 

«On nad nõus raha kaotama?» 

«Raha on raha. Me ei tohi võitu kaotsi lasta.» 


9 a 4 


A 

Leontine Võjagalsile sündis abielus Aleksis Ozolsiga esmalt 
liitar, kes varsti suri. Paistis juba, et nad rohkem lapsi ei saagi, 
kui talle sündis poeg, kellele pandi nimeks Indrikis. Kodusõja 
ijal lasti Aleksis Ozols valgekaartlasena ja kontrrevolutsionää- 
tina maha ja Leontine btsustas koos pojaga Zuntesse tagasi 
höörduda. Tollal oli ta neljakümne seitsme aastane, Koos nen- 
(lega suundus Lätimaale ka vana mademoiselle, aga nälg ja 
külm said jõuetust kehast jagu. Ta maeti raudtee äärde ilma 
TEES Kaua kaevasid maad plekk-kausiga nii Leontine kui 

a Indrikis vaheldumisi. 

Pika kodutee lõpul ümbritses mõlemaid kitsarööpmelise raud- 
lee ainsast reisijatevagunist. maha ronides vali lärm. Kõlas 
hurraa-hüüdeid, oli püstitatud palukavartest pärgadega ehitud 
nuvärav, lehvisid puna-valge-punased lipud, puhastatud messing- 
kiivrites tuletõrjujad puhusid pasunatest eraldi taktideks tükel- 
datud marssi. Kahjuks polnud pidulik vastuvõtt pühendatud mitte 
Leontinele ja Indrikisele, vaid kitsarööpmelisele endale, Sõja ajal 


7 Kuldjalaga voodi A ka 


Lahti lastud aknakate rullus raginal kinni, giljotiiniterana 
Aage Leontinet Ruy Molberdier' jumaldavalt väljasirutatud 
Mont 
Üksteise | käisid nad läbi Ka ülakorruse toad. Üldiselt 
JA g M niin kõik nii nagu Noassi eluajal. Nähtavasti oli ta surma- 
märgata, et aj lumnil lamanud suurel diivanil. Leontine silmad peatusid tüsedal 
sest Indrikis oli (ivanijalal, esimest korda märkas ta selle ebatavaliselt kujun- 
KS (ulud vormi — sile nahkne ümarus lõppes kolmeküünelise 
Mipaga. Kirjutuslaua keskel paelusid pilku kaks messinglühtr 
min olid kaetud tardunud rasvapisaratega, lauluraamat ja tü 
walnipudel. Kõrvaltoas asus plekkvann, milles oli kindlasti surnut 
Muid. Hingedelt maha tõstetud uks. Mingid pooleldi pehkinud 
md, Sinna tuppa astus Leontine raske rusutusega, suutmata 
Mabnneda tundest, et V kunagi magada kadunud i 
«Võta otsast kinni, e vanni alla,» ütles ta Indrikisele, 
M taas oli kiindunud järjekordsesse imesse — kunstipäraselt 
jululisse paigutatud purjelaeva, «peame ise kõik puhtaks tegem, 
m maja korda seadma. Millist tuba sa endäle sooviksid?» ANA 
Pisut järele mõelnud, otsustas Aeon siti: 
«Ei, kõigepealt läheme kalmistule vanaisa juurde. Kes teab, 
m Noass kirstukaane all panebki tähele, missugusel päeval me 
Mlume talle austust avaldama, esimesel või kümnendal, kuid 


hävitatud rööbastee-haru maakonnakeskusest oli lõpuks korda 
seatud. Juba unustusse vajunud rongimürin tegi zuntelased 


* 


, «Noh, maman*l» Altkulmu ringi vaadates pani fa oma PA 
a käskis jalle'üles!«Noh, maran mis kalli) Mlelastele on see nagu lutt suus.» 

Sellega oligi nõrkushetk möödas. Pühkinud põskedelt pisarad ° - Olsinud kõrvaltoast välja hauareha ja lõiganud aias puhke- 
ja nuusanud näpuga nina (taskurätid olid ära söödud, õigemini ( rsipuult oksa, ilmus Leontine koos pojaga taas peatäna- 
öeldes, toidu vastu vahetatud -— samuti nagu käterätikud, -klei: Ilu, Juba see fakt ise, et nad väljusid Võjagalsi majast, ei 
did ja isegi kolmkümmend neli kaunist Ruy Molberdier” kingitu Wlnud jääda vastukajata. Pealegi olid lukksepp Briška poolt 
pilti), astus Leontine kindla otsustavusega edasi, Veendudes) Mulikkusele teatatud andmed, mida umbes kahe tunni jooksul 
et elaniketa maja uks on suletud, jättis ta Indrikise pikemal Mikestamatult serveeriti väikelinna tamtartimisüsteemis, kõik 
nuputamata asjade juurde ja läks ise lukkseppa otsima. (ika pannud. Nüüd kohtusid omad omadega. 

Kaua tuulutamata ruumid paiskasid vastu sumbunud rõskust. mAh te olete siis õnnelikult kodus! Mõtlesime juba teab mida. 
Köögis murenes pliidi ääres kõngenud koera luukere: Riiulitele M vaata — poeg ka suureks kasvanud. Jah, mis teha, ajad on 
olid tuvid pesi pununud, linnusõnniku laigud värvisid põrand: Mullised, ega noortel ole kivi pea kohal,» 


peaaegu valgeks. Leontinel tuli teab mitmendat korda jutustada oma murelugu 
Seejärel vinnas Leontine koos pojaga pika presentrihma abil My kuulda teiste mitte vähem nukraid jutustusi. Kuigi sünd- 
tüles pagariäri vaateakna katte. Klaas osutus pragunenuks, kuid Mused olid üldiselt alles värsked, arutlesid nii Leontine kui ka 


i ja kukkunud. Siit avanes vaade Zunte keskusele, mis) hulduvad vestluskaaslased kõike juhtunut asjalikult, ilma eri- 
sh sõja A bitist kannatada saanud. Kuni Indrikis askeldas emotsioonideta, umbes nõnda, nagu karastunud põdejad 
pikemat aega kasutamata seisnud kaaludega, pingütades messi Wuvad kogemusi harjunud parandamatute haiguste kohta. Ainult 
singtaldrikutele kaalüpomme, et kõikuvaid kaalukeeli tašakaalu Ül jutt läks Indrikjsele, valgusid Leontinele iga kord pisarad 
viia, avästas Leontine, et toimunud klaas näitas pilte minevikust, ilma, i 
iis ta jälle peaaegu pisarateni. K Zuntelased tahtsid teada, kas: Leontine polnud kohanud teel 
«Hästi,» ütles ta veidi närviliselt kiirustades, «see ruum vajab üllus kedagi neist, keda siin pikisilmi oodati ja kelle kohta ring- 
remonti, kuid raske on kujutleda äri jaoks paremat kohta.» all haid mitmesugused kuuldused. Omakorda sai Leontine teada, et 
t d Ä ' TAARKA 141 Augusts on tervise juures ja Ja laostatud. Kindlust jälle 
ruta 6 kai keMe da PÕIKATAS ADE il Ppinti. Sõjaaegse tulistamise tõttu Antonija ühe kõrvaga enam 
ema (prantsuse'k.). (Tõlkaja.) AE t 
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hästi ei kuulvat. Paulis teenivat sõjaväes sundaega. Põteris ja 
Elvira töötavat kodus, aga Atis õppivat maakonnalinna güm 
naasiumis, olles endale pähe võtnud arstiks tudeerida. Sõja: 
aastatel perekonda lisandunud kasulaps ta tegevat ennekuul- | 
matuid numbreid, toites näiteks metsa es -klimpidega hunte, 
N «Aga teie ise, mida teie kavatsete ette võtta?» i 
«Elame, näeme,» katkestas Leontine ettevaatlikult vestluses 
Indrikis märkas samal hetkel kinoetenduse kuulutust. 
«Maman,» ei suutnud ta vastu pidada, «hiigla naljakas, Zuns 
tes on kino!» A 
«Oota, Indrikis, ma räägin. C'est ca*... Küll meie jubä 
midagi välja nuput , Tuleb aeg, annab nõu.» Leontine vajutas) 


nina murelikult kirsiõitesse. 
«Kahtlemata. Kui kapitali on...» 
«Meil pole enam' mingit kapitali. 
siin seisame.» % 
«Ikkagi Noassi pärijad!» 

, Kalmul tuli kaua viibida. Kunagi Elizabetele muretsetud mus 
täst marmorist sammas, mis nüüd tähistas ka Noassi mälestust; 
seisis näotult kuivanud okäste pahmas. Tänavunegi umbrohi olli 
juba jõudnud lopsakält tiheneda. 

ju jõudes avas Leontine, kõ 


Oleme seesugused, nagu mi 


», Koju 

liku tuuletõi 
korsten saatis suitsu tagasi, Lõpuks tellised kuumenesid, suit! 
jooksis lõõridesse ja tuli hakkas pli mgaste all koduselt vuhis 
sema, Teab kust ilmus hall kass ja tõmbus toolil kerra. Leõi 


rõivahilpe seljast, jäädes lõpuks peenelt väljaõmmeldud, kuid! 
aastate jooksul tublisti narmendama löönud siidsärgi väele 
Indrikist see pisut hämmeldas. Näruse kampsuni, seeliku ja jaki: 
alt, vormistläinud saabastest ja paksudest sukkadest koorus) 
välja pooleldi võõras, üllatav olend tugevasti markeeritud naises 
likkuše tunnustega. Lühikeseks lõigatud juuste piiril -avanes valge! 
kael kummalise, liigutava võluga. Ema tegutses väsimatult, 
, otsekui ennast vähetpidamatult veendes, et tahe siin liikuda ja 
askeldada on ammugi kogunenud ning ihaldatud. Ema pöörast! 
hakkas Ae ka Indrikisele, kes *ilma nurisemata ning virisep 
mata aitas kaasa töödes, mida ta ealeski polnud teinud. VA 
Õhtul vajus Indrikis värske. puhtuse järele lõhnavas toas) 
magamisasemele, mille õma oli talle teinud pööningult leitud: 
madratsile. Kõrval valmistas ema endale suure-nahkadest maga: 
misaseme. Kui Indrikis oli juba uinumas, tuli ema ja istus mad: 
ratsi servale. 


« 


* Nii see on (prantsuse k.). (TŠ 
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«Noh, maga siis. Nii kauge teekonna järel... Comme il faut, 
Mumme chez vous.»* 3 

Ja Leontine lisas üürikese vaikimise järel: 

Yi 


d mis, me avame kaupluse. Olen jälle Võjagalsi Leon- 
Ilme. Võjagalside nimel on Zuntes hea. kõla. Äri alal lubab see 
tulemusi.» 

«Kas meil raha jätkub?» 

«Päris ilma me ju ei ole,» ütles ema teatud rõhuga. 

Võtnud käärid, tõmbas ta särgi kõrgemale ja käänas sisse- 
» pööratud alumise ääre välja. Vikerkaarena sädelesid pihku puis- 
[aiva kandilised kivikesed. * 

Hnergia, millega Leontine asus kauplust sisse seadma, mee. 

ülus vanematele zuntelastele tahes-tahtmata Noassi tähelepan- 
Ähvamaid samme tema nooruses. Kõik algas sellega, et kolman- 
ml päeval pärast tagasijõudmist ronis Leontine jälle kitsarööp- 
mllsse rongi ja kadus. Nädal hiljem veeres valjusti tuututades 
Jh Zunte auto, tuues kaasa suure lamedaskasti, kust seitse meest 
üistades ja pingutusest hingeldades välja tõstsid uue vaate- 
“Ad klaasi. Oli toodud ka kitsaid, lihvitud äärtega peegleid. 
kinnitati mõlemale poole kaupluse ust, millega külvati zun- 
| wle pähe veendumus, et nende silme ees toimub midagi eba- 
nlist. Värvimistöid tegi kohalik maalermeister Pakulbergs, ja 
Mepirast polnud kuu lõpuni näha midagi erilist. Aga siis ilmus 
Mul hommikul kõvade rattaservadega põristades veel kord kol- 
ke puukodatatega auto, ja kauplus sai inventari. Seal oli nüüd 
Ile midagi sellist, mida tasus jälgida — midagi apteegipurkide 
mssemüüritava praeahju taolist. Kõige lõpuks sõitis, kohver 
Mu otsas ja kuldnäpits ninal — tohter mis tohter — kohale 
Mike kõhetu mehike tublisti kulunud sametülikonnas ja hakkas 
Mupluse fassaadi maalima. Ukse kohale seinale kinnitati sinine 
mus, Keskse koha omandas sellel hallikas, kuldse tekiga kaetud 
Palevant. Selle ümber kaardus. hobuseloogana mürkrohelist värvi 
| punaste voltidega pealkiri: «Universaal- ja koloniaalkauplus. 
üigals £ Co, Asutatud 1921.» 

Selle kohta, mida uues kaupluses.müüakse, liikusid mitme- 
Migused kuuldused. Oma maailmakogemusi meenutades mainisid 
Wannd kaptenid peamiselt selliseid kaupu, nagu idamaade tee, 

IM loorberilehed, rosinad, kardemon, vanilliin ja safran. See- 
[ühtu nooremad targutajad, kes lugesid ajalehti, mõtlesid, et 


Jualiseeritakse peamiselt Ameerika eksportkaupu, mille kohta vii- 
Masel ajal järjest räägiti — küpsetatud määrkassi rasvas ja 
[Itenes ameerika jahus. 

Kaupluse avamise puhul olid kohal kõik Zunte liikumisvõi- 


» «Comme ii faut, comme chez vous» -—- «Igati korralik, just nagu kodus» 
(ptantsuse k.). (Tõlkija.) g 


[3 
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-zuntelased tasapisi edasi nihkudes üsna inimliku kergendus 


melised elanikud, kaasa arvatud äride ja poekeste omanikud, 
Imed algasid juba vaateaknal, kus pruunide karvaste kerade 
(«mis te silmi pilgutate, need on ju kookospähklid») ja pürde 
iidi kuhjatud tohutute haljaste käbide (<kas te pole ananasse 
näinud või?» — kommentaarid kapten Zapursi suust) vahel rip 
pus kullatud puur kahe elusa papagoiga. Kaupluse ust avades Mtulavat seal nii hoogsalt ringi, et seelik kerkivat üle põlve 

paiskus vihase herilaseparvena vastu teravate lõhnade pildi Mhnmõõtja Vecbiškinši proua teadis jutustada, et siidsukad ise 
Enam-vähem toibudes maailma hüvedest, mis kottidest, avata  Wlwvat pisiasi, efekt peituvat sukapaeltes. Et sellist ahvatlevat 
vatest sahtlitest, kastidest ja purkidest esile tungisid, märkasid lust jalgadel hoida, olevat vaja seda ämblikuvõrgutaolist 
kh A i n pidevalt ülespoole tõmmata — Leontine käivat ringi kaenla- 
tundega, et nad jõuavad järjest tuttavamate kaupade seltskonda) museni kinninööritud atlasskorsetis, nagu pärast selgroo murdu- 
Eksootiliste lõhnade buketile lisandus siin nii harjunud heeri jlnt, 
soolvee hais kui ka millegagi segunemata petrooleumilehk, mi Leontine teadis neid kuulujutte, kuid ei pööranud neile tähele- 
tuletas meelde nurka lükatud plekktünni, millel oli pumba käes ku Totrad kuuldused ja female omistatud tähelepanu pöör- 


Muimpas, — tema sihvakaid, meeldivalt kujundatud jalgu katsid 

alal! ainult ihuvärvi õhukesed siidsukad, mis rebenesid vähe- 
Mai kriimustuse juures ja maksid pöörast raha. Kurjad keeled 
Jh tnsid, et Leontine kannab neid sukki meeste ligimeelitami- 


de. 


mln, seepärast tulevat ta igal soodsal võimalusel poe keskele 


pide küljes ja mõõteklaasi toru silmade kõrgusel. Veel kaugemal ÜMid lõpuks kasvava kasumina kaupluse kassasse. vameelselt 


lõhnasid armsalt ja ning meglitavalt kalosside läikivad, mustad les ei olnud Leontine nii hiilgavat läbimüüki lootnud. Usna 
küljed ja krobelised tallad, samuti vankrimääre | tuli tõsiselt kaaluda, kas poleks otstarbekas palgata müüja. 
Pr jaoks AEA JT NA n lükkas selle asja siiski mõneks ajaks vähbi A 
mene täiesti loogiliselt ainsa võimaliku järelduseni Esimestel sõjajärgsetel aastatel tä eldati Zuntes majandus 
kailkulaad A AA 2 ki jandus: 
kõike, ja läks koju igati rahulolevana, tõotades; endale edaspidi likku aaa gut täviuse ja auataik aastate järel asusid ini- 
Mued hoolega tööle, kavandasid plaane, otsisid võimalusi, riski- 
M ja rabelesid, uskusid ja' lootsid, et suund halvemuse poole 
m nüüd möödas. kaa aa algama tõus, peab algama areng, 
mäkeimast ollakse üle, hakkab juba parem, hakkab juba kergem, 
niidsöotilisele suhtuda 1älles. S 1 ainult tahta, veel veidike ennast kokku võtta, veel pisut 
ALAS OOTELE Sa A AA Aa tg, 105: MAIAMA mida — ja kõik muutub heaks, kauniks ja imetoredaks. Pigis- 
«Papagoi kalossikaupluse aknal — see on Einsteini vääriv B les nii endast kui ka alluvatest välja viimsegi higitilga, tulid 
avastus kaubanduses. Selle juures, mida vaja, peatutakse siig; ütsemishullusest haaratud inimesed ajuti tõepoolest toime sel- 
kui on vajadus. Selle juures, mida imetletakse, peatutakse alati, 6 asjadega, mis kõrvalt vaadates nagu 'ei"mahtunuks tege- 
° Suur osa zuntelasi arvas uue kaupluse imede hulka ka Leon kuse raamidesse. Kuigi ökonoomikat peeti täppisteaduseks ja 
tine enda muutumise. Nüüd seisis kõigi ees daam, kes tuli ot ünomistid tegid säärase, näo, nagu oleksid liikumised nende 
teed mineviku jutustustest ja kes oli oma lühiajalise lummuse = Wuldkonnas allutatud kindlatele seadustele, mille tõttu kõik on 
viletsuse ning vaesuse — minema heitnud kui tegelikkusele m üllsnähtav ja arvestatav, pöördusid rahvamajanduse voolud alati 
vastava ning olemuselt võõra. Liiga uhkelt ta ei riietunud, ainul lndusega varjutatud võrendiku keerisesse. Esialgu polnud 
veidi paremini kui zuntelannad, kes tulid kauplusse sisseosti anduslikud tõusud ja langused kalendrites veel näidatud 
tegema, nõnda rõhutas ta peenetundeliselt inimlikku ühist kui k Ngu kuu- või päikesevarjutused või komeetide ilmumine ning 
varanduslikku erinevust. Astunud üle kaupluse läve, ei unustand |higemine. Rahast oli toilal kõigil puudus ja siiski ringlesid 
naisterahväd kunagi pilku heitmast: Leontine rõivastele ja sõefpi Mured summad. Ehitati maju ja rajati ettevõtteid, osteti ja müüdi, 
gule, vaikselt unnustades teda kõndivaks moeetaloniks. üld vahetati ja parandati. Kusagil leidus tühi koht ja kuskil peitus 
, Leontine n tõepoolest hea välja, ei muutunud. tüsedam Jeserve, mis suutsid tühjust täita. Kuskil olid hammasrattad, 
ja saledu - jätnud teda” maha. Ta kandis tavaliselt väiksi d mis ootasid energiat, ja küsagil leidus energiat, mis otsis raken- 
granaatkörvarõngaid, mis olid kummalisel kombel teab kui paljus (lamist. Ja seepärast algas vallandumine, aktiivsus, et mõne aasta 
aastaid lebanud meremehekoti taskus, ja uuesti muretsetudi pirast sama mõistetamatult üle minna taltumisele ning lõtvusele. 
laulatus ku käe nimeta sõrmes, mis meenutas kõigile Olles ärinaine jumala armust, avastas Leontine üha uusi 
tema nukrattlesepõlve. Tõsi, üht luksust Leontine endale lubas üMjate paelumise saladusi. Näiteks taipas ta, et lastega õnnis- 
millega fa teatud määral linnapea prouatsja tolliülema daame üld lntud zuntelaste perekonnal, miHel oli üks meessoost ülalpidaja, 


sisseoste teha ainult Leontine Võjagalsi juurest. Väikeste zunte 
laste mällu jäi uus kauplus püsima tänu üksnes siit saadaold 
vatele lutsitavatele varre otsa pandud kukekestele, seepärast neli 
teiste kaupluste olemasolu lihtsalt ununes. 4 
“Puukaupmees Levitacs, kes oli otsustanud igasse nähtusse 
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elitne purujoodik, tuli nädala lõpul lausa seaduspäraselt hambad | 


varna riputada. Sellepärast rippus leti taga hästi nähtaval kohal 
nööri otsas kulunud siniste kaantega vihik. Ütleme, neljapäeva 


õhtul palub Kärklinši naine kaaluda pool naela praerasva ja kilõs e 
gramm makarone. Kui tuleb maksmine, vaatab Kärklinši naine 


nukralt Leontinete otsa. Ilma ülearuste sõnadeta võtab Leontine 
vihiku ja otsib lehekülje, kus Kärklinši nime igast küljest ümbrile 


sevad nii mahatõmmatud kui ka mahatõmbamata arvude 'tulbadig 


Kärklinši peret sellest vihikust välja rebida tähendaks sama mis 
põdeja asfüksiat ühendada kunstliku kopsuga. Leontine juurde 


võis ostetud kauba tagasi viia, seda teise vastu vahetada, osade 


kaupa maksta. Leontine kaupluses oli võimalik maitsta, proovida; 
midagi kõrvale panna ja kokku leppida. Kui Alvariuse kauplu 


ses maksid ühes tünnis asuvad heeringad näiteks kolm "Lätit 


rubla *, siis Leontine poes maksid samasuguses pütis lahjemad 
kaks rubla, aga paksemad ne 

Vanempolitseinik 'Kalkavs tundis ennast Leontine kaupluseš) 
otsekui kodus. Mööda minnes ei unustanud ta kunagi sisse ast 
mast, et jutustada Leontinele mõnda uut hirmulugu või lõbusal: 
juhtumist, möirates ise nii laialt ja valjusti, et papagoi pilgutaši 
uldses puuris pahuralt silmi ja hüüdis vastu ainsa sõna, mille) 
ta oli oma pika elu jooksul ära õppinud: «Achterhaupt! Achtei 
haupt!»** Kõneldes armastas Kalkavs alati midagi suhu pist 
Kord tõmbas ta pütis sinetavast vedelikust välja lameda silmi) 
ja laskis selle sabast kinni hoides oma kurku nagu noaneelaj 
tera. Teinekord pani ta keelele vahukoorekoogi või krabas kotist 
peotäie india pähkleid. Kuid keegi ei mäletanud Kalkavsit ilm 
vat sellisel ajal, kui kauplus pidi seaduse järgi suletud olemas 
Ent zuntelastele oli tihti just õhtul vaja küll petrooleumi, kül 
tikke ja paberosse, Kõnelemata. pühapäeva hommikutest. Se 
pärast olid kõik rahul, teades, et Leontine kaupluse õueul 
avanes alati, 

Zunte kontaktid teiste Võjagalsidega arenesid viisakuse piis 
rides. Ainult korra olid Leontine ja Indrikis pärast Venemaall 
tagasipöördumist külastanud sõja ajal tugevasti laastatud Kini 
lust. Ja sellest piisas täielikult. Augustsi kinnitus, et Noass pärari* 
dit ei jätnud, ei sobinud kuidagi kokku nende teadetega, mis 
õhutasid” žuntelasi lobisema Noašsi väärtasjadest. Kõige usi“ 
tavam oli, et nobe Antonija tahtis kõike endale kahmata. Tuleb 
ütelda, et ka Augusts valmistus, vaatamata oma kaheksakümne 
neljale eluaastale, veel kogu maailma haarama. Taastada" Kind 
Muse endine välimus — see oli nüüd selge vanadusenõtrus. VE 


A 1 
* Kodanliku vabariigi algul võrdus üks läti 
(Tõlkija.) n 

+* Kukal! Kukal! (Saksa k.) (Tõlkija.) 
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rubla kahe - santiimiga. M 
vä 


(lst maalapp ei ületanud korraliku asunikutalu* pindala; kord 
Vanamõelises suurustamishoos maailma püstitatud kahekorruse- 
Mnw maja oli tänapäeva nõuete jüures sama ebapraktiline ning 
mhalline kui need tohutud, lillesülemitele sarnanevad kübarad, 
mida Noass omal ajal Leontinele Päriisist tõi. 

Augusts kutsus Leontines esile vastuolulisi tundeid. Kahtle- 
mula kuulus ta neisse imekaunitesse, minevikku vajunud aega- 
(ne, mis aastate möödudes omandasid Leontine kujutluses üha 
Mrema. väärtuse ning tähenduse. Peensusteni mäletas ta nii 
Muda, kui armas Augusts tollal oli, kui ka seda, kui hea 
Mugusts tollal oli. Kuid mitte vähem selgesti tajus ta, et 
ml heal onu Augustsil, kes nii armsana ja healoomulisena ring- 
lm lema ilusate mälestuste labürindis, oli ka reaalne teisik 


itega pärjatud fee, kes 
W minema armastusest 


Wwl elus. Ta teadis küll, mis temas kutsus esile ebameeldivuse 
Mugustsi vastu: nimelt mehe abielusidemed Antonijaga. Kuue- 
masline Marta polnud muidugi nende tütar, vaid ainult lapsenda- 
Jud — ja siiski. See ei muutnud küll õieti inidagi. «Antonija on 
alnult mõni aasta minust vanem,» mõtles Leontine end hetkeks 

ülonija osas kujutledes ja lõdises. «Säärase vanakesega 
Mugada — parem siis juba ennast üles puual» 4 

Kaupluses ostjate ees sugulussidemete "derhonstreerimisest ei 
Manud juttugi olla. Seepärast ei pannud Leontine pahaks, kui 
AMntonija pärast seda, kuita oli-paar korda tema juurest ostnud, 
pöördus tagasi oma Alvariuse poodi. Ja tänu jumalale, Anto- 
[ijut teenindades Leontine otsekui laveeris silmakirjalikkuse ja 
Mütunde vahel, õieti teadmata, kuidas käituda. Nagu teeks ta 
Müüdu eest raha võttes midagi häbistavat või siis kaalukausile 
Vundates saaks hakkama alatusega. 

Noortega oli see asi teadagi lihtsam. Need ei lobisenud, jook- 
Md korraks sisse ja kadusid jälle. Põteris üldse lipsas inimeste 
Vahel ringi, midagi nägemata. Kõnetatuna ühmas ta häbelikult 
midagi. vastuseks, kui ei kõnetatud, läks ta mööda, aeglaselt 
üõtsutades oma vibalikku, ettepoole vajunud keha, 

Elvira hakkas veetlevaks naiseks kujunema. Miski temas pae- 
Jus pilku. Paistis, et ta ise ka tajus seda ja elas sellepärast 
Nugu sisemises erutuses, oma ahvatlusvõimet ühtaegu nii peites 
kui ka välja mängides. Vahel ei suutnud Leontine isegi aru saada, 
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milleks Elvira tuli. Neiu seisis mõne hetke papagoi puuri juures: 
ja suundus siis ukse poole. 

«Noh, oota, kuhu sa jooksed, räägi, kuidas sul läheb,» pidas 
Leontine peaaegu vägisi Elvirat kinni, haarates tal käest. 

Nagu reeglina hoidus Elvira midagi enda kohta rääkimas, 
vaid kõneles alati ainult Paulisest, kes teenis Riias sundaegi 
raskekahurväe polgus. i 


«Eile tuli Pauliselt kiri. Oli möödunud pühapäeval saanud 
-Vaba päeva ja käinud külas kellelgi Riia Võjagalsil, kus jõ 
koduveini. Õhtul jäänud Paulis valves olles magama. Rooduülemi 
tahtnud sõjakohtu alla anda, kuid ta oli ennast välja rääkinud 
Mamma ütleb, et Paulise keel on nagu muukraud, kui tahab 
kruvib aida ukse lahti, kui tahab, avab rahakapi.» 

Leti lähedal õiendas ka Indrikis. 
«Kas nägid, kui'kena sugulane sul on?» Leontine naerata! 
kuidagi veidralt, just nagu %nistavalt, aga ka kelmikalt, kui 
Elvira kaela sirutades ja juba" ümarat tagumikku õõtsutades: 
mööda peatänavat minema tantsis. Hetkel ei viibinud peale nend 

kähe kaupluses kedagi, siis võis ju pisut vestelda. 

Indrikis pöördus nägu krimpsutades kõrvale. 

«Sulle ta ei meeldi?» ei andnud Leontine järele. See oli oma: 
KAS pinnimine, ta sai sellest ise ka aru, kuigi ta oma peal! 
ükkivuse PR JA i teadis sama vähe nagu iga teine ema vastavas 
olükorras. Indrikise mõtteid armuasjade kohta ta ei'aimanud, i 
loomulikult polnud ta sellega rahul. Võimalik, et poja hinnang 
teda huvitas vältimatu vihjena tulevikule — milline on see, kelle 
poeg valib? Ent võib-olla peitus armastava ema uudishimu t 
kahtlev võistlejanna, kes uuris poja mõtteid varjatud armuka! 
dusega? 

«Minu pärast käigu ta või pea peal,» muigas Indrikis pils 
kavalt. f 

«Ta on veel liiga noor,» mõtles Leontine, ja õrnus poja vasti 
voolas magusa mürgina läbi soonte. Ah, Leontine janunes nõnd: 
armastust, et piisas juhuslikust pisiasjast, et õrnuseihaldus tun= 
gis aastate poolt ohustatud naiselikkuse sügavusteni. Kahjutunn 
täitumata jäänu ja laastatu üle koos nukra mõttega «ta on siiski 
ainus, kes mulle on jäänud», tõid järjekordselt pisarad silmi, 

Küllaltki kaua paistis Leontinele, et Indrikisest tuleb. oma 
isa koopia. Õrna, punetava nahaga lapselikust näost paistsid 
Aleksis Ozolsi hallid silmad ja paksude kulmude sirge joon. 
Kuid vähehaaval avanes”erinevus. Käsi, mis “joonistuse ühelt 
leheküljelt nii täpselt teisele vedas, suundus äkki eeskujult kõr- 
vale. Indrikise profiil ei teravnenud mehelikus karmuses, vaid 
näkku tekkis punetav, õitsev priskus. Ka pikkuses sirgumine, 
mis Leontines lootusi äratas, ei kestnud kaua. Sirgunud mõne 
sentimeetri üle ema pea, lakkas Indrikis kasvamast. 
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Tal oli imestamapanev söögiisu. Vahetundidel, kui teised kooli- 
Polnid õues palli tagusid, näsis vaiksemasse nurka pugenud Ind- 
Mis järjest kaasavõetud lõhekalaga“ võileibu. Tavaliselt liikus 
lnlrikise suu ka tundide ajal. Püsti tõustes oli ta harjunud näri- 
laval nii ruttu alla neelama, et õpetajatel ei õnnestunud teda teolt 
Vahada. Üldse oli söömine see ala, kus Indrikis lõikas loorbereid. 
Venemaal omandatud oskus hammaste ja keelega päevalille- 
Mwmneid koorida oli vapustav. Indrikis suutis suuga kinni püüda 
Miku maa tagant visatud ploomi. Praalima kukkudes võis ta nägu 
M psutemeia alla neelata igasuguses suuruses ämbliku, lisa- 
(ws veel, et see olevat tühine asi, tema olevat söönud ka Jee- 
Mv ihu'ja joonud Jeesuse verd. Ainult jäätist ei võtnud Indrikis 
Muu sisse. Šelle' põhjust ei õnnestunud välja selgitada ei Riia 
ühidel ega ka kohalikel ravijatel — niipea kui ta pani keelele 
Mmilliini järele lõhnava külma klombi, hakkas kurgupära kihe- 
Jumn ja kõik voolas 'tagasi. 

Õppimisega Indrikisel ei vedanud. 1 oli tema kujutluses 
ilnapink, kohutav asutus hea enesetunde rikkumiseks, elurõõmu 
Mh tamiseks. Sõjasegaduste ajal omahdatud teadmiste alused 
ühlusid liiga ebakindlateks, et neile rajada midagi tõsisemat 
(ng kapitaalsemat. Ühe ja teise reegli oli ta pähe tagunud ja 
Mõnegi tarkuse kõrva taha pannud, kuid ilma laiema arusaa- 
Mineta, seoste mõistmiseta. Leontine püüdlused toetada Indrikise 
lüpisevaid teadmisi koduõpetajate abiga ei parandanud asja. 
Mivevaheaja hakul kosus Indrikis märgatavalt, augusti keskpai- 

um peale'aga käis ta ringi jubedate tulevikuvisioonide piinatuna: 
Ile tuleb raamatuid portfelli toppida, jälle tuleb kooli minna. 

EL mitte laua taga istuda ja kooliülesannetega tegelda, oli 
Jndrikis valmis tegema igasugust tööd. Leontiriele muidugi meel- 
Ills poja kaasalöömine äri asjus. Indrikis kandis kotte ja tassis 


| Me kangutas tünne lahti, kaalus ja mõõtis, tõstis ja veeretas. 


ihjuks taipas Leontine sedagi, mis oti sellise agaruse peamiseks 

lõükejõuks. + 

“Kuula, sa laiskvorst,» virutas ta vihahoogu sattudes kämb- 
liga rahalaeka kaane pihta sellise hooga, et vitriinis mitu juustu- 
lükki maha kukkus, «sa lõpetad gümnaasiumi. Saad aru — 
lõpetad! Ma ei taha, et zuntelased meile näpuga näitaksid.» 

Tõmmates ümara selja kühmu, kraapis Indrikis kiirustamata 
[oli läikivat plekki. » 

«Kas sulle koolis tõepoolest ei meeldi ükski õppeaine?» 

«Ei, miks nii, on neidki, mis meeldivad.» 

«Näiteks?» 

«Võimlemine, laulmine, usuõpetus.» 

«Ükskõik, gümnaasiumi pehd sa lõpetama! Kas või ainult 
wllepärast, et sa oled Võjagals.» 
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Indrikis heitis emale sünge pilgu, laud katsid raskelt kimade 
suurema OSA. l i 
«Ei, maman, sa ei saa aru... Mina pole Võjagals, ma oleh 
Ozols. Sel veerandil saan ma tunnistusele neli kaht.» | 

Nagu imeväel võrsunud riigipiiride lähedus tõi Zunte argi 
päeva varem olematu pinge ja tseremoniaalsuse. Valgeksvõõbas 
tud tulbad läikivate vappidega andsid alles hiljuti tavalisel 
ning tähelepandamatule maaribale erakordse tähenduse. Kuigi 
piir ise oli teatud määral fiktsioon, mille moodustasid päris tavas 
line kraav ja mõned valvurid, kes ööpä jooksul paaril kõrg 
ral teatud kellaaegadel seda õndit» di tõi see zuntelaste 
ellu pidevalt mitmesuguseid üleelamisi — nii koomilisi kui 
traagilisi. Näiteks sõltuvalt sellest, kas üle piirikraavi eksini 
lehmad aeti lihtsalt tagasi või tuli sedagi rahvusvahelist intsi: 


1 Püttsepp Heino Kuresaar ei suutnud vabaneda harjumusest 
pantida suurel parvetamise hooajal rahataskut, nii tuli tal vähi 
malt kaks korda kuus piiri ebaseaduslikult ületada. 
,) Zuntelaste meeli erutasid kuuldused tollis viimase hilbi 
läbi otsitud, teab kust sila sattunud salakaubavedajatest, kinn 
peetud armsatest vanakestest, kes pärast kleebitud vurrude 
võltshabemete mahakiskumist osutusid Euroopa tuntud vestid 
deks. Mitu aastat keerles jutt tollihoone põrandalt leitud «tub 
herne suurusest»  briljandist, mille omanik polevat endast 
teatanud. t 
Seda, et vastaspoolelt veeti suurtes kogustes sisse piiriti 
teadsid kõik. Ööpimeduses toimetati kannud hobustega niinime 
tatud salakaubavedajate teele. Kord, kui oli kogutud abijõud! 
püüdsid politseinikud satakaubavedajaid kinni pidada, s eal 


[ 


»puhkes isegi tulistamine, lasti rakette ja välgutati prožektoritega 


Kõik lausa kahetsesid kena mustlase Sunitise traagilist lõppus 
Kaunil maiööl ei olnud ta oma kaetud vankris lähedase talli 
perenaisega armatsedes tähelegi pannud, et hobune sõidab välis: 
maale. Politseinikud arvasid, et piiri ületab järjekordne sala: 
kaubavedajate saadetis ja lasksid hobuse maha. Sunitis jahma: 
täs nõnda, et sai südamerabanduse. Mõne, minuti ta veel elas, 
kuid tundis juba lõppu lähenevat ja ütles sellepärast: «Kirjutage 
ajalehes, et guri armastuse, mitte banditismi tõttu.» Õigeid «ban- 
diite» e nestunud ,millalgi tabada, ja salaja jõid kõik ainult 
odavat itagust piiritust. — > M 
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Taastatud seltsimajas toimusid regulaarselt tantsukursused. 
Melrogradi endise Maria teatri endine balleti esitantsija Sel- 
Vinski õpetas värskeimaid moetantse — charlestoni, cakewalki ja 
onusteppi. Noored korraldasid kodudes pitsballe tehnika imelise 
avastuse, grammofoni reipalt õõtsuvate, kuid vahel ka murdu- 
mult hajuvate helide saatel. Vennad Ubelised, kes suhtusid 
Mjnsse innu ja talendiga, rakendasid sõnasõnalises mõttes zun- 
laluste noorema põlve sportima, erinevate 'aastakäikude nooru- 
Md tagusid ja loopisid palli, jooksid, hüppasid ja tõstsid raskusi 
Mihisti talvel kui ka suvel. Üldiselt heade tulemustega. 

Indrikis jäi nende ahvatluste suhtes ükskõikseks. Tal oli oma 
Jurrastus, seejuures mitte vähem ajakohane — kino. Kuna esi- 
üentel sõjajärgsetel aastatel vähe filme sisse veeti, oli ta mõnda . 
Vaadanud paarkümmend ja isegi kolmkümmend korda. Seansid 
Vanlamist ei piiranud, vaatesaali 'võis siseneda ja sealt väljuda 
millal tahes. Kassaruumist kohanäitaja käekõrval läbi paksude 
Marliete pimedasse pugerikku pugedes sündis Indrikis iga kord 
Mgu uuesti. Meelehärmi valmistavad koolimured haihtusid, ainsa 
hulkega sattus ta maailma, kus kõik laabus kaunilt ja ilma vaeva 
Mgemata. Kinopingil muutus “Indrikis hästikasvatatud, ele- 
IMiltseks kangelaseks, kes kõike oskas ja kõike suutis. Kergelt, 
ülsekui mängeldes balansseeris ta mööda 'terastraati ühe pilve- 
lõhkuja katuselt teisele, võtmata läikivat tsilindrit siledakskam- 
mitud juustelt, ujus üle Hudsoni lahe, lõi pillirookepi täpse hoo- 
higa pikali hambuni relvastatud kurjategija, karistas uhketes 
lossides häbematuid sulisid ja sai autasuks võluva kaunitari 
ümastuse. pi 

Valguspiltide paiste erutas Indrikise kujutlust nifvõrd, et 
ilnost väljudes pöördus ta ainult osaliselt tegelikkusse tagasi. 
Pimedal tühjal tänaval kummardas Indrikis nooblilt aiatulba 
us, kergitades tsilindrit“nagu tervitades. Ja kohe pärast seda 
s ta isiklikku lennukisse ja lertdas golfi mängima Palm 
Ilenchi. Elu kinomaailmas oli nii kütkestav, et vahel läks Indriki- 
wl isegi segamini, kus ta parajasti viibib — koolis tahvli juures, 
Manta Fe'kullakaevajate linnas või kaupluse laos. 


Vähehaaval hakkas Indrikis oma kavatsusi realiseerima. Näi- - 


luks ostis ta saksa brioliini ja tegi juustele ehtsa kosmopoliitliku 
Moengu. Näpates kaupluse kassast pisut raha, muretses Indrikis 
Aaa «Borsalino» firma halli värvi kõva kaabu, seda avali- 
ult küll kunagi pähe panemata. 

Tulnud parajasti ballilt Haidarabadi maharadža Khani suvi- 
ln, võttis ta peegli ees glasseekindad käest ja vallandas valge 
Iuclasideme sõlme, kui keegi kergelt uksele koputas. 

«Jaa, jaa,» sõnas ta, tõstes suurejoonelise žestiga õrnalt kah- 
vatut, kuid kujutlematult tugevat pihku. 


+109 


+ ks" j 


«Mis sa siin teed?» Leontine heitis talle kahtlustavalt] imes» 
tava pilgu. «Valmistud karnevalile minema?» 
j «Jah,» ühmas Indrikis, kahmates kiirustades rasvaseks! võitud 
Aa moeka kaabu. 

ma oli õnneks seotud oma mõtete ning plaanidega ega tund» 

nud rohkem Indrikise kavatsuste vastu td 8 “i “A 

, «Tead, ma olen lõplikult otsustanud,» lausus ta juba kiretult, 

kindlalt ja vääramatult asjalikult, nagu tavaliselt, kui ita omi 

kaalutlusi avaldas, «Elvira peab kauplusse müüjaks | tulema 

Läbimüük kasvab, minul tuleb tihti kuhugile minna või sõita, 
Parem on oma inimene kui võõras.» 

Ta rääkis veel kaua, selgitades, kui 
tada õitsengu mainet ja miks on kasulik £ 

Soovinud juba head ööd ja pannud käe ukselingile, pöördus 
ta ringi ja asetas Indrikise “A eredates värvides postkaardi, 
, «Ah jaa. Kirjutas mu vend Eüuards. Selgub, et sul on Amees 
rikas sugulane. Meie pidasimie teda surnuks.» 

des uuris Indrikis postkaarti vilunud detektiivi pils 
guga. Margil oli kujutatud mehe pea valge pealkirjaga «United! 
States Postage 5 cents». Postkaardil oli pilt tehasest kolme hiig*i 
lasliku korstnaga, mis punases ehakumas paiskasid musti suitsus 
E üle kogu maastiku. Tekst oli ähmane. «Olen elus j 
terve Oleksin rõõmus, kui sina, õeke, või keegi teine perekonnasi 
kinnitaks selle postkaardi kättesaamist, kirjutades aadressil 
ST. "Denver, Bridgetown Box 204, Edward Weigel.» 
Keerutades postkaarti sõrmede vahel, vaatas Indrikis uuesti 
peeglisse. 

Siledaks kammitud soeng säras pimestavalt. Ta pistis post= 
. kaardi smokingi taskusse, kus juba»asusid tema kuulus luup, 
mida võis "kasutada ka signaliseerimiseks ja tule süütamiseks, 
vVäheldane tasso üpris peenest, kuid praktiliselt katkematust 
Tiibeti kiangide jõhvide koetisest ja kokkupandav rauasaag, 
Palm Beach'i lainete meloodilises mühas andus ta mõtisklus- 
le. «Niisiis sugulane Ameerikas. Okei! Vana multimiljonär, 
näeb oma suure soolat kalise ninaga välja nagu kipras Rocke-" 
teller. Sööb hommikueineks põldvuti mune, mängib telegraafi” 
i meeriga malet ja saadab sugulastele oma vabri- 

pilte. Olgu pealegi, paneme kõrva taha...» 
. Sellel, et Leontine oli otsustanud müüja võtta, oli veel üks” 
põhjus, millest ta pojale sõnagi ei lausunud. Juba mitu kuud — 
puudustkännatavatele lastele tuletõrjujate saalis jõulupuu korral: 
damisest saadik —- ei valmistanud ainuüksi praktiline tegevus: 
enam tema südamele rahuldust. Teravad, senini kogematud tujude 
muutused koosuraskesti pidurdatava ärevusega juhtisid ta tunded 
varem tundmatutesse meeleoludesse. Leontinet valdas soov lähe- 
neda kirikule. Mitte luteri kirikule, mis oli sugupõlv sugupt 
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Mrel harinud Võjagalside hingi, vaid viirukihõngulisele, bütsants- 
Iku toredusega lummavale õigeusu kultusele. Algas see sellega, 
ol jõu juures nägi ta hiljuti ametisse seatud preester Jänist, 
kelle kuivetunud nägu vaatas pärast seda pühapildina tema 
poole jüksildastel unetutel öödel. Ah, võis ju olla, et oma osa 
Mendas siin ka nostalgia. Tema elu oli nii keeruline, et mõni- 
kord ei taibanud Leontine enam isegi, kes ta on. Venemaal ela- 
lud aastad murdsid äkki välja igatsusena avaruse järele, tekita- 
(en peaaegu füüsilise hingamistõrke, otsekui oleks ta kotti topi- 
olud ja nööridega kinni seotud. Juhuslikult kuuldud vene romanss 
põhjustas rinnas nii julma melanhooliakeerise, et ta ajuti tundus 
Andale üjujana, kes ei suuda kaldale jõuda ega jaksa ennast ka 
Veepinnal hoida. d 

Preester Jänis meenutas üht kauge Stepnaja munka, kelle 
kohta lii jutt — temas pesitsevat nii kohutav mehelik jõud, et 
üinised j i 


ivat juba üksnes tema pilkudest rasedaks. Munga nimi 
üll Krisostomus, ja kui oli kord nähtud ta KS ei suudetud neid 
alu lõpuhi unustada. Need ei üllatanud mitte sünge deemonliku 
lõõgusega, vaid heledalt leegitseva heasüdamlikkusega, leebü- 
Mu ja isegi naiivsusega. Sel ajal hakkas Leontine vahetevahel 
Ahe astuma õigeusuliste kirikusse. Asi kujunes üpris naljakaks. 
Aleksis loobus tema pärast õigeusust, laulatus toimus Zunte 
lüleri kirikus, ent seal, kuhu Leontine viidi, polnudki luteri kiri- 
Jul. Sellega see segadus algas.. Aleksis sõitis koos omastega 
Wepnaja kloostrisse. Leontinele ei jäänud imuud üle, kui kaasa 
võita. Kui sündis Alma, taheti tütart ristida Volga ääres saksa 
Üpelaja juures. Ent Alma haigestus ja kuna kardeti, et ta võiks 
sälimatult surra, kutsuti papp. Nii ristiti siis ka Indrikis õige- 
ühku. Zuntesse tagasipöördumise järel arvati: nji Leontine kui 
luma poeg Indrikis vana hingekirja põhjal luteriusuliste hulka. 
Leontine passioon ei jäänud tähelepanelikele pilkudele mär- 
kumatuks. Ealt vanemad” zuntelased viisid sensatsiooni juured 
ligasi Leontine noorusaastate ülemeelikusteni, heites ühte patta 
lema ajaloolise ballilkäimise ja skandaalse romaani kerglase Ruy 
Molberdier'ga. Vasakpoolselt häälestatud ootasid sündmuste 
ütengust religioosse silmakirjalikkuse tõendeid. Romantikuid 
Vaimustas intriig kui selline. Kohalikud misantroobid raputasid 
luünivalt pead — noh, teate... Kuid Leontine ei pööranud sellele 
kõigele tähelepanu.» Tuinud ühelt jumalateenistuselt, igatses ta 
Juba järgmist, püüdes tunnetes kauemini säilitada seda magu- 
malt joovastavat ülevust, mis teda iga kord valdas, kui vilkuvate 
küünalde säras ja viiruki suitsupilvedes seisis tema ees brokaati 
tiletatud Jänis, segades kõlavasse laulu aeg-ajalt palvesõnu, 
Tema lai, sametine, vaikselt vgolav hääl lendas üles laekaunis- 
lüsteni ja laskus siis vähehaaval alla, muutudes kõmisevaks 
puminaks; kõrvaga polnud see tabatav, kuid oli märgatav ruu- 
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mis virvendavate värinate järgi; need valgusid täielikult |ühte 


«Ahj sõ i ütelda. Küll 1 ä 
Maie uimatses mia tosi laua tähjsidi h, sõnadega ei saa seda ütelda. Küllap ma olen väga 


pulune.b 
Nud rääkisid hinge haprusest ja vältimatutest kannatustest, 
Inimesel selguseigatsusest ja kirgedest, mis aina ootavad, et puh- 
lunt rühnata. Kõige lõpuks, kui pfeester Jänis küsis, kas tema 
Mlekul on veel mingi põhjus, avaldas Leontine oma kavatsuse 
Minetadd koguduse vajadusteks teatud summa. 
Bee oli ka ainus põhjendatud alus rahulolematule demaršile, 
millega tõttas esinema noor luteri koguduse hingekarjane Dam- 
, Jululns. Kutsunud Leontine enda juurde, nõudis ta halvasti var- 
md raevuga temalt seletust ta sidemete kohta õigeusu kogu- 
A Mega jä edasikuuluvuse kohta evangeelse-luterliku usutunnis- 


NA 14 * Me “alusel. Dambekalnsi sõnadest kuulis Leontine ka uhket 
Preester Jänis ei elanud Zuntes. Rõivastunud pärast jumalä= Makõiksust. 


teenistust tumedasse ilmalikku mantlisse ja pannud pähe täiesti «Aulire õpetajahärra,» ütles ta. «Ma arvan, et piibli lugu 
ilmaliku tumeda veluurkaabu,egõitis ta maakonnalinna, elegantne) muse viinamäest on teile tuttav.» 
nessessäär käe otsas. Vastandina ülempreester Nikolaile — kõhe» »Kuidas teie seda mõtlete?» Dambekalns keerutas närviliselt 
tule, kulunud vanakesele, kes ei puhastanud kingi ja lehkas ima: Mrmede vahel taskukella külge kinnitatu! filistri brelokki. AA 
lalt küüslaugu järele — kõlbas Jänis eraelus soliidse mehe näis «Väga lihtsalt.» Leontine raputas koketselt oma viimase moe 
diseks. Muidugi väljendas nägu midagi erilist ja soengki oli tal Jiri kärbitud lühikese soengu kits id tiibu. «Seda, mis teile 
iseloomulik — ei ametnikku ega pankiiri Jänis ei meenutanud, Milub, olete te saanud ja saate veel. Selle üle, mis teile ei kuulu, 
Kuid ta võinuks siiski olla peen isand kunstimaailmast, ooperi* M lirvitse te pead murda!» A ( 
aa teatri esinäitleja, orkestrijuht või populaarse Jõkabs Jan Õige varsti taipas Leontine, et kaubelnud Elvira müüjannaks, 
Eb ka kt kira ( N M ln Välja tõmmanud suure võidu. Tütarlapsele ei tulnud pähegi 
A JA KA javõttei ringles Zuntes teade, et Leontine val= Miigas konutada või ataväärsustunde tõttu tühiste töödega 
kd ub oma (a a kuldama õigeusu kiriku kuplit. See oli küll: iMttlda. Elvira asus juba esimesel päeval, kui polnud õieti veel 
ka Li eale pööramine, kurjade keelte poolt heidetud ohv! ingi kokku lepitud, Leontine seltsis leti taha ja tegutses sel- 
EA himule. Tegelikult oli Leontine paar korda tagaj jetult A enesekindlusega, nagu oleks müüja töö tema kõige harju- 
püüdnud õigeusu koguduse majas kohata preester Jänist, et sel: Mm tegevus. Varju või tagaplaanile jäämiseks polnud Elvira 
(E jõuda, -mil viisil tema võiks» koguduse elule kaasa aidata, liike suuteline, tema juuresolek ise vahetaš ja muutis kõik 
i a E ad kehvematele, haigetele ja orbudele. Alati; Mber. Elvira ilmumisele kauplusse kaasnes reibas elevus. Tema 
k a ls a KEEDA Nikolai, kellelt hajuvad lõhnad Leontine s Pülgus nõtke keha liikus iga pingutuse juures nii õhkkergelt, et 
ingelisi püüdlusi summutasid. Pealegi polnud ta veendunud," Mhikord Leontinegi, ostjatest kõnelemata, tahtis lihtsalt seisa- 
kas preester Nikolai oma vanaduse 'hajameelsuses teda õieti AN ja vaadelda + 
mõistaks. Sellepärast ei avaldanud ta oma tuleku põhjusi, vaid t 
piirdus loa palumisega tulla teine kord. f 
A Lõpuks Leontine visadus võidutses. Kohates preester Jänise” 
silmade leebet valgust, tajus Leontine järjekordselt. pimestavat! 
hj ripsmed täitusid pisaratega, soojahoog mähkus keha 
ümber. ) j 
«Mis teid vaevab?» küsis tuntud madal mehine hääl südant 
LEA õrnusega, kuid ka järeleandmatu rangusega, mis sisen:i 
as usaldust ning rahustust. 


Just Elvirale tuli pähe müüa heliplaate. Letile asetatud suure 
Imtuga grammofon vedru üleskeeramise vändaga selle küljel 
muulus teatud mõttes kaupluse uue õhkkonna sümboliks. Läbi- 
Müük kasvas peamiselt aastatelt nooremate zuntelaste arvel. Poi- 
M jooksid tervest linnast läbi, et osta Elviralt pool naela sült- 
Morsli. Grammofon mängis vahetpidamatult. Õhetavate põske- 
Mea Elvira keeras torbikuid, kaalus ja valas, lõikas viiludeks 
| haspeldas, ning vahepeal väntas SEA, trallitades moodsama- 
kle meloodiatele kaasa. Ja igaühel tekkis veendumus, et Elvira 
Ilverab grammofoni üles ja asetab uue plaadi peale just tema 
pirast. Kuna neiu ei unustanud kunagi ütlemast «tulge veel», 
Mix niipea, kui leidus vabam silmapilk, ilmus ostja tõepoolest 


| * Jäkabs “anševskis (1865—1931) — läti luuletaja ja proosakirjan 
(Tõlkija,) ; : 
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kauplusse — ilma erilise vajaduseta, kuulama, kas Elvira h 
samu plaate või on võtnud uued. Ja naljaviluks ostis tulija pall 
paberosse. 
Suve algul suri vaateakna kullatud puuris papagoi 
kuuldusi, et papagoi saanud infarkti armukadedusest 
foni vastu. Korraks Leontine tõepoolest kartis, kas papagoi pül 
dumine ei vähenda läbimüüki. Kuid midagi säärast ei juhtunud 
Kauplusse ilmus järjest uusi ostjate nägusid, nooruki| sõitsli 
jalgratastel Elvira heliplaate kuulama isegi Rungugtivast J 
Kujciemast. 
Mõne kuu pärast meenutas Leontine juba kahetsusega nel 
aegu, mil ta oli kaupluses vaevelnud ilma Elvirata, Mitte ainul 
sellepärast, et nüüd võis sagedamini välja minna ja ära sõill 
Elviraga oli palju meeldivam koos töötada. Ta ise muütus nai 
nooremaks ning painduvamaks, kelmikamaks ning näerusul! 
maks. % | 
«Ma ei tea, kuidas teid nimetada,» tunnistas kord Elvira, $i 
gesti tütarlapseliku! kombel altkulmu vaadates — häbelikult, 


veel kummalisem, mis vahet seal on — neil kõigil valutab kõht 
Jh regulaarselt kipub kallale minestus. Nagu tema ei teaks. Ain- 
Md naissoost olendid, kes tähelepanu väärisid, elasid ekraanil. 

Lõpetanud Riias ajateenistuse, tõi Paulis Elvirale paari kunst- 
Mist sukki ja oli väga üllatatud, nähes väikeses toas poolt 
Jamlikut palju kallimate ning peenematega. Liigne ütelda, et 
Mmnus (vend võeti Linnamajas südamlikult vastu. Perekonnast 
M ülnud veel keegi teine Elvirat külastanud, seepärast püüdis ta, 
ol lema uut elujärge tähele pandaks ja hinnataks. Leontine nõus- 
ülekul kaeti laud suurde võõrastetuppa. Kõigepealt söödi lõunat, 
Mile järel joodi kohvi ja maitsti likööri. 

Sõjaväeteenistus polnud Paulist muutnud. Ta osutus sama 
Mlukaks, sama 'kergemeelseks, sama vallatuks, sama heasüdam- 
üuks. Supi järel oli Leontine juba sellega nõus, et Paulis teda 
Melmikalt armsaks Leenikeseks nimetas, kuid teist likööriklaasi 
lühjendades sulas ta lõplikult, lubades Paulisele selles majas 
lgnli mõeldamatut — võõrastetoas suitsetada. 

A Jutt läks Noassi surmale. Leontine t s nagu muuseas, Mil- 
ülemeelikult. j lug Paulis seda seletab, et Noass ei jätnud järele testamenti, 
«Nimeta Leontineks, me oleme j l «Väga lihtsalt. Kui inimesele jääb ainult üksainus tütar, mis 
andis ta plaksu neiu ölale. Elvirast hoovav värskus pigisti Mr seal siis vaja,» Paulise suust kõlasid need sõnad üsna 
, järsku Leontinel peaaegu valuliselt kõri kinni, Olid need mäli Mlsakalt, neid võis naljana võtta, kuid ka tõeks pidada. 
* tused noorusest või vahest nukravõitu sentimentaalsus, nähi “Kas või selleks, et teataks, kuhu midagi on jäetud.» 
aastate piiri? s «Armas aeg, kes siis Zuntes seda ei tea! Noass hoidis kulda 
1° Nagu juba oodata võis, muutus Leontine tulise iseloomu | Moodijalas. Kalmistupühal rääkis ta sellest noorele Kleperisele. 
*res tema kiindumus Elvirasse kireks, mis kaugeltki ei piirduni Melsed latravad küll, et olevat 'mulla all. Et kaevatud sai, seda 
üksnes hoolitsusega tütarlapse käekäigu eest. Leontine saavuti Nõln ma vandega kinnitada.» 
et Elvira asus Võjagalsiit elama Linnamajja. Peale. selle tegeli Leontine naeratas kuidagi kummaliselt. 
tema tähelepanu sugulase kasvatamisega selle kooli vaimus, mid “Sina, Leenike, ei usu?» ri 
ta oli omal ajal läbi teinud mädemoiselle'i juures. Liigne 0] «Noass polnud loll. Ja sina ka mitte,» 
ütelda, et Leontine rikkalikud teadmised puhtnaiselikes küsimüi «Kuidas asja võtta. Ajad olid rahutud.» 
tes tõmbasid Elvirat kaasa ja võlusid teda. Näis, et Leontini Veel mõhe klaasitäie färel palus Leontine Indrikist tuua vaja- 
püüdis püstitada suuremeelsuse ja südamlikkuse rekordeid f Ikud tööriistad — ja ühisel jõul pöörati suur nahkdiivan ümber. 
Elvirat hellitati kingitustega, tema rõõmuks küpsetati ja keedeti 4 Õlgil neljal jalal saeti alumised otsad maha, kuid et leitud 
tema toas vahetati tapeete ja osteti sinna uued viini toolid Juidagi. 
Kodus ei olnud Elvira eest keegi eriti hoolitsenud. Ema oli tuge: «Vahest oli tal veel üks magamisase?» arutas Paulis. 
vasti kuulmist kaotanud, isa, kes oli juba liiga vana, tuli ainul Kui Leontine oli kord liikuma hakanud, ei suutnud ta nii , 
mõneks“ hetkeks mälestustest tagasi tegelikkusse; kes teab, miki 
ta endale pähe oli võtnud, et tütrel muutub ainult välimus, mõte ausid üle aeda, — » 
telt ja tunnetelt jääb ta aga endiselt plikaks. See traditsioon juurdus. Iga kord, kui Linnamajja saabus 
una Elvira juhtis “Leontine tähelepanu Indrikiselt kõrval! Milalisi, istuti kõigepealt lauda, söödi, joodi, lauldi ja vahel tant- 
Y näis poegki-rahul olevat. Muidu suhtus ta Elvira kohälolekusi Mmligi, kuid lõpuks otsisid aias kõik Noassi peidetud varandust. 
* rõhutatud ükskõiksusega. Suurel määral võrsis see vastumi Wõige agaramalt.kaevas Leontine ise. 
susest võõraste inimeste kehalise juuresoleku vastu, mis pärines) * 
lehkavate «põgenike barakkidest, õnnetul sõjaajal ringihulkuja 
tega täistuubitud, täitanud loomavagunitest. "Too plika või mõn 


= 
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hõlpsasti rahuneda. Kõigil tuli labidad võtta, ja otsimistööd kan- 


10 


Zunte elanikud olid harjunud sellega, et praeguse korda 4 
toimus peamine valimisvõitlus parempoolsete tsentristide ja m 
dukate radikaalide vahel. Valimiste-eelsel ajal levitatud! proffe 
rammidel polnud mingit tähtsust, praktikas vaatasid zuntelasi 
valimiskampaaniale kui paksu Vilcinši ja kõhetu Krüminši rabts 
lemisele linnavanema au pärast. 
Leontinele olid mõlemad vastumeelt, kuid paks Vilcinš, võ 
rastemaja ja restorani omanik, raudtee aktsionär. ja laenu-hoili 
ühisuse esimees, võis rohkem sobida. Kõhetu Krüminš surus kõlii 
tudes pihu oma rabedale rinnale ja kummardas sügavasti. Tal ol 
nälginud, teevärvi nägu ja kuuehõlmale kinnitatud orden. K 
minši taga seisid ringkonnad, kellega Leontine oli vähe 
seotud —- vanatalunikud, vilja kokkuostjad, errulastud sõj 
mehed. K 3 

Paksu Vilcinši restoranis hangeldati odava salapiirituse 
Mitte usaldades võrdlemisi ebakindlaid maateitsi saadetisi, elik 
tas Vilcinš mereteed. Pimedatel pilvistel öödel toimetas piiritusi 
territoriaalveteni kapten Vello kiire mootorlaev «Rosalia». Velli 
seiklustest jutustati lõpmatuid lugusid. Juuksuri-Hermine oli kär 
beste mustatud peegliraami külge kinnitanud: Valentino* tüüp 
iluduse foto ja vandus tõstetud sõrmedega, et see olevat kaptei 
Vello; milles paljud kahtlesid. Eriti seetõttu, et Mikk Hädam 
seda pilti nähes sülitas alati põlastavalt läbi kollakate hammi 
närimistubaka lehkavat sülge. Aga Mikk Hädamaa tundis Velbül 
Just tema sõitis, otsekui võrke sisse lastes või öiseid püünisell 
kontrollides, oma sõudepaadiga «Rosaliele» vastu ja toimetas piiti 
tusekannud kaldale. Seegi polnud saladus. Mikk Hädamaa laträš 
oma tööst igaühele, kes kuulata soovis. A 
«Eile torm, täna udu, mina merele ei kipu, trimpan siinsamäi 
see on lausa õnnetus!» ) 

Kui mõnikord keegi söandas vana Hädamaa jutu üle muiat 
sai too maruvihaseks, ähvardavalt viibutades neegerlikult pruuniy 
soonilist ning luist viie sõrmega kämmalt. N 

«Mina räägin õigesti, teie ise ei tunne õieti keelt — laeval 
on tüür, kõrrel tüügas, inimesel vaat see rusikas!» 

Kord laupäeva öösel vastu pühapäeva — see võis olla jürisi 
päeva paiku või veidi hiljem — äratasid Leontinet koputused õues 
poolsetele akendele, Raskusest ja aeglusest, millega teadvus 
kõidikuist läbi tungis, taipas ta, et teda on häiritud kõige ebä* 
sündsamal hetkel. Järelikult pidi põhjus olema erakordne, sest 
zuntelastele võis küll ette heita mitmesuguseid maailma patte; 


kd % 


* Rudolph Valentino (1895—1926) — itaalia päritoluga populaarne amet: 
rika filminäitleja. (Tõlkija.) t kad A 
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alnult mitte sellist taktitunde puudumist, mis lubaks teda tühja 
maja pärast poolest äöst üles ajada.  , 

Niisiis vaarus ta särgiväel, kodune kleit üle õla visatud, ise 
veel voodisoe, trepiastmeid mööda «alla, ja haaranud uksehaagi, 
Münis küllaltki pahaselt: 

«Kes seal on?» d 

«Mina, kallike, mina,» vastas madal reibas mehehääl. 

Kas nüüd sellepärast, et Leontine viibis veel une kütkes, 
01 ka ähmase assotsiatsiooni tõttu, mille manas esile hääle 


»Mõlav avarus, pimestas teda üksainus mõte —- preester Jänis. Pea 


Muutus sedamaid selgeks. Ent just seepärast, et pea järsku sel- 
üles, taipas ta — lollus, see pole preester Jänis. Ei ole ega 
Võigi olla. A k 

eda mõistes tundis Leontine, et tema pilk tumenes äkili- 
mat tusahoost. Ja võib-olla veel vähekese ka riivatud uudis- 
lilmust. : 

Lävel seisis, ennast millegipärast tor AA valgustades, 
Muurekasvuline meesterahvas, kes näitas Mii lustakat nägu, nagu 
Valmistaks see lollus talle ääretut rõõmu, Kuid loll ta ci olnud, 
mal ta mõistis Leontine pilgust, et uks lüüakse kohe kinni, ja 
Iliirustas jalga vahele pistma. 

«Mis te mässate? Mis teil vaja?» Leontinet valdas viha, ta 


»hÄMl värises, hingamine takerdus. 


Kummardudes päris lähedale, surus võõras õlaga ukse lahti. 
Tundus, et temast õhkub aurutossu, otsekui peatatud vedurist. 
«Kallike, mul on aa vaja.» ' 
Leontine sirutas käe välja ja äigas sellise kõrvakiilu, et valu 
Mõrvetas sõrmi ja küünarnukk kangestus otsekui paigast riihkudes, 
nunt mehe põsk — sedagi tundis ta — oli terav nagu riiv. Ülla- 
line ning valu tõttu sulges ta vaistlikult silmad, olles kindlalt 
Vuendunud, et silmi avadgs pole lävel enam kedagi. Kuid võõras 
Mlsis seal nagu ennegi ja vaatas temale otsa peaaegu et rõõmsa 
liguga! Kuna Leontine ,ei suutnud otsustada edaspidise üle, 
lnngetas mees oma veidi sassis heledajuukselise pea, kahmas 
ümn pihku tema ikka veel valutavad sõrmed ja suudles neid 
Vaikselt ning õrnalt. 
Sellest piisas Leontinele taipamiseks, et ta on kohtunud kap- 
Ja Velloga. Kuigi isegi tema avastas kohe vahe, mis te; elikkust 
Nulujuttudest lahutab, ei tundnud Leontine pettumust. Tolle pii- 
Mhabeme Valentinoga polnud kaptenil midagi ühist. Kare nahk, 
ürisus laup, seljas määrdunud ruuduline särk ilma nööpideta — 
www kuni nabani lahti, rinnal, hallid karvad. Oh taevas seda 
mlivset juuksuri-Herminet! Vello ei lõhnanud mitte maikellu- 
kaste odekolonni ja magusate hõngude järele, vaid meheliku higi, 
misvate kummisaabaste, tubaka, mootoriõli ja viina järele. 
lgus mees polnud ta vähimalgi määral. Lai lõug, paksud huu- 
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led, ripnevad kulmud lahutasid 
päris karu välimus. 

Leontinel hakkasid kõrvad kumisema, nagu oleks ta" nüüd 
sama ise kõrvakiilu saanud. Januneva, armastust 'ihkava naisi 
selgenägelikkusega mõistis ta, et see kohtumine võib tema eli 
muuta, käes oli suur hetk — oodatud ja ihaldatud. Sel' silmäs 
pilgul võis tema tühi ning ekslik elu omandada mõtte,' tee 0) 
teda õigesti tagasi toonud. See on tema! 

Kuigi Leontine kõike taibates ning mõistes oli sellega jõud! 
nud väljapoole vallutamatuse müüri, et laskuda kapten Velloli 
vastu vallandunud juuste ja kummardunud peaga, säilitas $i 
välimus endiselt uhkelt tõrjuva hoiaku. Kuid nüüd oli see ainu 
mäng, mis Vello-taolisele kogemustega mehele ei võinud märi 
mata jääda. ü 
«Teie alete häbematu!» j 
«Ei maksa liialdada, oleffvähese: häbelikkusega. Häbemali 
oli see tüüp, kes tulistas mu laeva petrooleumipaaki.» / 

«Teid tulistati?» 

| Küsimus paiskus Leontine huultelt sellise reetva erutusegi 
et ta isegi võpatas, ja et mitte osast välja langeda, lisas võimä 
likult väärikalt — «arvatavasti mitte ilma põhjuseta...» 4 
, «Põhjusega, kullake, kuidas siis põhjuseta. Utleme parehi 
nii -- omavahelisest rõõmust. Temal rõõm, et tulistas, minul 
rööm, et ei tabanud päriselt märki.» 
« «Noh, kas teate... hirmus kuulata.» Š 
* «Ma ei ütleks, et:sa hirmununa välja näeksid.» 

, Ta oli erakordselt kaval — too viltuste karusilmadega Vello: 
Sõnu «välja näeksid» rõhutas ta ainult pisut, pisut. Kuid sei 
i täistabamus kõige tundlikumasse kohta, sest maailmas: 
leidu kümnendast kuni seitsmekümnenda eluaastani naisterah* 
vast, kes suudaks öösärki riietatuna ükskõikselt kuulata meeste 
rahva arutlemist tema välimuse üle. Leontine mõtted laskusid! 
enesevaatlusse. Muidugi läbi kapteni juuresoleku prisma. See) 
et ta nägu on hoolitsemata, on lihtsalt Epatant *. Soeng oli ära 
magätud — kukal kerkis esile, oleks pidanud ennist trepist laskus 
des laskma paar kordagi kammil läbi käia. Ent särk oli kaht: 

“lemata moodsaima rinnaväljalõikega,> mis talle hästi sobis. 

Ta mähkus tihedamini õlgadele visatud hommikukleiti ja libis»| 
tas vähese kõhkluse järel paljad käed lodevatesse varrukatesse, 
Nüüd ta tõepoolest' häbenes. Või õigemini — kohmetusel oli 
veidi nukker varjund. Muidugi polnud “tal põhjust oma keha ült 
häbeneda. Ombleja ei lakanud mõõtu võttes tema figuuri imet 
iemast ja saunanaine Marija küsis alati, kas ta peseb end 
piimavannis. Ja siiski oli ta nukker. Sellepärast, et Vello ei näit 
* t 


* Šokeeriv (prantsuse k.). (Tõlkija.) 
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põiki sügavale peitunud silmi = 


nud teda säärasena, nagu ta võinuks talle kunagi'ilmuda. Palju 
mustaid oli kaotatud asjatult ja tagasipöördumatult. Mäherdune 
vin see oli — lasta ennast pimestada varanduse ja rikkusega! 
Üinust ja inimlikku lähedust polnud ta Aleksiselt tundnud. Mees 
Ilhisnlt kasutas teda samuti, nagu ta kasutas oma sadulaid ja 
mn kindaid, ilma tunneteta, vajadusest juhituna,' 

«Ilästi,» ütles Leontine, «olgu pealegi. Kus kann on?» 

«Kullake...» Kapten Vello võttis eeskoja hämaruses valjusti 
(ierdes veel kord Leontine sõrmed ja tõstis tuultele. «Mul pole 
Vaja köögilambi jaoks. Vajan mootorlaeva jaoks. Terve püti.» 

«Mlästi, terve püti. Aga kuidas seda ära viia? Selleks on vaja 
kolme meest.» 

«Selle üle ära muretse.» 

Täis pütid seisid katusealuses. Kapten haaras 'lähemalseisva 
pül, sikutas selle kõvasti ähkides pikali ja hakkas värava poole 
Veeretama. Pilku kõrvale pööramata jälgis Leontine teda otsekui 
liimmatult. Ä M 

«Aa,» pöördus kapten hetke pärast rifale koputades ümber. 
aNluha pole mul, kullake, praegusel silmapilgul käepärast. Jätan 
ge panti oma südame.» t 

Sel ööl ei saanudki Leontine enam sõba silmale, sest kuigi 
Vello oli tünnitäie petrooleumiga pimedusse kadunud, ei lahku- 
nud ta tema juurest kuhugi. See oli kujutlematute ümberhinnan- 
[üle öö. Ja kui voodisse tagasipöördumise järel talle tundus, 
M teisel pool avatud akent hakkas puhuma kevadiselt soe tuul, 
ml õhus kuuldus metshanede kaagatamist ja sulavate vete vuli- 

° nl, siis teadis Leontine hommikul tõustes juba kindlalt — tema 
nl hilja saabunud armastus uhtus voogudena maja ümber, kõik 
Pöördus avarasse silmipimestavasse õhku, “helid kajasid kau- 
[sest vastu segaduses, kus vanad seosed ning seaduspära- 
kle lubasid aimata ainult üksikuid laostunud maailma orien- 
-Liire. 

Armastus ei muutu aastatega arukamaks. Eksivad need, kes 
mvavad, et kogemused nifig teadmised aitavad armastuses ujuda 
Jüukseid märjaks tegemata. Leontine käis kaupluses ringi haja- 
IMselselt ja erutatult, nähtava põhjuseta punastades või kahva- 
lades. Samuti ilma nähtava. põhjuseta puhkes temas vahel aru- 
mamatu lõbusus, kui ta tütarlapselikus muretuses möllas 
Ilviraga ja tegi tempe. Ta' oli kehastunud heatahtlikkus ning 
wastutulelikkus; kellelegi ei keelatud midagi, raha visati lae- 
Musse üle lugemata. 5 

Leontine näos peegeldus selgesti armunutele nii iseloomulik 
nõrkus. Liitudes tunnete sisemiše närvilisusega, andis see ülla- 
luva efekti — erutatud, tegelikkusest irdunud, kuid õnneliku ilme, 
mis köitis pilku ja üllatas nagu kõik mitte igapäevane. Muidugi 
Miirkasid ka Zunte naisterahvad, et Leontine hoolitses nüüd veel 
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enam oma välimuse eest — värvis kulme, värvis huuli ja vahetan 
iga päev kleite. K 
Kord tuli Leontinele hirm peale, kui Vello enam ei ruunid 
Tal kadusid söögiisu ja uni. Asja ees, teist taga jättis ta äkl i 
Elvira kauplusesse üksi ja ronis üles seinakalendrist vaatam 
mitu päeva oli sellest möödunud, kui Vello petrooleumivaadigi 
pimedusse kadus. Öösiti hiilis Leontine kikivarvul mööda Indri 
kise ja Elvira tubadest, ronis trepist alla ja kõndis õues. Pikkar 
del ünetutel tundidel neelas Leontine oma üksildases voodi 
aplalt iga müra, mis tungis maja vaikusse, näpitses kannatamä 
tult nihg meelt heites oma paisuvat rinda ja sosistas hõõguvaid; 
õrnu sõnu. 
Ent sel ööl, kui Vello jälle alakorruse akendele koputas, olli 
Leontine arusaamatul kombel uinunud. Talle tundus, et kuulehi 
koputusi unes ega avanud meelega silmi, et k ei hajuks. i 
ta lõpuks aru sai, et kaia, koputatakse, juuksed jälle! 
kammimata, nägu hoolitsemata, isegi hommikumantel õlgadel: 
heitmata, k 
| Kapteni ees rullus tuntud tugev ja kuum /lehk, sarnanede 
sellega, kuidas jahikoerte ees rullub põgenevate metsloomad 
müdin ja nende eneste tõstetud lärm. Kõik toimus nõnda, nagi 
Leontine oli oma igatsustes välja mõelnud, ja siiski kuidagi 
kummaliselt. Magusast raskusest käis pea ringi. Kaupluse kõi 
val asuvas väikeses laoruumis taipas Leontine krudisevate pähkl 
kottide ja krabisevate loorberilehtede kottide peal ainult üht 
õndsalikust kiirustamisest muutus ta lõdvaks ning jõuetuk: 
Alles pärast seda tajus ta, et raske ja rahutu kogu, mis hoid 
teda otsekui agressiivne kaheksajalgne, oli läbimärg. Higist 
võinud nii märg olla isegi mitte kapten Vello, 
«Kas väljas sajab?» küsis Leontine. 
«Sajab, kallike, ja kuidas veel!» 
«Võinuksid mantli selga panna.» 
«Merekarule ei tee märgus midagi. Ei lähe rõivaid vihma) 
kätte panema.» di yi 
«Ära minule vaata! Olen just nagu voodist tulnud.» 
«Loomulikult. Öösel magada pole patt.» ' 
«Aga mulle nõnda ei meeldi.» hi NN 
«Samuti loomulik. Naine, kes ei*taha nägus olla, tuleb arsti; 
juurde viia!» 
«Teine kord teata enne ette, kui tuled. Ma ootaksin sind.» 
«See oleks ilus.» Väsinid kapten patsutas tema kõvasti kokku 
tõmmatud puusadele. «Ainult et sa pole ainus, kes mind meel- 
sasti ootaks. Arvan, ka piirivalvurid!» £ 
«Ära räägi niil» Võtnud käe.Vello riivitaoliselt põselt, surus 
Leontine peoga kinni ta laiade huultega suu. «Ära tuleta piiri= 
valvureid meelde! See:on hirmus!» - | 


120 


«Mispärast hirmus? Piirivalvurid teenivad, mina ka teenin.» 

Hiljem läksid nad kauplusse. Vello, istus letile ja pani Leon- 
line enda kõrvale istuma, d 

«Mina ei oska enam toolil istuda,» ütles Vello. «Liiga kitsas. 
Nürgas elada ka enam ei oska. Seinad on liiga lähedal.» 

Vanade märgade pükste taskust tõmbas ta välja kuldmono- 
a hõbedast  portsigari. Paberossid paistsid niisked 
ülevat. 

«Võta riiulilt,» ütles Leontine. 

«Midagi juua poleks ka paha.» 

«Mida sa sooviksid?» 

«Olen lihtne inimene, palju ei targuta, aga alati võtan selle 
Mõige parema. Anna pudel šampanjat.» 

Leontine naeratas unistavalt ning nukralt. «Šampanjat joodi 
jaarkümmend aastat tagasi, kui Zunte kaptenid sõitsid maa- 
mas ringi.» 

«Pole viga. Meiegi naudime veel Sd rõõmu, Punn pealt 
ral» A , 

Leontine tõi parimat veini, mis tal oli; ja tahtis klaase otsida, 
Muid Vello lõi pika letinoaga pudelikaela puruks ja näitas, et 
vein võib suhu jõuda ilma huulte abita. 

Hakanud kord noaga tegutsema, ei pannud Vello seda enam 
Mest. Käeulatuses leidus kõiksugu maiuspalu. Iga sõõmu järel 
Muputas Vello välja uue suupiste. Auklikest juustuketastest lõi- 
mlud -küubikukesed vaheldusid peenekstükeldatud aukudeta 
üustukepikestega, punastele nelkidele sarnanevate ripnevate 
Mnkide viilud asendasid kivikõvu suitsuvorstide lõike. Sealjuures 
puegeldus Vello näos kõike seda valmistades, maitstes ja” pakku- 
Iles nii möödapääsmatu mõnutunne — suurel'infnal värisesid lõh- 
Made hurmavas võlus sõõrmed, kurgust tungles kaasakiskuvaid 
hhlitsusi, nii et Leontipegi andus õhinal varemtundmatuile 
Mõhurõõmudele. 4 “ 

Pidutsemine kestis hommikuni. Kui Vello aovalgel Leontine 
Iulilt maha tõstis, teda enne veidi aega õhus hoides, taipas naine, 
el la on päris'täis. Kõht oli kujutlematult raske, pea vapustavalt 
llerge. Laskmata teda käte vahelt lahti, keerutas Vello juba leti, 
hobuseriistade ja heeringatünnide vahel ringi, lauldes kähiseva 
Mlilega säärase innuga, et see kõlas kogu majas: 

««Ei paremat pole kuskil maal, kui suisel ajal Saaremaal.*» 
Kullake, kas seal riiulil ei vedele veel mõni jumala poolt ünusta- 
lud pudelike?» KR p 

Pudel leidus, ja sedapuhku valis Vello suupisteks viigimarju. 

«Viigimarjad on tervislikud,» selgitas Vello. «Viigipuu kasvas 


* Selle Saaremaa rahvalaulu algus on teose originaalis antud eesti keeles. 
(õlkija.) 
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» kaugel 


juba (OJ Viigimarju söön ma puudade kaupa. Ohhool 
Selle koti võtan ma endale reisikotiks.» 

«Oh sa mu pöörane Vello! Miks sa tulid nõnda hilja!» murel» 
ses Leontine, mõlema käega sasides kapteni halle rinnakarvi 
«Löö või maha, kuid nõnda nagu sind pole ma veel kedagi 
armastanud!» | 

Hommik koitis udusena ja pühalikult vaiksena. Tuulel 0] 
vihma, niiskete jasmiiniõite ja mere lõhn. 4 

«Tulen sind aasani saatma.» j 

Ennast mugavalt sirgu ajades viskas Vello lodeva viigimarj 
koti turjale otsekui hunt mürtud oiniku, Põiktänava nurgal halt 
kas ta laulma, pööramata silmi Leontinelt, kes tema tugevast, 
lihaselisest käsivarrest kinni hoides ja omakorda teda silmitsi 
des kõndis paljaste jalgade tümpsides tema kõrval. 

Leontinele ei tulnud pähegi oma hingeseisundit varjata või 
midagi salata. Hilisest õnnest lõpmatult üllatatuna, samal ajall 
aga mitte suutes vabanedä kahtlusest, kas tema eas on midagi 
säärast üldse võimalik, elas Leontine ainult ühe sooviga — sed 
varem tundmatut imet igal silmapilgul tajuda ning nautida; jusi 
nõnda, nagu lapsed kõnnivad, hoides kätt uue kübara küljes, 
veenduda, kas kübar on tõepoolest peas. Leontine kohtumised! 
«võõra piraadi, hulljulge hulgusega» ei nud nii väikeses lirs 
näs nagu Zunte kauaks saladusse jääda, Juhtus nõnda, et esimes 
sena sattus Leontinele ja Vellole vaikses metsanurgas täiskuu öö 
peale mitte keegi muu kui Võjagalsi Paulis. Kuigi temagi polnüi 
selles, mida ta nägi, sajaprotsendiliselt kindel, kuna ta ise olli 
koos kuumaverelise, ent ebanormaalselt kartliku Kingsepa Milk 
lijäga jalutanud metsa poole samasugusel eesmärgil, ei suutnud 
Paulis endalt siiski röövida rõõmu -sensatsioonilist tähelepaneki 
värvilise raketina õhku tulistada. 

Augusts Võjagalsi Kindluses Paulise teade erilist murrangut 
esile ei kutsunud. k 
,,, «Leontine liputas alati saba õhus,» oli kõik, mida Augusti 
ütles. Ta oli jõudnud juba sellisesse ikka, kus kirg ei tuiska ringi' 
välkudest tulvil äikesepilvena, vaid hõljub lõpmatult kõrgel Ai 
i otsekui hõre varajane härmarüü taeva all. Tege: 
likult huvitas Augustsit üksainuke.küsimus, mida ta tahtis siil 

maailmas veel lahendada — kuidas pärijate vahel Võjagalsi jao" 
tada. Põteris oli kahe lapsega abielumees, Paulis käis igal öösel 
tüdrukute pool, küll ta juba kellegagi kokku satub. Aga Atisele” 
oli raktä vaja, et Riias tohtriks õppida. f 
Antonija, kes oli palju noorem ja südamepõhjas rahulolema* 
tusest ärritatud, millisteks varem või hiljem muutuvad vanade 
meeste naised, leidis Paulise sõnadest põhjuse Augustsiga riid: ° 
lemiseks. 4 j š i 
«Ja sina isel» hüüdis ta. «Kas sa omal ajal saba õhus ei lipu* 
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lanud? Tuleta aga meelde. Leontinest on kahju, on selline nägus, 
aldi ja naiselik. Oleks ta ainult õige, mehe võtnud, poleks "tal 
vaja jännata sääraste hooajatöölistega.» 

Muidugi ulatusid need jutud —* küll hoopis teiselt poolt — 
Im Indrikiseni. Tema arusaama kohaselt oli see veel üks tõend 
legelikkuse vastikusest. Ja sellest, gt ta oli üleni neetud, kel- 
lele kõik panevad jala ette. Nüüd osutus isegi ema selli- 
neks... «Riputan end oksa, siis ta näeb... Või lähen kodunt 
Minema... Sõidan Riiga ja palkan end madruseks. Olen tä 
ü»vanud inimene...» Istudes voodis, käed põlvede ümber, püü- 
(ln Indrikis argadele inimestele omase raevuga meeleheidet lee- 
Vendada, sepitsedes kättemaksuplaane, millesse ta ise ei usku- 
nud. Kõik, kõik pöördus tema vastu otsekui irvitamine ning 
Imristus, Nüüd veel ema nurjatu käitumine... 

Sel päeval võttis Indrikis ema laekast sada latti, kuigi ta 
kodunt põgenemise suhtes polnud veel kindlat otsust teinud: 
Niidala pärast võttis Indrikis veel sada latti. Kuna ta ei läinud: 
IN matemaatika kontrolltööle, hoidudes uütest ebameeldivustest, 
SE edaspidine iseenesest. Indrikis pani selga parema üli“ 
onna, võidis juukseid brioliiniga, vajutas hoolikalt pähe tuhk- 
Malli «Borsalino» kaabu, jättis emale sedeli ja läks mööda maan- 
lted linnast välja, et ei tarvitseks autobussi ronida kõigi silma 
mil turuväljakul. 

Lõpuks oli ta nüüd läbi murdnud vabadusse! Kuid oodatud 
Iergenduse asemel tekkis veelgi rõhuvam tunne. Silmad aina pii“ 
lusid ringi ja süda tagus erutusest nõnda, nagu tegeleks Riia 
politsei ainult tema otsimisega ja Keskvanglas ootaks juba talle 
Virutud kamber. Rahast polnud muidugi puudus, ja vajaliku 
Äiitumise võõrastemajades, restoranides ja muudes avalikes asu- 
lustes oli ta endale pähe tagunud säravaimatelt ekraanidändidelt. 
Jn ikkagi tõmblesid kõhts külmad judinad, põlved vabisesid 


»Nõrkusest. 


Teinud mõne tiiru kesklinna bulvaritel, meenus Indrikisele, 
ul ta pole päev läbi midagi söönud, ja ta peatus «Rooma Keldri» 
liessingiga kaetud tammepuust ukse ees. Talle tuli vastu keha- 
kus šveitser, kelle kõrvaldamine teelt olnuks ilmselt raskem kui 
liislaaditud, etteulatuva puhvriga raudteevaguni. eemaletõuka- 
inine. 4 

«Pardon,» pomises Indrikis, tõstes sõrmed kaabu servale. , 

Veidi eemal asus kohvik. Õnneks sisenes sinna sel hetkel 
Itobikond noori inimesi, ja julgust kokku võttes sööstis Indrikis 
üendega kaasa, otsekui kaelaseotud kiviga enesetapja kärestikku. 
Vooltühjas saalis-voogas mahe muusika. Hoolitsevad ettekandjad 
libisesid vaikselt siia-sinna, kandes otsekui ilma vaevata pea 
kohal nõudega kuhjatud kandikuid. Teda õnnestati toidukaar- 


123 


4 


diga, hellitati lahkete pilkude; itati 
M pi ga, paitati 
aa » 
loogsalt alustatud lause katkes jõuetult. Teadma 
edasi ütelda, Indrikis vaikis. Ettekandja mõistis ja tai võiks 
tassi musta kohvi ja klaasi vett. Indrikis jõi kolm tassi musti 
ja ja kolm klaasi vett, enne kui ta sõandas tellida küm 
, Kuni kohviku sulgemiseni tellis. Indrikis vee! puljongi, 
pirukat, rosinasaia ja lõigu, torti, Klaasi Sartröösi järel ke 
pöörane erutus pisut järele, pärast suurt klahvi martelli vald 
teda «hea tunne, kuid maitsnud veel moka likööri, kleepuvat 
rit ja libedat benediktiini, siirdus ta vaikselt, kuid pidurdamatül 
päikesepaistelise õnnekuse sfääri. Punkti i äkki kerkinul 
mõte külastada Atis Võjagalsi. Aadressi ol 
taskuraamatusse. Voorimees%y/ a» 
isesid kivisillutisel ühetooniliselt — klik klakk, klikk-klakl 
mberringi valitses säärane vaikus, et ühel hetkel tundi 
A ta on Zuntesse tagasi viidud, ent südames oli nii hei 
Vankrilt maha tõstetuna seisis ta suure maja ees. Mustanäl 
,otsekui põlenuna kerkis kirikutorn tähti täis tipitud taeva vadid 
Õnneks polnud paraaduks suletud. Ta tõusis esimese rõduni, 
Edasi oli ruum valgustamata. Kobanud pimeduses veidi ringi) 
istus Indrikis trepile ja vajus teadvuse kaotamise taolisse unne) 
> Teda äratas nooruke tütarlaps, kellel oli korv käes, nähtavast 
teenija. Algul peeti teda surijaks, siis röövliks ja lõpuks üliõ 
laseks. Kuid see juhtus alles pärast seda; kui ta ütles, et otsil 
Atis Võjagalsi. i K 
«Ah Atist,» venitas tütarlaps inärgatava rõhu; 
Atis Võjagals elas kuuendal korrusel, kus tag i enam € 
kaunistanud nägusad malmvalatised ja uksed olid madalad ning 
kitsad. Kui Indrikis sisenes mansardkorruse tuppa, ei pööranud 
Atis laias raudvoodis isegi pead tema poole. A « 
, «Ükskõik kes sa oled,» ähkis lamaja, «jookse aga monopoli 
, ja too kortel viina ja kuus õlut. 'Kui pole raha, tassi luukeri 
pandimajja või pane käekell panti. Aga kähku!» (1) 
Kui Indrikis siiski paigal püsis, tammudes kõheldes ühelt 
jalalt teisele, tõusis sasipea-voodis kärsitult kõrgemale. 
«Noh, mis sa sešl seisad ja imestad...» 
«Kus see monopol asub?» Sale 4 4 ft s 
kl kerkis pea õhus püsti, pöördudes siis Indrikise M 
«Mis te siit otsite? Kes te säärane olete?» A 
Näinud had teineteistvolid, kuid tutvuda tuli sama hästi kui 
uuesti, Atis ei paistriud eriti rõõmustavat. 
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«Kurat võtku sind,» hõõrus ta krimpsutades laupa, «mis sa 
hulgud nii vara hommikul ringi. Kas sa ei tea, mida tähendab 
hool kommerss, kas sa ei tea, kuidas käib inimese käsi korraliku 
ponliiiega. Kasi võssa! Tule nädala pärast!» 

Kui Indrikis soovitud viinakortliga tagasi jõudis, silmitsesid 
mu teineteist. tähelepanelikumalt. Ja peab ütlema, et omavahe- 
Ine sümpaatia nakatas neid lõbususega, nagu vahel omavahe- 
line igavus paneb haigutama. 

«Kallis sugulane, meil mõlemal sõrmed juba värisevad, nagu 
Wuentel kerjates. Noh, pole viga, tohterdame end mõlemad,» nae- 
Mn Atis. 

Pärast pesemist, habemeajamist ja kammimist muutus Atis 
Vajagals filmimaailma inimeseks. Atiski kasutas brioliini, tema 
kollased Võjagalsi juuksed paistsid tumedamatena kui Paulisel 
Ja Elviral. Valge särgi oli Atis magades ära kortsutanud ja 
Miski oli see tärgeldatud särk! Smoking pehme, närbunud roo- 
Mun rinnataskus oli heidetud skeleti luistele õlgadele. Ehtsaid 
lilmese luid, pealegi nii täpselt reastadiid, nägi Indrikis oma 
alus esimest korda. Veel märkas ta voodi 'alla visatud lakk-kingi, 
(üls iseloomustavad džentelmeni olulisemalt kui miski muu, ja 
ÜWlitpaberile trükitud visiitkaarti. Laud oli koormatud raamatu- 
laga ja lihtsa söömaaja jäänustega — seal oli pekki, kanepiteri 
n musta leiba. Toanurgas seisis ehtsa ahjuroobina tuppe piste- 
üd vehklemisrapiir. TA 

Näojoonte rahutus muutis Atise esimesel hetkel Paulise sar- 
üseks. Tegelikult oli Atise silmavaade teistsugune, naeratuse 
WL peitus häbitu tähelepanelikkus. Vestluskaaslasele vaatas ta 
ülsekui kepile, lustakalt ja tõsiselt, nagu hetki muretult piken- 
(des, aga siiski ihaleva huviga. 2 

Vennalikust kuulamisest ja joomaajast hoogu sattudes puis- 
lis Indrikis vähehaaval ,südame tühjaks, saades vastutasuks 
lolle vabanemise ja tühjenemise kergenduse, mis valdab inimest 
imnsuguste pingutuste para sellele tugineb patukahetsuse 
Ikipõline müsteerium. Kõik, mis teda oli piinanud, pooleks rebi- 
nud, lämmatanud ja maha rõhunud, oli end nüüd välja murd- 
nud, omandades kindla suuna. Ei võiks ütelda, nagu olnuks 
Indrikise monoloog eriti: kooskõlaline. Lastes pisaratel voolata, 
nirides huuli ja küüsi ning rusikatega märgi põski hõõrudes ja 
A kitkudes kordas ta iga silmapilk fraase, nagu «see on 
hirmus!», «seda pole võimalik taludal», «maailm on vastikl», 
«pole mingit vätjapääsut»,” «saad sa aru?» jne. 

“Jah, ma mõistan,» noogutas Atis pilklikult uudishimuliku 
lõsidusega pead. 

«Lõpp... Tuleb end oksa tõmmata...» 

«Küll surm tuleb ise selletagi. Oota ainult -pisut.» 

«Kuid ma olen ise endale vastik. Saad aru? Vastik...» 


“ilusal hommikul enne kaupluse avamist. Veidi kortsus riietega)! 


«Diagnoos on küllalt vulgaarne.» 

«Väljapääsmatu olukord!» 

«Haa! Oled sa püüdnud pääseda?» 

«Läbi...» 

i le kukrusse veel midagi?» 

«Mis? Raha või? Raha on mul niipalju kui kulub.» 
«Noh, mis seal siis veel rääkida! Kõik on korras.» 

, Tunni aja pärast olid nad ühes Veski tänava üheksakü 
üheksast kõrtsist... 

Poja kadumine eemaldas Leontine teatud määral armuj 


«Kooli ma enam ei lähe.» 

«Selle üle veel kõneleme.» 

«Oma asjade üle otsustan ma ise. Ma pole enam väike laps.» 

Lausunud need sõnad, pööras Indžikis pea kõrvale. Ta hääles 
Mõlas nii karm toon, et Leontine üilatusest ning imestusest 
Võpatas. 

«Seda sa kahetsed,» naeratas ta põlastavalt, kuid mõistis 
Allaki, et ta karmusega maskeerib alistumist. 

Vello kuulsus Zuntes ei taat ta pärast i napsi- 
vastusest. Olles Indrikise saatuse päi äri ; T Jmet», mida linna peamine kõigeteadja Kleperis (vana Kleperise 
misest saadik, kandis t neid Ka aa ae KOJAS 4 Jõjnpoeg) kohe sidus Vello nimega. Ent ime ise oli säärane. 
rikist ähvardas alati miski. Leontine ei mäletanud säärast ae] Esimene Zunte linnapea, paks Vileinš, oli oma valitsemisaja 
kus poja heaolu poleks' agoonilise!t vabisenud otsekui küünla JMidvustamiseks lasknud linna turuväljaku äärde müürida bas- 
leek tuules. Velloga :mehkeldades oli Leontine Indrikise vähehad Mini purskkaevuga. Üldiselt ebapraktiline ja kahtlane luksus, 
val pisut silmist lasknud. Jg, muidugi kerkis teele järjekordi Jul arvesse võtta, et kliima sundis viis kuud aastas hoidma bas- 
õnnetus. ) 4 Ai KA AAA Pa Aa AA Jaanipäeva paiku tuli uue 

Ent. siiski oli. midagi "muutunud. e 'A wltsimaja kohvikusse hilja õhtu tundmatu mees, kes ostis kõige: 
tine emamuredesse ka AAA rad A al M e LAENA TAA PIHA TI 
VALTER A TA ESE A AGEE A ki | Avelža Aneverinš, kes teenis lisa piirivalve politseinikuna, istus 
Säärane lollakas! Vabadust himustamas...» Vallandunud md 1 katete aa i nagu lobisemishimust TASUS dt 
paha lubas esmakordselt hinnata ilma õrnuse hinnaalanduselä Vile ja hakkas pärima, mis asjus võõras Zintesse ilmus a 
ja armastuse enesepettuseta. «Ei lähe ta minu juurest kuhugi, jka ta (ILME) NÕESE A ll lila IS 
mõtles Leontine, «Indrikis on liiga arg selleks, et võtta enda Huntes viibivat ta, olles teel Mesopotaamiasse, ja praktiseerivat 
iseseisva elu raskusi. Hulgub pisut ringi — ja "sab. saab SAN Mast vee muutmist kangete kraadidega jookideks. Anevšrinš 
tust. Noh, oota sa, närakas, kui sa mulle kätte Juhtudi> ° lles, et võõras võiks siis küll mõne pange siinsamas ära muuta. 

Päevad läksid, ja teadmatus jätkas närvide puremist. Politsei + TSERE vaiad ta 0 6 
keeldus asjasse sekkumast, kuna mahajäänud kiri naa AUG nõnda, et viin võogaks turu basseinis,» ei andnud Ancvõrinš 
kadumisest pole põhjust kõnelda. Leontinele tuli pähe otsida [ MA a aa maia aiad eki 
rikist ajalehtede ja uue asutuse —'raadio —— abil, kuid see Aimutas Ancverinš nälja pärast tiigist peoga“velt ja A 
kõlvanud, kuna poeg polnud pime ega kurt aa TALE Megu minestusse — see ,oli tõepoolest viin! See, et kõik Zunte 
aruga. Samuti tõrjuti tagasi mitmed KAUA lbodikud käisid kolm päeva neljakäpakil, vastab täiel määral 
otsida Indrikist võlgnikuna, tunnistajana jne. nud! kir vu ügelikkusele. Hiljem lisati” kaunistuseks juurde ainult värvikas 
Leontine mitmele Riia Võjagalsile kahjuks Alis Või J le i lugu, et viin voolas purskkaevust. Kuid purskkaev oli sel päeval 
unustades. 4 d tjagalsi Mille vähem imelisel kombel suletud. 

E ikis i AT AEDA K d Leontine ja Vello intiimsed suhted kestsid kaks «aastat 

nt Indrikis ilmus koju niisama äkki, kui ta oli kadunud ühgi Müheksa kuud ja seitseteist ja al Leontine elus kõige 
isut -allgkäi E aa ja ja E Õnnelikum aeg: Zuntelaste mällu jäi Vello püsima kui priske 
talsi Mk i tajud Taga ER A JÄIGA sa Jühakotiga suurejooneline seikleja. Suust suhu liikusid jutud 
end kummaliselt kahekeelsuselt — teadmine, et poeg tegi tall lema kujuteldamatust pillamisest ja ääretust rikkusest. Vello 
liga, valmistas midagi rahuldustunde"taolist. Kas te töesti 1 UA avanes Leontinele vähehaaval ja peamiselt pärast 
is end' Indrikise ees süüdlasena seetõttu, et armastab Vellot?' Ma A t t) 
See tunne ül ji ii Fi Ta põlvnes kehvast rannatalmiku perest. Isal tuli toita üht- 
Ilatas Eeontinet nii” suuresti, jet, pahameel kaotas leistkümmend suud, laua! Ka tihti isegi leib. Aga Vello isa 


teravuse. 
Ah siis mi i SEA žäei siit vä (i ütmastas ütelda: «Armsad lapsed, pidage alati meeles, et vaene 
kadi aaa poogen Jälle Kodus; Ka AR vähemalt, el meeldi kellelegi. Kui mul on taskus üksainus kopikas ja keegi 
i g A vä A mda küsib, annan ma selle ilma kõhklemata.» 
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Kui perekonnal maja maha põles, sõitsid nad õnne otsi 
Siberisse, kaugele Altaisse. Uues elukohas armus Vello kaksi 
vend ühe sealse rikka mehe tütresse. Kakluses lõi kaksikvend il 
liselt palgatud karistajal silma välja. Selle eest püüti ta kinni 
poodi hobusevargana oksa, enne seda murti tal parem käsi kol 
mest kohast. Vellol õnnestus tagasi kodumaale põgeneda, ki 
teda RS tondiks ja taheti pihlakavaiaga läbi torgata või 
öeldi: «Mine tea, kumb neist süüdlane on. Kindluse mõttes tulel 
ka see üles puua.» “IN 
Vello kutsuti kroonuteenistusse ja saadeti Kroonlinna. Seil 
aastat hiljem on ta laevastiku mitšman, autasustatud Püha A 
neljanda järgu risti ja hõbevilega. Pärast esseeride mässu mall 
surumist põgeneb Vello Kroonlinnast aerupaadiga Rootsi. 
ilmub -ta salaja Petrogradi naise ja kaheaastase tütre Naül 
järele. Naisele Rootsis eeldi, ta ei oska keelt, inimesed i 
upsakad, ka mehega ei i arusaamad. Esimesel võimalut 
jätab ta Vello maha ja pöördub tütrega Lätimaale tagasi. Mõni 
saega laadis Vello 'veel' Göteborgis laevu, kuid sõitis siis ko 


"utele joodikutele, Sest; «Kuidas see võib olla, et ühes riigis on p 
ritus kallis, aga teises odav, kuigi rahvas on nii seal kui $i 
“ühte usku, mis kuulutab õiglust ja ühetaolisust.» Talle endä 
ei kuulu midagi. Tema taga seisavad inimesed, kes korraldavi 
ja teavad, kes muretsevad kauba ja kahmavad lõviosa tulu 
endale. | 
Ajal, miillal Vello kohtus Leontinega, oli tema lahutati 
naine surnud, tütart kasvatas vanaema. Kuid' see sugulani 
suri. Ühel ööl, kui Vello jälle koputas ja Leontine laskus avami 
seisis mees seal koos kõhna pikajalgse tütarlapsega, kes oli riil 
tatud erakordselt veidralt — külarahva moodi seelik ja lakk-k 
gad, lihtsa pluusi juurde kandis ta õlgkübarat kirju tärgeldati 
lindiga. Nanija oli kaheksa aastane. Ühe kaenla all hoidis € 
potti lopsaka mürdiga, teise all kokkukeeratud ema fotot. Temi 
muu vara asus keskmise suurusega kohvris. 4 
«Las plika elab esialgu sinu juures,» ütles Vello. «Ma ei võ 
teda üksinda jätta. Fliljem panen ta mõnda kooli või internaäl 
— Riias või Limbažis.» ,, , f 
«Vaene laps.» Tütarlast emmates surus Leontine tasoma rii 1 
' nale. Soe, pehme lähedus tekitas temas läbisegamini õrnust 
armukadedust, ettevaatlikku ja kaasakiskuvat hõõgust. Heti 
pärast kandusid need tunded “üle Vellole. Lõppude lõpuks oli $€ 
plika osake temast, siis on vahest isegi parem, kui Nanija elal 
siin. «Tule sisse, tule...» 


128. 


"oman 


Tülarlaps ei liigutanud, vaid liibus veel tihedamalt tema 
vantu + 

»Ta magab,» ütles Vello, «sellest pole midagi, hommikul rää- 
üle kõik ära.» 4 

Nanija magas" tõepoolest. Kuni Leontine ta lahti riietas, 
Mpotile tõstis ja voodisse asetas, noogutas Nanija ainult mõne 
Morra pead ja ohkas vaikselt. 

Nagu tavaliselt, ootasid Leontine ja Vello päikesetõusu aasa-, 
(Ul ringi hulkudes, otsekui tagasi langedes varase nooruse 
i armastusjalutuskäikude ajajärku, mis mõlemal oli 
omal ajal juba ammugi möödunud. Leontinele seostusid mehe- 
llku läheduse banaalsete variantidega ebameeldivad mälestused. 
Tendlikult ja 'teadmatult toimis ta seekord nõnda, et põgeneda 
Mõigest, mis võinuks olnut meenutada. Näiteks magamistuppa ei 
lusknud ta Vellot sellepärast, et talle paistis — niipea kui mees 
ün teki all tema kõrval, toimub traagiline fantasmagooria ja kap- 
lwn muutub Aleksis Ozolsi teisikuks. */ c 

Vello pidas neid kohustuslikke õiseMi ringihulkumisi «ühe 
put põrunud naisterahva tujuks» ja osutus siiski mõistvaks 

musakõndijaks. Leontine juurde jõudes oli ta tavaliselt väsinud, 

Vievatud ja tüdinud, üha raskemaks muutus sassiläinud sega: 
vole elule vastu pidada, lõpuks andsid ka aastad ennast tunda. 
Muretud jalutuskäigud lubasid toibuda, hinge tõmmata. Pimedus 
Ühes vaiksete tähtedega, udu tardunud puude vahel ja otsekui 
Mihtamatus voolus ujuvad metsaniidud küünidega vabastasid 
Viihemalt ajutiselt tegelikkusest. Suvehommikute kastene niiskus 
liiilis teda energia ja rõõmuga. Hoides peos Leontine sõrmi, vaa- 
lis ta maailma otsekui teise inimese silmadega, nähes seda, mis 
livalistel päevadel ol ud tähele panemata, 

Neil öistel jalutuskäikudel mõtles Vello tihti, et on lõpuks 
leidnud naise, kellele võisekõike usaldada. Kuid kummalisel kom- 
hel ei ergutanud see teda lobisema, talle piisas täielikult veen- 
(lumusest. Mõnikord ei vahetanud nad tundide kaupa sõnagi. 
Vello vilistas omaette või laulis, Leontine peletas kasteheinakim- 
buga sääski. Öine õhk, mis soojemate ja külmemate lainetena 
lee kohal voogas, säilitades veel midagi päeval kogunenud 
“RRR näis neile 'sosistavat — pole mõtet kiirustada, 

ik tuleb ja läheb. i 

Kuid mõtlikele rahutundidele kaasnes hetki, mil nende pool- 
suletud ning kaetud silmade ees paistis kõik mustana. Öine õhk 
tundus paksuna ning lämmatayana otsekui enne äikest. Anger- 
vaksad ja nõmmenelgid lõhnasid. Kauguses kohises meri. 

«Oota, peatukorraks,»/ütles Leontine. 

Vaikselt naeratades haaras Vello Leontine käte vahele ja tõs- 
tis ta tasakesi nii kõrgele, et tukslev nõgu tema rindade vahel 
ülatus mehe huulteni. Leontine sõrmed sukeldusid Vello kuuma- 
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vatesse higistesse juustesse. Seejärel ei mõelnud ta enam milles: 
legi, sarnanedes haigega, kes algavas tõvehoos aimab järgnevat 
üksnes uduselt. Nüüd hoidis Vello Leontinet väljasirutatud 
kätega pea kohal, ta huuled ning hambad küünitasid nai! 
järele nagu eesel küünitab õrnade pärnaokste järele. Leontindi 
as vaikselt ja vehkis jalgadega õhus, et siis puusadega Vell 
äole toetudes jälle maha laskuda. Vello suur nina libises üle) 
naise keha. Ninale järgnesid huuled otsekui teravad äkkepulgad 

«Ah sa, mu adraraud, mu adraraud.» 

Ja siis muutus Leontine nagu maaga kokku voolates ja sell 
osaks muutudes raskeks, nii raskeks, et isegi Vello oma tugevat 
kätega ei suutnud teda enam kauem üleval hoida. Lahku tar 
des lainetasid valged lilled. Vello raskus rõhus naist ja val 
das ta, Ta haaras mõlema käega Vello kaelast. Ja kuigi talle 
endiselt paistis, et ta on tõeggolest muutunud osakeseks maast, 
tundis ta, et sõrmed ajavad Vello selga juuri. Ta oli veel elus 

Harvades pilvedes puhkes sära, päikesetõus polnud enail 
kaugel. Leontinele kooldus madar otse näkku. Nagu ehmunuteti 
laulsid linnud korratult ning valjusti. 4 

Sel sügisel toimusid Zuntes jälle valimised. Võimul oli tüse 
Vilcinš. Kõhetu Krüminši partei otsustas valimiseelses kampaas 
nias startida korruptsioonivastase võitluse purjesid hiivates 


Vello saatüse otsustas Krüminši idee Vilcinši mustamiseks ära 


kasutada tema sidemeid salapiirituse vedajatega. Siin avanes 
võimalus E suurt skandaali, erutada meeli, segi paisaläl 
tundeid, Arvesse võttes inimlikku serisatsioonijanu ja ühiskondi 
liku õigluse instinkti, mis vahel asetab inimesed seaduse, mitte) 
seaduserikkujate poolele, ei tarvitsenud tulemustes kahelda. Jäil 
üle ainult kõike osavalt lavastada. "See ei nõudnud erilist vaeväji 
Krüminšil leidus sõpru nii politseis kui ka piirivalves. 

Vana Mikk Hädamaa ei osanud isegi unes näha seda saalus= 
likku osa, mis oli määratud etendada tema reumast puretud isi* 
kule. -Märkamatult muutus ta kalurist millekski püünisetaoliseks. 
Sadamasse ilmus mitu kiirkäiguga kutrit, mereranna trigono* 
meetrilises tornis hakkasid valvama vaatlejad. 

Ühel ööl, kui Vello vedas «Rosaliaga» järjekordset laadungi 
ja Mikk-Hädamaa sõudis aerupaadiga kaubale vastu, ründasid 
vahistajad mõlemalt küljelt ja selja tagant. Ranniku piirasid 
sisse relvastatud jalamehed, Välkusid prožektorid, ööd valgustäs 
sid raketid. Š 1851 2 MIN 
+ Kavatsuse -kohaselt tuli kapten Vello kaldale ajada f; arrei 
teerida koos kõigi asitõenditega. Kahjuks polnud väljatöötatui 
plaanis arvestatud sellise 'pisiasjaga kui Vello tõrges iseloor 
Märganud, et tee merele on suletud, ei sõitnud ta — vastupidi 
selt vangistajate arvestustele — kalda poole, vaid sööstis peale 
võimu esindajatele. Hiljem kirjeldasid kõike seda pikalt ja maht 
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Jahult «Jaunäkäs: Zinas», «Brivä Zeme» ja. «Pedõjä Bridi» *. 
Miiivalvurid tulistasid õhku, kuid Vello tüüris lähimale kutrile 
Mije alla. Kui võis näha, et «Rosalia» põgeneb, avasid. piirival- 


muid juba õige tule. Juurdlusel ei “selgunud, et oleks tulistatud 


Mitekuulidega, kuid «Rosalia», mis oli saanud tabamuse õli- 


nl, rebenes tükkideks. Rakettide vahele kasvas tulekera ja 
(48) avaruses pulbitsedes taevasse. - Vello laiba uhtus mieri 
Milja seitsmekümne kaheksa päeva pärast, kui laht lakkas kinni 
Mimuma. Teda võis ära tunda üksnes vööpandla ja värvilise 


Mist tähelepanu — keskpaigast veidi madalamal lipsas: selja» 
Muusest diskreetsest ihupraost välja hiir. nadi 
Mikk Hädamaa vahistati plaanis ettenähtud. korras. Ta rääkis 
MMgest, mida ta teadis, olles südamepõhjani liigutatud sellest, 
M (ema pilt ilmus ajalehtedes, mitte üksnes siin, vaid ka teisel 
Jwol piiri, kus elasid tema sugulased. h 1 
Valimiskampaania arenes nagu -koopi naeruputka ika 
Vilelnš oli sunnitud oma kandidatuurist töobuma, kuid kummati- 
al kombel ei valitud ka Krümigšit, Zuntelased maersid, et teda 
MI tabanud vihaste joomarite kättemaks. Raske on ütelda, mil 
Miiral need sõnad tegelikkusele vastasid. Kuid viinalehk hõljus 
ollo haua ümber nii suvises kuumuses -kui talve pakases. Ja 
Wllkese mälestuskivi juurde jättis - pidevalt mõni tühjaksjoodud 
k ja polnud sellist kampa, kes oleks pärast haua üksindu- 


K loveeringu. järgi, viimane oli omal ajal Kroonlinnas äratanud 


n võetud tugevat sõõmu unustanud viimast tilka. raputamast 
mpleni lehtedega kaetud kalmukünkale. Nõnda see oli- ja jäi. 
üplen Vello hauda teab veel tänapäeval Zuntes iga laps, aga 
Mu Vileinši ja kõhetu Krüminši jäljed omaja jooksul vajunud 
Mmimtuse hõlma. ' Ak 


t 


Elvirale jõudis kätte juba kolmekümnes eluaasta, kuid ta' oli 
Mu veel vallaline. Teati rääkida, et tagasilükatud austajate arv 
ülnluvat paarile tosinale. Igatahes ei kuulunud kannatadasaa- 
Mile kilda ühtki heas kirjas olevat, jõukat ja osavat Zunte noor- 
Jsest. Näiteks ei kuulunud noor veskiomanik Plõkis ja loomä- 
Maupmees Tikums, kes selles maanurgas ainukesena ringi sõitis 
mu kerge autoga, «Fiati» viimase väljalaskega. Seega siis tiir- 
aid Elvira ümber piltlikult õeldes arglikud mehed, kellel olid 


õe 


* «Jaunäkäs Zinas» («Värsked Uudised»), <Brivä Zeme» («Vaba Maa» 
ja aPedšja "Bridi> taimse hetkel») — kodanlikud Riia ajalehed. ralkala 
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lootused purunenud, kuid -vaatamata vähestele - väljava: 
tema südame vällutamiseks, proovisid noored tõhmaattdl ikka Jä 
jälle õnne, lootes, et nende käsi käib paremini kui. eelkäijate 
Elvira ilu puhkes iga aastaga rohkem õitsele. Näo hele, selges! 
läbipaistev nahk näis kuukivina endale koguvat öiste tähtede valt 
gust, et ka päikesepaistelistel päevadel välja kiirata kirgast, ei t 
pisut jahedat sära. Elvira silmad, üks roheline, teine pruun, muü: 
tusid nagu est suuremaks. Seevastu muutus kehakasv nag 
vähemaks või õigemini tütarlapselikumaks. Oma osa etendasid! 
seejuures ka viimaste aastate moodide vaheldümised. Niinimet % 
tud charlestoni kotid vaheldusid paindlikult -keha külge liibuvati 
kleitidega, tõstes esile Elvira ihu kaunidust. Takerdumisest jä 
metafüüsilisest nukrusest, millega aeg paratamatult märgistab 
iga vanatüdrukut, kõneles tema välimuses üksnes muutumat 
soeng; ta jätkas juuste patsisgkandmist, sidudes selle otsa nagi 
Ka i Pa HA Kret siidlin +1 
ilvira kummalise kalduvuse üle ringles mitmesu i i 
musi, üks teisest hullem. Tõde oli lihtte, ja on isa SAM 
ei tulnud sellepärast kellelegi pähe. Isegi mitte Leontinele, kui 
selle jaoks leidus seletus — pärast Vello surma polnud en: 
endist Leontinet, ainult veel kaupluses käitus ta enam- 
järjekindlalt. Ah jaa, ka Noassi kulla otsimisel, mis tema lünklis 
kus arusaamas vähehaaval muutus maniakaalseks ideeks. Tõelisi 
seks põhjuseks oli see, et Elvira armastas oma nõbu Indrikisl 
AA At t selle armastuse ekslikkust, kuid mis 
as? Muuseas, ta oli iki i I 
Juma e Tala ndrikisest ka neli aastat vanem. Oli 
In rikisse oli ta armunud juba siis, kui nad pol 
dagi kohtunud. Ozolsitest kõneldi »nende daa td “indri 
Venemaal, Indrikise isa maha lastud, Indrikis sõidab siia. Öösiti 
ilmus talle unenägu — nukker nooruk keset ääretuid lumeväljur 
Kohtudes osutus Indrikis muidugi teistsuguseks, tagasihoidlis 
kuks ja uhkelt põlglikuks. Leontinegi oli ebatavaline ja kauplus 
osutus hirmus külgetõmbavaks. Lõppude lõpuks segunes kõik 
ühte ja Elvira unenägudes ilmus. jälle Indrikis. Nad elasid 


“temaga ühe katuse all. Mitte kunagi varem polnud ta tundnud 


end õnnelikumana! 


Pärast Riias käimist Indrikis muutus. Nüüd tuli sagedamini 


koos viibida, kuna Ihdrikis töötas kaupluses. Kuid mitte see 

nud peamine. Peamiseks õli see, et tra pilk LS ai vad 

naisterähvast, kes ei tunneks, millise pilguga temale vaadatakse. 
Tulles kord hilja öösel ühelt joomapeolt, vajus Indrikis sisse 

Elvira tuppa. Brioliiniga võitud juuksed, mis olid salkudeks 

kleepunud, rippusid verisel, näol, inglise riidest õmmeldud kallis 

ülikond näis kohati rebenenuna. Veidi toibudes. hirmujahmatüu: 


sest, asetas Elvira Indrikise voodisse ja pühkis tema vigasaanud 
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Jaupa niiske käterätiga. Tänu taevale, Indrikise elu ei ähvarda- 
nud oht, haavad osutusid kergeteks, « peamiselt kriimustusteks. 
Elviral polnud mingit lahkheli endaga, kuidas edasi toimida. 
Muidugi mõistis ta, et tegelikult polhud Indrikis ei kannataja ega 
Dhver. Juhtunu oli tema ohjeldamatuse seaduspärane tagajärg. 
Iira illusioonid Indrikisest olid hajunud, kui vastikult kõlasid 
annad, mida ta lausus pooleldi teadvusetult, pooleldi ärkvel olles! 
Mu rahagi, mis pintsakut ära võttes kokkukägardatult ta põue- 
olmkust välja kukkus, oli kõige tõenäolisemalt võetud kaupluse 
Mhulaekast. Seda, et Indrikis salaja raha võtab, teadis Elvira 
(bs ammu. Ja siiski Indrikis oli Indrikis. Tunded asetasid 
livira lausa automaatselt Indrikise poolele, tehes temast kaas- 
Milise. Loogika puudumisel, mis-on üldse armastusele iseloomu» 
Ik, Ja naiivsuses, mida veelgi pinguldas teadmine, et ta armas- 
lab õnnetult, äratas just see seda suuremat hellust. Teadvuse 
llhikesed signaalid «Indrikis vajab abi», «Indrikis tuleb päästa» 
ühendasid Elvirale teatud määral isegi õnne. Öises vaikuses 
Milles ja huulde hammustades heitis ta voodi kõrvale põrandale, 
Wiljasirutatud käega argselt silitadest Indrikise brioliiniga või- 
M kseidi mis tundusid talle ingellikult õrnadena. 
astu hommikut Indrikis ärkas, kõrvaldas laubalt niiske käte- - 
MU ja oli väga imestunud, nähes Elvirat voodi kõrval põrandal. 
Illvira andis märku, et ta vaikiks, kuid Indrikis haaras tal käest 
(A lõmbas voodisse. Seda tegi ta muide algselt ilma eesmärgita, 
M polnud veel peatäiest toibunud. Kuid pingutamine avastas, et 
Jamin kõrval on naise ihu. Edasises heitluses oli Indrikisel Elvi: 
Jagu võrreldes mitu eelist — ta ei armastanud teda ega tundnud 
laiu vastu mingit lugupidamist, kõnelemata" hellusest. Kogemus 
lüevdas Indrikise iseteadvust. Ta isegi ei "püüdnud Elvirat 
RA vaid hakkas asjalikult ning kiirustades "taotlema: ihal- 
tut. 5 ' 

«Pole vaja.» 

«Miks. mitte?» * 

«Nõnda mitte. Ma hüüan Leontinet appil» 

«Mis sa... lollike. Tahad, et ta tuleks. Midagi sa ei kutsu!» 

Ja Elvira ei hüüdnud tõepoolest. Indrikis võttis tema vägisi — 
jõhkralt ja valusalt. Elvira oli nii hämmeldunud ning erutatud, 
ü ta taipas kõigest üsna vähe. Alles lühikeseks hetkeks päris 
lõpus hajusid hirm ning pahameel ja ta armastas Indrikist jälle 
wiga. Indrikis surus end värisevate huultega tema suule ja sosis- 
ln hingeldades midagi. e 

Üksi jäädes lebas Elvira kaua liikumatult — avatud silma- 
dega, et mitte rohkem üles ärritada vastumeelset tülgastust ning 

wliumustunnet. Ainult kord elus oli ta läbi elanud midagi tao- 
Int — lennates kauges lapsepõlves imekaunis unenäos valgete 
llibadega üle vaikse metsajärve ja ärgates seejärel üleujutatud 
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voodis. 'Häbist ja kurvastusest soovis tä surr: ji 
vood [ -kui a. Siish 
ka E eal solvatud nl ed vabana 
eenutas juhtunut. Et saada kiiremini kõi, e 
et suuta unustada. Püsti karanult haaras “Elvi! üsaverdii 
Al a a ja viskas öösärgi minema. 9401 
, Peatus õ ülelibi 7 t 
pesi kard ae a hetkeks, kõhust ülelibisenud avatud peol 
, miks ta küll arvas, et toimunu .osutub ti jä iki 
vahel takistuseks? Otse. vastupidi. Nüüd kuuluta Tuti 
sa a IN BEBA, vaid kä ihu ja verega. Ja Indrikis kuulus 
ik, kas see on ilus või mitte. Sellest, mis j 
pääse-kuhugile, nad mõlemad olid nüüd ühte kaud aka n, 
ma temalt la se?» See mõte kerkis küsimusena, kuid ta nägi 1 
TA ris selgesti paisuva kehaga. SÖNA 
iivu seisnud, kummardug. ta kausi kohale j t 
pesema, Erutusest järeles kõfk silmade ees. Eat js ad 
7 asiikus ja häbi. Üksnes kummaline kahetsus tegi valli 
ka tide ta SS A Indrikisele kuuludes jaganud temaga 
ge in semat, mis on armastuse vaield: 
SAO ikkagi rohkem kui ei midagi. Elvira pühkis märgade si 
A ega pisaraid palgelt. Nõnda ta ei taibanudki, miks ta 
mu g kad õnnest, murest või üllatusest, mille lõi uus mõttesuundi 
i ndrikisele tähendas juhtunu ootamatut võitu huvitavas sugu: 
KS PALA PADI SA AA vaatas ta tolle vahekorrd 
ile ) avanud tee, mida ta ei valmisti y 
Kui tema suhtumises Elvirasse midagi kauase sd TKS AA8 
Ha aaoa ise tugevdatud soovi uhkustamiseks, oma uute õiguste 
AA ta jaaa ADA Indrikis embas Elvirat, mudis 
teda, lubades endale puudutusi, milles lisk 
Järs liitus suurima ohjeldamatusega Ti mansi 1add 
äigud tingimustes, kui nad viibisid tähis kalt Vae TS TAAA 
tine või kaupluseskäijate läheduses, (PÖ vaal 0105 TAN 
teinekord riiuli taga. Kasutades seda, el EL t nd sa 
i taga. A iviral polnud i 
jt panna, isegi ohates häält teha, viis Indrikis (i mõnikurd 
KEK ko av täieliku teadvusekaotuseni K 
uutudes kokku väärtustega, millest tal polnud vähi 
arusaamist, vallandas Indrikis aplalt oaltamiiglelesi kat 
SEK mitmes mõttes rikkudes. Poleks õige iseloomustada 
t rikist liiga mustana, kujutada teda sadistina ja ebainimlikuna. 
Kd, eraldunud tungide egoism pole mitte liiga haev näh- 
käldla vaal viisad E SA ei juhtinud soov Elvirat 
A vähem alandada. Kui keegi oleks tema t; iisi A 
Teid) sellest seisukohast, oleks" Indrikis kindlasti imestanud 
a lihtsalt ei tunnetanud seoseid; haaratuna oma tunnete toili 
Juli unustäs ta Elvira ašendi. Elu mõistis Indrikis samasugu- 
sena kui sissedrillitud seiklusfilme, mida ta vaatas endise hi 
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Naga ja vaatab kogu eluaja, — esiplaanil alati peakangelane, 
Ilefiiinud ainult taustaks, et kangelasel oleks võimalik kangelas- 
lapusid sooritada. Ulejäänud vajuvad põhja, lendavad õhku, uhu- 
lakse tohutute lainete poolt minefhna, ükspuha, nende saatus ei 
lülnu esile emotsioone. Ainult peakangelane on ime, pühadus ja 
Manilma naba, 

Elvirat paelus Indrikise harjumus hädas temalt tuge otsida. 
Mas see polnud omal kombel kiindumuse tõendiks? «Ta vajab 
Minu abi,» "mõtles Elvira. Peaaegu iga päev võttis Indrikis 
lamalt raha ja muidugi ei andnud tagasi. Taas oli joomingul 
Mannatada saanud parim triiksärk või oli ülikonnal koos näotu 
lbnga eest rebitud nööp. Elvira õppis Leontinet ette valmistama 
Mheeldivateks uudisteks, mõnikord lihtsalt tema tähelepanu 
ndudes, et Indrikis võiks märkamatult majast välja lipsata. 

Meatahtlikkuse puhangutel sõidutas Indrikis Elvirat jalgrattal, 
audis talle lugeda ajakirja «Kulisside Taga» värskeid numbreid, 
Mihkis mõne pisiasja. Kord kevadel ja jkord sügisel läksid riad 
Nusmanise kohvikusse. Et mõista, mida “Indrikise selline järele- 
Mdlikkus Elvirale tähendas, tuleb ligada, et Rusmanise kohvikut 
jweti Zuntes ühteaegu naiste paradiisiks ja klatši püssirohukeld- 
Ns. Kohviku külastamiseks panid naised selga parima, mida 
IMpis leidus. Minna Rusmanise kohvikusse tähendas sedasama, 
mis astuda lavale — see ei jäänud kunagi ilma vastukajata. Rus- 
Munise kohviku ümber hõljusid nii ahvatlevad lõhnad, et kvar- 
(ull piiril muutus ka kõige tuimem nina närviliseks ja suhu voolas 
Mg nagu vesi vajuvasse laeva. Kuni Zunte tähelepanuväärse- 
md daamid hävitasid gratsioossete lauakeste ääres, ,mis olid 
elud poleeritud marmoriga, tordilõike, "juues selle kõrvale 
Mukuod, limonaadi või puuviljamahla, kandis Rusmanis ise, 
Mõnuga keelt plaksutades, pagaritöötoast üha uusi, alles sooje 
Mluspalu. Et kohviku külastamine jätaks Elvira mällu kustu- 
muluid jälgi, maksis Indrikis talle mõlemal korral kinni katseta» 
Mise õnnelaual; kuldset kuulikest, mis andis väärtuslikuima 

Võidu — suure kompvekikarbi, ta muidugi ei tabanud, kuid sai 
kord paki biskviite, teisel korral tahvli piimašokolaadi. 

Oli päevi ning nädalaid, millal Indrikis muutus Elvira vastu 
Jagasihoidlikuks ning põiklevaks, Elvira ei näidanud enda kibes- 
lumist ega rünnanud etteheidetega. Talle jäi küllalt palju põh- 
Jusi, et Indrikisele mõtelda ja tema pärast muretseda, et tajuda | 
Ühisust temaga. Kas või lehitseda kalendrilehti ja ärevusega 
üirkida — kas järgmine kord saabub või ei? Kriitiline tähtaeg 
möödus, kartused osutusid asjatuiks. Noh, tänu taevale, tänu 
lievale! 

Indrikisega seotud südamevärin. oli talle sama vajalik kui 
normaalne pulss: — miks Indrikis temast eemale nihkus?... Ent 
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siis möödusid ka need tavaliselt tühjad päevad, Indrikis ründas) 
taas nagu näljane hunt, ja kõik algas jälle otsast peale. 4 
Indrikise kõrvalehüpped viisid ka tõsisemate romaanideni, el 


teks ajas teda mõnda aega arust ära naabrimaja teenija Veltd,' 
väljapaistmatu väike knirps, kes inimeste hulgas liikus taval k 
selt tummana, kunagi kellelegi silma vaatamata. Algul €i värlAi 
nud Indrikis Elvira eest oma suhteid Veltaga, «tead, eile läksin 
purjuspäi selle väikese juurde», «tead, see on nüüd küll na 
tuulde visatud, vaata, kuidas ta on minu läbi võtnud!» Nähes, 
kuidas Elvira suured silmad muutusid klaasistunult tuhmiks, 
krimpsutas Indrikis solvunult nägu. «Sa oled ka juhmiks läinud, 
ei saa naljast arul» 4 
Sellest peale ei kinud Indrikis Veltast enam midagi, kuid 
kõik märgid näitasid, et suhted jätkuvad. Õhtuti Indrikis kadus, 
et alles hommiku eel tagasi Kauplusse ta sama hästi kui 
ei ilmunudki, vaid tukkus ki nurgas, Lõpuks märkas seda! 
isegi üpris hajameelne Leontine. Kui Elvira kord varasel homs 
mikutunnil kaupluse avas, Indrikis aga polnud veel ilmunud, 
koputas Leontine kaua PESA uksele, ja lõpuks nähes, et tuba 
on tühi, vihastus ta nõnda kui oma parimais aastais. 4 
«Kuule, Elvira,» põrutas ta kõrgekontsalisse kinga kängitsetud 
jalga, «kus Indrikis on? Mis temaga lahti on?» N 
««Kust mina tean?» 
«Ara aja mulle udu, Sina tead temast kõik.» t 
* «Midagi ma ei tea.» * 
«See on halvasti. Mina lootsin, et sa hoiad teda kodus.» y 
Elvira jahmus. Kuidas sellest aru saada? Kas nõnda, et Leon- 
tine taipas tema ja Indrikise vahekorda ja tunnustas seda? Või 
apelleeris Leontine tema kui sugulase poole? Kuigi Elvira ja 
Leontine vahel valitses avameelsus, olid nad sellest teemast ette: 
vaatlikult möödunud, sellepärast lõi Leontine kahemõtteline väl: 
Jendus käesoleval hetkel Elvira tasakaalust välja. Ta tahtis mee: 
leheitliku karjatusega viskuda Leontine rinnale, lasta välja pur- 
sata teda koormavatel sõnadel, mis varjatuna ning säilitatuna 
teda tasapisi lämmatasid. Vahest Leontine mõistaks ja teaks nõu. 
Siiski osutus kartus selgi korral tugevamaks. Võidelnud lühi- 
kese viivuverelainetega soontes, mis, nagu näis, värvisid puna- 
seks isegi'tema silmaterad, Elvira toibus. Leontinegi ei osutanud 
soovi alustatud kõneluse jätkamiseks. / 
Koju jõudes tõrjus Indžikis Leontirie rünnakuid sünge vaiki- 
misega!" Olles välja maganud ja toibunud, muutus ta pisut jutu- 
kämaks, kuid luiskas nii häbematult ning totralt, et polnud mõtet | 
temaga jonnida. < 
Kui inimesed võtsid kevade eel paksemad riided seljast, nägid 
zuntelased, et Velta ön rase. Värval Zostinši lesk, kelle autori- 


136. 


lee günekoloogilises klatšis oli vaieldamatu, määras täpselt kind- 
laks — viies kuu. > A E 
ühapä i ä lateenistust 
Ji isel pühapäeval jalutas Velta pärast jumalat: JT 
Meel tund dega A a t aa td 
N ikise aknal. Indrikise tõas leierd: äie 
kärt aula 1ööklaulu tamist «Valencia». Velta A 
nine jätkus ka järgmistel päevadel, ainult selle vahega, 
ei vaadanud ta üles, vaid kaupluse vaateaknasse. 4 
Neljanda jalutuskäigu ajal sosistas väike Nanija mõni a 
Mne kaupluse sulgemist Leontinele kõrva, et «see naisterahvas 
slsub õues ja imestab». 4 
' HS naisterahvas?» Leontine teeskles, meelega mitte- 
mõistmist, et ait aega võita. 
«Noh, see Velta.» d eh k 
Nanijat nimetati harjumuse tõttu endiselt väikeseks, tegelikult 
üll tal juba seitseteist täis ja ta naiselikkus õilmitses ning õitses 
hjeldamatult. M i ; ü 
18 ära viida aega,» sõnas Leontine karmilt, võttes Šest 
Ilrgeldatud põlle ja kohendades juukseid, «vii ta võõrastetuppa. 
Ma lule kaasa, on parein, kui selliste! kõneluste juures on tunnis- 
«rt tine kaasa Indrikise 
i kutsus Leontine kaasa 4 e AAA i 
KATSA sõnagi lausumata sisse ja jäigi SA 
ükse juurde seisma, kokkupandud kätega toetudes ALAR 
kõhule. Silmad olid nagu tavaliselt kõrvale pööratud prAn) e 
(ihnidega kirjatud näos ei peegeldunud mingeid tundei ka 
Vaikus kestis liiga kaua. JA tõstis pea ja AA is 0) 
Jiltisevate kuldkõrvarõngaste tilisemist. > 4 
at preili, ma kutsusin teid selleks” et teatavaks keha 
Jonnakusega te midagi ei saavuta, küll aga Au sega: KIA ake 
ülla paberile, et teil PAE vastu PEOS) ja te saa 
K iseks. Vähemalt laps ei kannata.» JA 
Ma a a aa relastsetiald Arritusest läkastades püü- 
iki stu panna. A i 
44 + E ja ära sega ennast vahele!» Leontine pilk 
lendas külma sädemena Indrikise poole. «Peut-ötre ce sera toi gui 
s [aire paitre la vache?»* / A 
t vaim võttis Leontine kui nõusolekut tema SAA 
kutega. Ta ei vaadanudki enam Velta poole, vaid hakkas 2 A 
paberit ja kirjutusvahendeid, võttes ühtlasi EKE a 
Velkapist rahalaeka, mille Ngass oli omal. ajal ostnud Acapi 


4 2 A Aja 
madamas koos talismaniga võõra vara himustajate vastu üle: 


TONG oled vahest sina see, kes läheb lehma karjatama?» (Prantsuse k.). 
Ülõlkija.) 


AA 


poodud varg alt lõi; i i 

Loonüne (e habemega. Kui raha oli loetud, muutus 
«Võtke oma lehm ja minge!» 
Veltale vaadates taipas Leontine oi i 

4) 3 ä ma eksitust. Vetta si 
ORE HEA EE Tt kaa tappev viha. Enne toast väljumist 
Ja ja tõmbas ebaloomulikult kahvatud pihud rusi 

«Ki Igi i õ M 
ks $ gite oma rahaga! Teie saate veel õnnetumaks ki 
«Minu pärast ei tarvitse te muretsi isteri. 
A eda. Fumisterie!* kähvi 
A öl s laeka kuningliku žestiga kinni. JA van 
Velta kadus Žuntest. Elvira piniee ' 
1 untest. Elvira piinles kohutavate sü i 
ka KAA tundes Indrikise vastu vastikust jast 
Ta t ta ei näinud väljapääsu. Indrikis tuli jälle tema 
Er A polnud suutel negkeda tagasi tõrjuma. Mõnda aegä 
a em, siis jättis järele” Hakkas isegi sportima mängid 
ka ja nädalas Zunte' «Rapidis» jalgpalli Hoolitses oma 
va EU EEE EE NA Võttis kümmekond kild: 
nahast kingades ja UUDISE VA es sokkides. Mocisad AA 
TAA a õivedsallkti limbunadi 1 10 AAA 

4 Sepi ris, kui õpilased hakkasid koolis käi iti 

kallal red JAS a a ümber niiskelt läikivaid vAUPid 
j 1 si kesti, punutud turukorvi: i k 

a ASMA kellegagi mingisse käneliiaes "vaid A 

Pb üdrukukese kohe politseiametniku ' Kalkavsi 

«Vabandage, õj i i 

putukopa tati proua Võjagala, HE teie arvates tuleks selle 

jaa e, mida tahate, siin ta on: Viige lastekodusse või haig: 

,Selline kena naisehakatis 
Teie a juures...» 

,, «See ei puutu asjassel I ile ei 
PA GA Jaa A E ATA Ka e AINA 
t avs siiski viivitas leidlapse minematoii i õi 
ilmu (Ea AGUR Ale mersioonidega — el oma Võib välja 

» Võimalik, et on juhtunud eksitus jne. i küsi 

Tiaaualaalie t mda kai A valikul aekah Kalkausi 

1. f ja »kohustusi täitis koristaj i 
Zunte daamid tulid lausa jä i ama a A 

nte d slid järjekorras lapstkest 

politseijaoskonnä ühteaegu näitusesaali te ja, äiskeusaloan lu TALUS 

konn 48 iks ja diskussiooni i 
sest nagu kõigil muudelgi juhtudel endas 128 täudiattemali pesi 


-» Ja teil pole põrmugi kahju? 


* Puru silma ajamine! (Prantsuse k.). (Tõlkija,) 
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pugu oma veendumust. Ettekavatsetult või mitte, aga kogu see 
mõll mõjus Leontinele moraalse survena. Otseselt talle midagi ette 
M heidetud, kuid alltekstina kõlas arusaamatus — nii kaugele, 
kui Zunte daamid, mäletasid, polnud ühtki last ukse taha äse- 
lmlud lihtsalt niisama: d E 

Värval Zostinši lesk märkis tüdrukukese ilmset sarnasust Ind- 
Misega. Ringles ka teistsuguseid kuuldusi, kriminaalseid, pato- 
loogilisi, müstilisi. Jutud aitasid kaasa ajakirjanduse lärmile 
Inalevargusest Ameerikas, kus kuulsal ökeanilenduril Lindberg: 
MI oli parajasti poeg ära röövitud otse magamistoast. 

Satlumine. tähelepanu keskpunkti nii ebatavalises «seoses ei 
meeldinud Kalkavsile, Nagu paljud politseinikud, kannatas 
lumagi alaväärsuskompleksi all ja igatses hingepõhjas kompen- 
salsiooni järele, - mida .ei pakkunud tema ühiskondlikult vähe: 
WNirtuslik amet. Võimalik, et alateadvuses mängis kaasa ka see; 
M leda polnud: lastega õnnistatud. Igatahes soovis Kalkavs, et 
Illlukest näeks tema naine, -kes viibis parajasti Kemeris ravil 

Kolmanda: päeva õhtupoolikul, kui vaatamata kirjutistele ning 
lulodele ajalehtedes polnud lapse ema välja ilmunud ja tüdrukuke 
Mmugas endiselt punutud korvis politseijaoskonna laual, tuli Leon: 
line juurde. ootamatult preester Jänis! kes oli viimastel aastatel 
Veldi hallimaks muutunud, kuid püsis endiselt sihvakana ning 
Mhikana. Igatsus kiriku järele Leontinet enam väga ci vaevanud. 
Ja siiski oli Jänise tulek: erakordseks sündmuseks, tundel, mida 
lemas esile manas Jänise silmavaade, oli üldiselt peaaegu nostal: 
ülline iseloom. 

«Tahaksin teada,» ütles preester Jänis ilma liigse sissejuha- 
luseta, «kas on tõsi, et teie ei soovi enda juurde võtta tüdruku: 
lest, kes leiti teie maja hoovist?» 4 4 

Esitatud küsimus sisaldas kahtlematult süüdistust. Süüdistus 
oll seda ebameeldivam sellepärast, et s list väärarusaama jaga- 
ald paljud, nagu Leontige hästi teadis. Ent kui ta oli midagi 
olle võtnud, siis vastupanu ainult tugevdas tema otsustavust. 

«Jah,» sõnas ta, «see gn tõsi.» 4 

Ja ta tahtis järsult lisada midagi veel teravarilat, tõrjuvamat, 
kuid taipas, et Jänise pilgust segadusse viiduna kõneleb ta hod- 
pis midagi muud. 

«... Ta kutsub minus”esile halbu tundeid. Ma ei armastaks 
leda. Võtta aga laps ja teda mitte armastada .. .» 

Preester Jänis noogutas vaikse rahuga pead. Tema näoilme 
el kinnitanud “Leontine sõnu, kuid tõendas, et vastus teda 
mhuldas: t 

«Tuleb arvata, et säärasel“ juhul poleks teil vastuväiteid, kui 
lütarlapse eest hoolitseks õigeusu kirik?» 

«Nii suur au...» 

Järgmisel päeval ilmusi 


d Zuntesse kaks ebamäärases. vanuses 
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nunna. ja” viisid tüdrukukese Rii i 

a ja e Riiga. Punutud korv ) 
Kle 4 198 a KRASS toomiseks ja võeta MAA 
kiitis Kalkavsi abikaasa nadi kaigaaiea 
Jõulude paiku sattusid d | 
ntest eemal metsa; 


Ainult pesuräbalate põhjal 
arvasid endised perenaised, 
gust ei saadud. Ametlikult loeti 


ajal koos hirmulugudega müstili 
si Tele maalimasõja tõu palati jat da A 
ailt < elta tütart kuskil Reini ääres, 
Ki aada ki ik kujunes nõnda. Nunna Tha vei 
ER tal eea lalpidamisega kasvatusmajas. Neiu lõi seta 
kaal kooli, Bader- einhofi protsessis figureerib ta kaas 
ma ning sidemepidajana, kuid põgeneb vanglast ja hulgub 


maailmas ringi. Kaheksakümnendatel 
le aastatel pöö 
Va RA ASU) Tiikumisega kaa EA 
pais E ta E s «Pershingite» ja tiibrakettide Euroo* 
äbielatu jättis Elvira välimusse ning käitumi | 
lati 2) itu i 
gatava jälje. Ta-kahvatus, Näha VAS 108 lõkendastd päe 


päeva järel otsekui kõrvakiilude jälj i 

leva järe ral jäljed. Suured s | 
AE AT a eda mapisõna task AA 
neli raks, kau asid ostjad temast E) 
DAT SÜ aselas pooleldi, automaatsel grammofoni 
heite väli, et juhuslikult M a t saiad tolai A 
ja uksest, t saanuksid mees je SSI 
vira muutumist märkas kõige rohkem ikk i ikis j 
aaa t muutusid harvemaks. A Ja kit, läiedi 
mk ja ta omaette. Kuigi kõik nii lihtne ei olnud. Elvira 
ja t A ad se anduvuses peitus 
lustakamaid hetki rikkus ta m tükis Ka and 
kadunud!» Elvira mõistis HHR kaka KU vaat ajat TA 
Paet ad pk ennast, kuid vastukaja süüdistas 

a 1, “ h, see polnud otsene süüdi iis vihj 
osalemisele, Mende mõlema hädale ja Bnaeliseld ehhis ka tale 
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olen, taskurätik, millega pisaraid pühkida,» õigustas Indrikis 
pinnast. E 
Otsustavuse ja väljapääsmatuse aimuses ei hoolinud Elvira 
wmum ettevaatusest, Nüüd läks ta õhtuti ise Indrikise juurde, 
lugemata Leontinest väljagi. Kutgi Leontinest rohkem tulnuks 
[lhele panna Nanijat, kes. osutas Elvira ja Indrikise vastu eri- 
IM huvi. Kord üllatas Nanija Elvirat hetkel, kui see läks Indri- 
hise tuppa. Kui Elvira sealt tagasi tuli, kõnetas Nanija teda 
koridoris. 

«Ma nägin, kui sa sisse läksid, ja ootasin...» 

Elvira pilk nagu öelnuks — mul ükskõik. 

«.,.sest ma teadsin, et sa tuled kohe välja,» jätkas Nanija 
Jummalise naeratusega. «Sellepärast, et Indrikist pole toas.» 

Nanija oli viimasel ajal sirgunud Elvirast poole pea jao pike- 
muks. Kaupluses töötamiseks Nanijal arukust 'ei jätkunud. Tema 
Ihkas aias tuhnida, õue korrastada, kui vaja oli, saagis Nanija 
Jäegi puid ja puhastas ahjulõõre. Tema sihvakate jäsemete nahk 
Ilikis tervisest, käed. paistsid alati la määrdununa. Ta piie- 
luski kuidagi kummaliselt. Nanijale eeldis kanda Leontine 
Milaskäigurõivaid. Aias tiirutades või fänavat pühkides täiendas 
ln oma niigi veidrat välimust sellega, et pani pähe Leontine peene 
kübara. Seevastu kandis Nanija kõige tavalisemaid, viltutallatud 
kontsadega kingi: 

Nanija luuramine Elvirat eriti ei üllatanud, harilik lapsikus, 
muud midagi. Pigem pahi imestama osavus, millega Nanija osu- 
lus täiskasvanud naiseks. Teatud määral olid nad sama hästi kui 
Bed. Kas ta ise polnud omal ajal olnud lausa suremas uudis- 
himust — ümberringi leidus nii palju hinge kinni panevaid salä- 
(usi! Muidugi liitus Nanijaga eriline mittepeenetundelisus, ta 
milleks tuhnis 'salaja Elvira pesukapis, probvides tema rinna» 
Ju sukahoidjaid, peenemat pesu. See äratas meelepaha, Kuid 
ünult selle silmapilguni mil Nanija temalt naiivses lihtsameel- 
auses küsis: «Kuidas sulle paistab, kas minust tuleb normaalne 
Iietaja, mul ju rinnad ei kasva?» Või jälle: «Mul on sünni- 
limiseks liiga kitsas vaagen, küllap olen vigane.» 

Järgmisel õhtul pärast seda, kui Nanija oli Elvirat üllatanud 
Indrikise toa ukse juures, astus too jälle sama teed. Selgi korral 
osutus Indrikise: tuba tühjaks. Üldiselt võttes Elvira seda eriti * 
tuskelt läbi ei elanud. Ta oli viimasel ajal muutunud nii apaat- 
neks, et miski ei suutnud tema tuju parandada või rikkuda. Kuid 
hetk tagasi oli ta koridoris «selgesti kuulnud Indrikise samme, 
kes tavaliselt tuli sel ajal kinost. Polnud võimalik laskuda tre- 
pist nõnda, et kuivanud tammepuust astmed poleks nagisenud. 

Ringi vaadates, kuhu Indrikis võinuks kaduda, kuulis Elvira 
atusaamatuid hääli. Nanija oma toas nagu rõhitses, otsekui 
ahmis suletud suuga õhku. Ebatavalise kähina süle imestades 
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E | A ? - 


4 


astus Elvira lähemale ja tardus pai ji | 
f 4 paigale, väjud i 

ja ALED vette, — taei suutnud enam iibe e SäitaaAia 

ka aa ES Bad E t kiht, mis Läinma SEA k 
k es kmeid. Ja just sellepärast, et i 

ette teadis, mida ta näeb, ja just sellepärast, et ta Set MA ke 

tegi Elvi 

as ilma kopi 


talle totrai 
Blvirale 


Kohaliku” arsti 
kopsupõletik. 
, Pärast arsti 
M 
eontine: See on kõige halvem, mis võis j 
ir f n f võis juht: š 
PR 54 Mis asi? Ma'ei saa aru, millest a räägid | 
aas ne: Blamaažist! Arva ise, kuidas nüüd keeled. jah 
jatavad. Sugulane majast välja aetud... nõbu tõ 
ku d A Keegi' pole teda ajanud... i 
tontine: Mina ei tea midagi t i 
jagub, et süüdi“oled sina... siis kõla õhja kala ap 
n Ot A lee ennast hoidma? 
tine; Kui selgub, et Elvira on säärases ol 
sä kas abiellid temaga, või ma jätan su ORramaesi TA 
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3 


lahkumist oli Leontinel Indrikisegä järgmine 


i 


aga käi 


siis 


Indrikis: Naeruväärt... 

Leontine: Naermisega ära kiirusta. Parem" mõtle, kuidas 
Jultudest välja rabelda. Ma arvan, et süü tuleb veeretada haigu- 
hele. Põletikuga põgenes kodust... 

Vahei sekka hakkas Elviral pagem, temperatuur langes, pala- 
wikuline läige silmades kustus, kuid kõik pöördus jälle uue lai- 
muna tagasi. Elvira nõretas higist, temas põles elus tuli, hõõgu- 
üles läbi põskede ja lauba õhukese naha. Õlad kuivasid nii 
ühtaks, et särgipaeltele ei jätkunud enam kohta. Rinnal, näos, 
ihkudes paistsid luud. Korrapäratu hingus katkes aeg-ajalt ja 
Mhises. Kuid Elvira ilmselt ei märganudki kõike seda. Teda ei 
oldud enam kaua nähtud nii heas meeleolus. Ta ütles: «Tooge 
lõlvad, nüüd on mul juba parem, varsti tõusen ja hakkan tööle.» 

Haigusepäevadeks saatis Antonija Elvira juurde valvama 
Marta. Tollesama Marta, kelle sõja ajal oli sünnitanud põgeni» 
kust naine ja kes oli esimesest elupäevast alates orvuks jäänud. 
'a oli kasvanud kehakaks, tüsedaks ning tugevaks, astus pik- 
kide sammudega, hoogsalt kätega vehkides; tavaliselt kandis ta 
koolud kampsunit ja nöörsaapaid, Elvirah tõstis ta vähimagi pin- 
a Üldse sobis Marta haigepõetajaks, ainult ta hing osu- 
us liiga pehmeks —- Elvira kõhnukud keha vaadeldes puhkes 
Marta iga kord nutma, ta tundis end nii Elvira kui ka Leontine 
es iga kord süüdlasena. 

Leontinegi ei säästnud Elvira arstimiseks vaeva. Apteeki läks 
lu ikka ise, alati pikalt ja laialt kõneldes proviisori ja rohuoota- 
tega. Kui rohud parandust ei toonud ja tõbi jätkus, küsis Leon- 
Ine nõu kohalikelt tarkadelt. Vana: Kärklene-eit kinnitas, et pala- 
Wikust saab lahti kindla ning äraproovitud vahendiga — kanepi- 
juurtest riivitud "segule lisada täisid. Kuid täide aegsoli mine- 
Vikku kadunud ja nende tapetud särgipühvlite hankimine osutus 
võimatuks isegi Leontinele oma laia lutvuskonna juures. Lõpuks 
Õnnestus ühelt lä valt mustlasperelt saada kolm täid, viis 
Jatli tükk. Pealegi laitis Kärklene-eit omandatud kallisvara igati, 
el need raiped näevad välja küll rohkem pea- kui särgitäide 
moodi, sellepärast ei võlvat ta endale mingit vastutust. 

Elvira neljandal haigusnädalal ilmus Leontine Augusts Võja- 
galsi majja. Tuli ühiselt otsustada, mida edasi teha. Elvira 
Mans Linnamajas Hakkas probleemiks muutuma. Võisid 
kannatada kaupluse huvid. Noh, hea küll, esialgu polnud ostjate 
JR ärevust märgata, kuid kaupluses müüdi. ju toiduaineid, Ja 
!eontine läks otse Elvira tgast ostjate juurde. Vahest tuleks 
Elvira viia maakonnahaiglasse? Teadagi nõuab see tohutuid 
summasid, kuid kas siis alati peab rahale mõtlema. 

Võjagalside talu oli lõpuks jagatud. Põteris haris nüüd talle 
määratud käsitöölise maatükki ja oli jõe äärde orgu ehitanud 
Isegi oma käsitöölisemaja. See aga ei tähendanud, nagu seisnuks 
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Kindlus tühi. Paulis oli siia toonud oma naise ja jõudnud saada 
esimese poja, Viestursi isaks. Aias lehvisid õunapuude vahel siid» 
ud ja pikad mähkmed. Lapsed asetati hälli kõvasti kinni; 
mähituna otsekui elavad muumiad. Selle kohta, kes õieti Võja 
galside talus asju otsustas, puudus selgus. Paulise mõjuvõim Ol 
kasvanud, kuid Antonija eriti ei kiirustanud ohje käest andm: 
m seetõttu, et Paulise toodud naine polnud talle eri 
gi. 

Vana Augusts pärast oma üheksakümne viiendat sünnipäev 
oma pead praktilise elu küsimustega peaaegu sugugi enam ei 
vaevanud, Šee, et ta toas. viibis, ei tähendanud seda, et ta tõe 
poolest toas viibib, Ja see, et ta mõne inimesega kõneles, ei 
tähendanud hoopiski seda, et ta tõepoolest selle inimesega kõne* 
leb, Elvira arstimise üle arutades ütles Augusts, olles täheles 
panelikult kuulanud Leontine sõnu: I 
ea aate 2 JR RA a. MA tahan teid kõiki näha, kuid 

enam sära.» Ja'ta lisas: « in, 
tuleb he mesilast Ja Tarudes on suur sumin; 
1 Need, kes Augustsit tundsid, olid tema veidrustega harjunud! 
ega pannud ta sõnu enam:suurt tähele. Paulise Sk aataid 
kostitas Leontinet pirukatega, võttes külalise eest hoolitsemise 
peamised mured enda kanda ja tõmbudes peenetundeliselt tagasi 
äsjade üle otsustamisest, millega ta: ei” tundnud end seotud 
olevat. š 
, Antonija ei tahtnud Elvira haiglasse viimisest kuuld 
Olles tüüpiline maanaine, kartis ta nii järske pöördeid. Anto, 
soovitas kõigepealt Atise Riiast koju kutsuda. Selge, et too kui 
tohter oli säärastes küsimustes õigeks otsustajaks. Paulis mõtles! 
tules SA 
, Oli juba üliõpilaspõlvest saadik*kujunenud nii, et Atise külas=f 
käigud Võjagalside majja muutusid pidupäevadeks. Juba tükk 
aega varem puhastati ja ehiti, voodikottides vahetati heinu, 
seapõrsas röökis oma viimaseid kisendusi ja maharaiutud pea= 
dega -kuked jooksid oma agoonia viimseid öögis keesid 


A id k (4 
katlad, pannidel särisesid küpsised. Leivaahi, mida köeti hommi-> 


kust õhtuni, õhkus säärast kuumust, et raske oli toas püsida, 


* Kojujõudmise päeval riietusid kõik pidurõivastesse. Uks ehiti lil- 


ledega, põrandale puistati katkiraiut juuri, li õ 
Ke MENA p raiutud kalmusejuuri, lipp tõm- 


Sel korral oli jällenägemisrõõmu möll veidi vaiksem, arves- 


tades Atise tuleku erilist“põhjust. Kuid ikkagi tuli sellest -päri 
mürgel. Õu oli rahvast .täis, lapsed kisasid, oak kläh is PAI 

Silmates teekäänakul vedruvankrit juba tüsedavõitu Atisega: 
puhkes Antonija rõõmu pärast. nutma. Atist armastas ta oma 
lastest kõige rohkem. See, armastus hõlmas ta suurimad mured 
ja sügavaima leebuse, kartused ja elumõtte. Atisega polnud mil- 


144 


lalgi nõnda, nagu teiste lastega. Tema tõttas minema, talle ei 
jätkunud millestki, ta kuulus emale ja ei kuulunud ka. Kuid just 
šee kindlusetus kõitiski südant. Mõtted Atisest täitsid Antonija 
umaldava alandlikkusega ja auahnusest kõditatud kõrkusega. 
Võimalik, et lausa värisema paneva õhinaga, millega ta seekord 
(ja alati) nooremat poega ootas, sai kompenseeritud ehtnaiselik 
igatsuste ning õrnuste mõõt, mida ei täitnud tunnetelt tühi 
ubielu. 

Õues tammus Atis viivu paigal. See oli tal sääraseks harju- 
museks — sirutada sõidul kangestunud jalgu, haarata silmadega 
luttavat vaadet, et märgata, mis on eelmisest korrast saadik 
muutunud. Punetavas näos säras siis pooleldi üleolev, pooleldi 
heldinud, pooleldi leebe, pooleldi pilklik naeratus, ja siis tõttas 
Atis Antonija juurde. Algas tavaline armastuse näitemäng. Atis 
kohtles ema nagu väikest tütarlast — katsus teda katusele tõsta 
ja õhku paisata. Antonija jälle rabeles vastu, põrutas talle otse- 

ui pahaselt õlale ja tõreles õnnelikult. Säärane Atis kord juba 

oli. Tema väärikas tohtrivälimus ja päisikeselik käitumine ei 
sobinud kuidagi kokku. Igatahes polnüd tema juures kunägi 
karta igavusse ja ükskõiksusse tardumist. Vahel” haaras Anto- 
nijat hirm — vahest polnud Atis sugugi tohter, taevane arm, kas 
siis tohter võib selline olla! Atis vedas kõiki ninapidi. Antonija 
el teadnud juba aastaid temast sama hästi kui midagi. Nad veet- 
sid koos ainult mõne päeva — ja jälle hüvastil Liikus ju iga- 
suguseid jutte, Paulis oli teab kust kuulnud, et Atis elavat koos 
kellegi abielunaisega, neil olevat isegi kolmeaastane tütar, kuid 
naine ei tahtvat eelmisest mehest lahutada, et mitte lasta suurel 
pärandil kaotsi minna. Veel liikusid kuuldused, et Atis tegelevat 
eriti elatanud jõukate daamide arstimisega,, need olevat tema 
pärast päris arust ära, helistavat päeval ja ööl — kas te ei võtaks 
Vastu, kas ma võiksin tulla. Ja Atis võtvatki vastu, miks mitte, 
ajad on rasked. Kord oH Antonija katsunud nende kuulujuttude 
kohta Atiselt aru pärida, kuid kõik lõppes sellega, et Atis tantsi- 
las ja naerutas teda tubtisti. 

Jällenägemisrõõmus ununes Atise tuleku põhjus mõneks ajaks 
päriselt. Punetavad naisterahvad ' askeldasid Riia kingitustega, 
mehed tõstsid kuhjaga kaetud laua ääres klaase. Kui kapikuju- , 
line kell, mille Noass oli omal ajal toonud Antonijale ja August- 
sile Inglismaalt pulmakingiks, lõi õõnsalt nagu kirikukell pärast- 
lõuna neljandat tundi, pani Atis poolenisti tühjendatud viina- 
klaasi lauale ja tõstis magu võlukunstnik etenduse eel mõlemad 
valged peopesad juuresolijate poole ja ütles: 

«Nüüd tuleb hakata asju ajama.» 

Kohendanud oma tumeda ülikonna varrukates siidsärgi käi- 
seid, heitis Atis- lühikese pilgu oma arstipauna. Paulis läks 
hobust rakendama. Antonija valmistus kaasa sõitma. 
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Atis polnud Leontinet rohkem kui aasta näinud, Kunstlikull 
keerutatud jutt varjas ainult osaliselt Atise üllatust, vaadeldes 
närbunud naist, kes üpris vähe sarnanes Leontinele, kes elas! 
tema mälestustes. Algu! läksid Elvira juurde kõik. Seal oli eesi 
Marta. Õhetades järjekordses. palavikuhoos, paistis Elvira kolme 
adja vahelt õhukesena nagu vari. Antonija ohkas rõhutult, omi 
urg ise mitte kuuldes, kuidas ta sõrmeliikmed kokkumure 
tuna maksusid. Marta omakorda ei pidanud vastu ja hakka 
nuuksuma. Tänu taevale kergendas Atis heike masendavat rass 
kust professionaalse enesevalitsemisega, hakates reipalt lobis 
sema. i 

«Armas preili, mida siis see tähendab? Ei, säärased naljad! 
pühkige peast minema. Praegu pole neiks õige aeg.» 

«Noh, nüüd on juba parem, pole vigagi. Läheb paranemise 
poole.» Elvira suured silmad ekslesid ühelt teisele, otsekui oma 
vaiksetele sõnadele tuge otsidep Kuna keegi ei suutnud seda 
pilku taluda, pöördusid kõik kõrvale, 

«Just nagu needus, just nagu rist,» õõtsutas Antonija oma 
käte! vahele surutud nägu. 

«Ma ei saa aru, mis haigus see praegu on,» kostis Leontine 
häälest solvumine ning kibedus. d 

Läbivaatuse ajaks jäi Atis Elviraga kahekesi. Seejärel ühines 
Atis, ülejäänutega suures võõrastetoas, kuhu Nanijal oli, kästud 
kohvilaud katta. Oks koht jäi tühjaks. Indrikis oli kinno läinud. 

«Olukord on küllalt tõsine,» teatas Atis häälega, mis teatud 
määral kajastas arsti, veendumust ja vennalikku hämmeldust, 
«Muidugi on vaja töntgeni: ja laboratooriumi andmeid, kuid! 
eksimisvõimalus on üsna väike. Elviral pole kopsupõletik. Elviral 
on tuberkuloos eriti agressiivsel kujul, rahvapäraselt öeldes: õit- 
sev tiisikus.» A 

Teade kutsus esile erutuse, kuid küllalt mõõduka. Selles aval- 
dus Võjagalside põlvest põlve karastunud iseloom, Nad kõik olid 
üle elanud erilisi, ootamatuid hädaohte, paratamatute õnnetuste 
vastu olid nad vähem tundlikud. 

«Mis sa ütlesid? Õitsev tiisikus?» küsis Antonija kätt kõrva 
juurde tõstes. «Meie perekonnas pole keegi tiisikust põdenud.» 
«Nii tõsiseltl» Leontine kartsutas kulme, mis tähendas, et ta 
ei suuda enda üle valitseda — näo krimpsutamist pidasid made- 
moiselle'i põolt pähetaotud viisakusreeglid esimeseks halva kas- 
vatuse tunnuseks. «Elvira on mulle sama hästi kui oma laps, Oh 
taevas, taevas! Hakka nüüd” saatusega heitlema. Mina ei-suuda 
enam midagi teha — kui Elvira jääb meie majja, tuleb mul kaup- 
lus kinni panna. Kes ostab toitu tiisikusepesast!» E 

Leontine kõneles meelega valjusti, et Antonijagi kuuleks. 
Leontine rääkimise ajal sidus Antonija villase rätiku nurki mitu 
korda ümber. Tema õnnetust näost paistis vaenu poolt teravda- 
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lud uhkus, mida võinuks pidada naeruväärseks, Kui see poleks 
ulnud põhiliselt traagiline. hu 4 

«Sinul, Leontine, ei tarvitse erutudä. Meie sind välja ei tõrju, 
ela õnnelikult. Me viime ise Elvira kohe koju.» S 

«See jääb ära.» Atis tõstis jälle tavalisel kombel oma valged 
pihud. «Elvira peab olema haiglas. Ma võtan ta Riiga kaasa.» 

Marta, kes kuulas koomalelükatud ukse taga, ei pidanud 
kauem vastu ja puhkes valjusti nuuksuma. Uks sulgus valjusti, 
olsekui tõmbetuule suletuna. 

Nanija ei nutnud. Hakates üksinda lauda koristama, kahmas 
la põrandalt kellegi mahalangenud salvräti ja viskas selle Ind- 
tikise puutumata jäänud taldrikule säärase vihaga, mida nii 
noorelt tüdrukult oli raske oodata. 
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Eduardsil oli põhjust arvata, et lema retked on edukad — 
leist aastat hoidus ta arreteerimise eest kõrvale, seejuures sugugi 
mitle põranda alla peitudes, vaid sooritades järjest ohtlikumaid 
[llesandeid. Tema populaarsus revolutsionääride hulgas kasvas, 
lada valiti juhtivatesse ametitesse koos selliste tunnustatud liid- 
ritega nagu Charles Ruthenberg, John Reed ja Bill Haywood. Ja 
ikkagi: Ühel vaiksel Am pöördunud riskantselt sõi- 
dJult Lääneranniku osariikidesse tagasi oma järjekordsesse Seti 
fa ebameeldivasse korterisse ning vajunud, kõigi riietega halli- 
üise järele lehkavasse voodisse, kuulis ta äkkisnagu kümnekord- 
selt kõvendatud vihmapiiskade monotoonset krabinat. plekist 
aknalaual. Talle näis, nagu sajaks vihm ta lahtisele rinnale. Sel 
hommikul aimas Eduards esimest korda, et ta on väsinud ja 
lühjaks muutunud. Mitte ainult sellepärast, et ta uinuda ei suut- 
nud, sedapuhku poleks unigi aidanud. See oli hoopis kummaline 
lühjus ja hoopis kummalirie väsimus. Sidudes lahti lipsu, mille 
talle kord oli intiimses seoses kinkinud Emanuela Rodrigues, 
meenutas Eduards üht väikest juhtumit. Kord öösel oli Emanuela 
teda äratanud, ise üleni lõdisedes halva unenäo tõttu. Talle oli 

nistnud, et ta põgeneb millegi kohutava eest, joostes mööda 
liivaluidet üles. «Ma jooksin viimast jõudu kokku võttes, ja küi 
ma lõpuks pidanuks olema kindlas kohas, taipasin ma, et tege- 
likult ma ei pääsegi paigast, kuna liiv jooksis sama kiiresti alla. 
Kas sa ka mõistad, milline tunne see oli?» 

Seekord ta ei mõistnud. Emanuela kõneles, nagu ikka erutuse 
uhul, hispaania keeles; keel Eduardsile raskusi ei valmistanud, 
kuid sõnad pudenesid õlekõrtena laiali. Ja veel praegugi paistis 
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talle, et ta *ei taibanud sellepärast, et Emanuelat oli üldse või» 

matu mõista. Teda paelus naise ihu, kuid enne kui Eduards 
vajus unne nagu kivi vette, oli selle arusaamise piir ammugi 
ammendatud ja üle jäi soov kiiremini tundetusse vaibuda. Nüü 
paistis talle, et Emanuela unenägu nägi ta ise. 


tagus endasse õiget uskumist — kõige tähtsam on vastu või 
see otsus, organiseerida see koosolek, selles küsimuses üksmees 
lele jõuda. Aga otsus järgnes otsusele, ja koosolek nõudis 1 

da õiget revolutsionääride par 


koosolekut. 
, Kuni polnud õnnestunud raja 
teid, võis otsustavat Jurta AN oodata ainult kergemeelne ini-' 
mene, Seepärast oli peamiseks ülesandeks sellise partei kujun: 
A damine, Kui oli ületatud pikk raskuste seeria ja paistis, nüüd 
võib täie hooga tööle asuda, siis selgus, et oli asutatud kaks par- 
teid. Oli see juhus või sügavalt Ameerika ellu juurdunud püüd 
kahetaktilise poliitilise mootori järele? Algas vihane heitlus kahe 
partei ühendamiseks, Politsei ja luureagendid hoidsid revolut- 
ki AA a SA a tule all — neil aastatel vangis- 
eerikas tuhandeid vas: i nei ja mõis» 
LEE jakpoolseid, kuulati neid üle ja mõis - 
Ametiü inguülesanded värviliste ameeriklaste hulgas viisid 
Emanuela nädalateks ja isegi kuudeks kodust ära. Vahel näis" 
Eduardsile — seekord läks ta päriselt ära, seekord ta ei kavat- | 
segi tagasi tulla. Kuid Emanuela naasis, leides tagasitee isegi 
siis, kui Eduards oli vahepeal kolinud teise linna. Hoolimata 
konspiratsioonist. 
«Jumala õnn, et sa politseis ei tööta,» naljatas kord Eduards, ° 
«Sinu võime jälgi ajada on lausa ime.» 
«Mul pole mingeid võimeid,» vastas Emanuela, «ma lihtsalt 
mäletan iga su sõna. Ja mõtlen sinule tihti,» 
. «Vahest sa oskad isegi tulevikku ennustada?» 
«Jah, kuid ainult meie oma,» naeratas Emanuela. nukralt. 
Kuigi oli võimalik, et näeratus polnud sügugi nukker. Tema näo- 
ilmest võis kergesti valesti aru saada. «Miks sa naeratad?» küsis 
kord Eduards, kui Emanuela, oli jala välja venitanud. Emanuela 
imestas vä Kas ma siis naeratan?» Ja lisas kohe: «Ma 'liht- 
salt; ehmusin. See on mul pärit minevikust, indiaanlasest vana- 
emalt. Tema õpetas mind lapsepõlves: hirmu ei tohi välja näi- 
data, sellega koormab inimene teisi ja häbistab ennast.» 1 
Ta polnud Kartlik, sellest'lobises ta niisama. Hädaohu hetke- 
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(lel tegutses Emanuela nii külmavereliselt ja kaalutletult, nagu 
uleksid närvid temast Juba sündimisel välja juuritud. Ainult unes 
lu oigas, hingeldas ja hüüdis appi. Nii toimus ka sel saatuslikul 
ööl. Missugust und ta seekord oli; näinud, seda ei jõudnud ta 
Üduardsile jutustada. Kui Eduards asetas käe rahustavalt ta 
Male, ärkas ta kohe ja ronis millegipärast voodist välja. Just 
nõnda, nagu hüüdnuks teda keegi. Emanuela läks akna juurde 
(A tõmbas žalusiid üles. Sel hetkel kõlas puruneva klaasi klirin, 
'manuela käsi laskis nööri lahti ja žalusii vajus alla, öises vai- 
kuses aga levis lasu vastukaja. Paksude mustade kulmude vahelt 
Voolas laubalt verd. Kas kuul oli tulnud juhuslikult või sihitult, 
(Älgi saladuseks. Ja kui sihitult, siis kellele oli lask mõeldud —- 
Imanuelale või Eduardsile? 

Eduards andis Emanuela laiba matusebüroole ja otsustas 
ullevaatuse mõttes mitte matusele minna. Enne sellest linnast 
lahkumist läks ta siiski kabelisse vaatama puusärki asetatud 
Imanuelat. Matusebüroo kunstnikud olid, ta muutnud nägusaks 
võõraks nukuks. Laubal polnud lasust jälgegi. Ta lebas unisfa- 
vall langetatud laugudega ja saladuslik naeratus huultel. Ent 
Eduardsile näis, et kohe kõlavad Emanuela öised appihüüded. 

Tema hauaplatsi ta nõnda ei saanudki näha. Aastate järel 
libisõidul siia kanti sattudes püüdis ta Emanuela hauda kätte 
leida, kuid päikeseleitsakulises kuumuses eksles ta kivistunud 
pühade mälestuste vahel asjatult ringi. 

Kuigi Emanuela oli nüüd lõpuks Eduardsi juurest tõeliselt 
lahkunud, pöördus ta ometi «tema juurde tagasi rusuva tühjus- 
lundena, EA ja kahetsemiseks jäi Eduardsil vähe mahti, 
kuid ta ei suutnud vabaneda aimusest, et koös Emanuglaga oli 
la kaotanud osakese endast. Kuna ta polnud kunagi "suutnud 
Ümanuelat mõista, siis turidis ta nüüd end süüdlasena. Ta pol- 
nud leidnud teed oma KOR lähedasema inimese juurde. Või ehk 
oli ta eksinud teelt, ajas Midagi segi ja vahetas ära? Või siis — 
nagu Emanuela unenäos — jooksis ühel ja saal kohal, paigalt 
liikumata, ainult muutudes vanemaks, vähehaaval väsides ja 
lähtudes. Keskiga lähenes, ja kuigi ta püüdis endale sisendada, 
el see pole veel vanadus, puudus ta lootustel, samuti nagu ta 
Jiäsemetelgi tugevus. s 

Mõeldes eilsele, kus polnud enam võimalik midagi parandada, 
püüdis ta siiski selgitada, miks nõnda oli juhtunud ja kuhu lõp- 
pude lõpuks oli kadunud arusaamise võti? 

Soovides Emanuela lapsepõlve ja kooliaastate kohta midagi 
lähemalt teada saada, kirjutas Eduards võõra nime all karl 
ühele ta sugulasele, kelle aadressi ta juhuslikult oli leidnud ühelt 
lotolt. Sugulase vastus üllatas teda teatud määral — selgus, et 
Emanuela lähemaid omakseid elas lõunapoolsetes osariikides 
mitmes linnas, samuti New Yorgis, Los Angelesis ja Chicagos. 
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«Rodriguezite tragöödia seisnes selles, et meie hõimu kõige 
andekamad, kõige elujõulisemad esindajad olid sunnitud õnne ja 


«Parimad meie seast kulutavad oma jõudu võõrsil paariatenäi 
selles kastide maailmas, otsekui neetud ja täissülitatud, nagu 
neegrite järeltulijad. Muidugi pole meid keegi isamaalt vägivals 
laga minema kihutanud, otse vastupidi, me oleme siin harjunud: 
leidma midagi paremat kui isamaa, ja seetõttu pole meil õigust! 
oma õnnetuse üle kurta. Meie rahulolematus, meie eneseteadliks 
kus ja tõrksus pole tegelikult midagi väärt, kuna me ise neisse! 
ei usu. Liiga sügavale on meie teadvusse sööbinud alaväärsus: 
tunne; — meie pole midagi ja- meist ei võigi midagi saada. Ja 
seepärast oleme millegi saavutamiseks valmis maksma kalleis 
mat hinda. Kaitsta tuleb meid sellistena, nagu me oleme.» | 

Eduards hakkas kirju vahetama ka teiste Emanuela sugulas» 
tega, avastades üsna omapärase mõtlemissüsteemi. Et kirjavahe* 
tuses neile asjatundlikult opõfleerida, tuli süveneda ajalukku, 
geograafiasse, kirjandusse,» demograafiasse ja etnograafiasse. 
Seo uus harrastus võttis peaaegu kogu Eduardsi vaba aja. Pea* 
legi ei suutnud ta kaua isegi vastata, mis õieti tema huvi nõnda 
paelus. Otsida Emanuela sugulaste ajaloos ja sotsioloogias seos 
seid. lätlaste prohleomi dega tundus lihtsalt totrana. Kahtlemata 
langesid mõned motiivid kokku: pealesunnitud võõras kultuur ja 
võõras usk, arvutu hulk kaotatud lahinguid, püsimine mitte või- 
tude läbi, vaid vastupidavuse tõttu. Kuid erinevat oli siiski palju 
rohkem. 

Lõpuks Eduards taipas' — teda paelusid Rodriguezite tohu- 
tud kogemused, Nad põlvnesid rahvast, kes oli omal maal mitme 
sugupõlve jooksul paigutanud revolutsiooni oma' elulaadi. Iga- 
tahes ei tabanud revolutsioon neid nagu midagi välispidist: verre 
kirjutatud kollektiivne mälu hoidis neid alati valmis uuteks mur- 
ranguteks, Selles suhtes ei saanud neid isegi võrrelda raskesti 
kuumenevate sisserändajatega lobisevate tooride ja vähese ette- 
võtlikkusega leiboristide maalt, kus revolutsioon oli viimast 
korda puhkenud Cromwelli ajastul, või unisest Skandinaaviast, 
kus sajandeid valitses liberaalne mõõdukus. Õhutades proleta- 
sriaati võitlusele oma õiguste eest, tahtsid paljud banaalsel kom- 
bel asetada: pearõhu mustanahalistele. Vahest peitus tõeline 
kaardivägi sündinud revolutsionäärides, kes polnud mitte vähem 
rõhutud? Ainult et mad ei olnud veel leidnud õigeid eesmärke 
ega heisanud õiget lippu.  « set 134 

Jõudes sellisele järeldusele, muutus Eduardsi huvi äsjaavas- 
tatud sugulaste vastu -suuremaks. Ta jätkas andmete kogumist 
Emanuela eluloo valgete laikude kohta, kuid nüüd juba täieliku- 
mas seoses, asendades väliste äärjoonte tajumise rõntgenoskoo- 
piliselt paljastatud olemuse läbivaatusega. Muutused olid radi- 
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kmalsed, ja ta °eisaanud kaua targemaks, kas teatava tuntud 
kujutluse asendamine, mis tulenes rõntgenoloogilisest sädelusest, 
ongi parem sisseharjunud helgest lühinägelikkusest. Eduards 
püüdis siiski ehtsa Võjagalside visadusega avastatud uusi tund- 
mntuid siduda kogemuste seaduspärasusega. di 

Alles nüüd mõistis ta keele jõudu. Iga kord, kui mõni Rodri- 
suezitest läks üldkehtivatelt viisakusfraasidelt üle hispaania kee- 
le, elavnesid' vestluskaasiaste näod märgatavalt. Otsekui oleks 
viljendatud ühist parooli või näidatud tõendit, et ollakse meie 
oma. Algul seletas Eduards seda nähtust endale vähemusrahvus- 
lole omase kiindumusega rahvuslikku identsusse, kuid ta vaated 
muutusid peagi. Kas polnud siis lõppude lõpuks ameeriklased 
keele suhtes sama hellad? Nemadki umbusaldasid samuti igaüht, 
kes ei kõnelnud nende keelt. 

Kuid peamiseks usalduse võtmeks oli sugulus. Niipea kui 
Nodriguezid teada said, et tema on mahalastud Emanuela mees, 
liksid nad üle niinimetatud kolmandale kõneviisile. Selles mõt- 
les olnuks asjatu otsida hispaania filgtoogia seaduspärasusi, 
kuigi igaüks, kes tundis selle keele omapära, nõustus, et üksteise 
kõrval eksisteerib kolm hispaania keelt. Üks, millega kõrgemal- 
weisja kõneleb endast madalamal seisjagä, teine, milles madala- 
malseisja kõneleb kõrgemalseisjaga, ja see, milles omataoline 
kõneleb omataolisega. Kolmandas kõneviisis jäeti sugulaste 
vahel paljude küsimuste selgitamine hoopis kõrvale — milleks 
kõnelda asjadest, mis olid sugulussidemeid arvesse võttes 
ondastki selged. 

Sidemete rajamist alustas Eduards sellega, et võttis endale 
Emanuela kohustused. Teatud määral osutus see väljapääsuks, 
nest kõik ametiühinglaste poolt Emanuelale? asendajaks “soovita- 
lud isikud tulid teisest parteist. Valides endale 'varjunimeks Rod- 
riguezi, ühendas Eduards katkenud sidemeid mitte üksnes klassi- 
päraselt, vaid ka perekondlikult. 

Lõpuks oli mõlema partei ühendamine nii kaugele ette val- 
mistatud, et võis kongressi kokku kutsuda. Sõit Michigani kätkes 
öndas rohkesti ohte. See-eest meenutas kongress vaikset rahu- 
sadamat. Muidugi, kui ei arvestatud võimalusega, et legaalselt 
kokku "kutsutud ärimeeste nõupidamise võis politsei iga hetk 
»isse piirata' ja toimetada delegaadid osariigi vanglasse. Midagi 
alärast siiski ei juhtunud. Täievolilised' esindajad võtsid ootama- 
lus üksmeeles vastu ühinemise deklaratsiooni. Eduardsi kõne 
pälvis kestva aplausi. Saalis tundsid teda paljud. Erutatuna tuli 
lema juurde Vilis Silinš, kellega ta oli omal ajal koos töötanud 
küll Riias, küll Helsingis, "samuti Londonis. Ka siin Ameerikas. 

«Oi sind, põrgulist!» naeris Vilis. «Ma pidasin sind päris eht- 
saks caballero'ks. Noh, tervist, armas Rodriguez! Sinu hallid 
juuksed on puhas pettus. Sinus on veel tuld!» 
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«Vilis! Väna peenmehhaanik! Sinagi ei paista päris mahajah= 
tunud olevat.» / 
«Ei,» Vilis keerutas sõrmedega vurrude otsi, nagu ta tegili 
tavaliselt mõne' olulisema mõtte puhul, «olen omadega läbi. Nad 
tavasti on sees midagi korrast ära. Olen nagu mõni karastatudii 
hulkuv koer — näita talle vorsti või kompvekki, õnne tema enami 
ei ust.» 244 
«Mis siis lahti on?» 2 
, «Ei tea. Aga see on selgem kui selge, et mina da ette el 
näinud. Ja kui ma mõtlen, et mind maetakse Detroi vaestekal: 
mistule, siis ei suuda ma öösel uinuda. Tahan tagasi Läände, 
Öeldakse, Saint-Simon 'on utopist, Fourier on utopist. Ütlen sull 
selgelt ja lihtsalt, see nimekiri tuleb pisut pikem. Selgub, ett 
minagi olen olnud utopist.» m 
«Ara lobise rumalusi! kr As puhkama, hinge tõmbama, 
Töö konveieri juures sööb su närve.» 
«Ara looda. Kõik linnud*ei saa iialgi kotkaks. Rõõmustan, et) 
vähemalt sina püsid vormis.» j 
«Nüüdsest peale alles alustame!» V 
«Ükskõik, mina seda ei näe.» 4 
kai kuidas veel näed! Mittetulekindel õlikann lendab varsti 
õhku.» 4 
Kuigi Vilise jutt tundus Eduardsile kahetsusväärsena ja kuigi 
ta isegi mõistis põhjusi, mis laskis sõbral libiseda pessimismi, ei 
suütnud ta kongressi lõppjärgus vabaneda teatud melanhoolia' 
ja kõhklemisega segatud hajameelsusest. Lõppude lõpuks oman“ 
das kõik kooskõla, ja aimus sosistas talle juba 'ette võimaliku 
üllatuse. Valmistuti esitama tema kandidatuuri uue ühinenud 
partei juhatusse, See ei viinud teda»tasakaalust välja. Vapusta- 
valt. mõjus “tema austusavaldus "— osavõtjate enamus valis 
seitsme tähtsusetu vastuhääle juures tema Ameerika delegaa* 
diks Moskva rahvusvahelisele kongressile. Lugedes hääletuse 
Ma hüüdis istungi juhataja tema nime peaaegu, jüubel= 
jades: : 
«Edward Weigel Rodriguez Texasest!»» E i 
Hetkeks valitses saalis vaikus, kuni uue nime eksootika aju“ 
des liitus kujutlusega selle nime kandja olemusest, seejärel kos* 
tis aplaus ja hüüdeid: i 
«Long live Edward! Braavo! Elagu meie Eduards Võjagals!» 
Kuu aega hiljem, kui Eduards' teel: Euroopasse juba õõtsus 
Atlandi“ookeanil" ja aega vaatlemiseks jätkus ülearugi, ei*suut: 
nud ta lakata mõtlemast selle sisemise valmisolekü üle, millegä 
ta seekord kohe, ilma mingite vastuväideteta oli nõustunud "tee: 
konnaga, mida ta mõne aasta eest ei olnud ega olnud suutnud 
vastu võtta. Ta mäletas i esimest vastusevälgatust, kuuldes 
juhataja sõnu: «Ja peab siis kojusõit toimuma just nüüd, kui mul 
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luleb kähku hambaarsti juurde minna, kuna õnnetuseks murdus 
mul hammas...» Et see tähendas ühtlasi kojusõitu, selles ei 
kahelnud ta hetkegi, kui kaugel siis Riia Moskvast oli... Nõu- 
kogude Venemaa ja Valge Lätimaa olid sõlminud rahulepingu, 
atenesid -rahuaegsed suhted, tema oli Ameerika Ühendriikide 
kodanik arvessevõetavate paberitega taskus ja kõikvõimsate dol- 
laritega kukrus. 

Ohjeldatud elevus, mis oli viimastel nädalatel möllanud 
Kduardsi rinnas kaheldamatu magususega, vähehaaval vaibus, 
Ets teda ootusküllasesse teadmatusse. ! Ta oli: nii kaua 
udust ära olnud, et ta enam ei taibanudki, mida mõiste: koju 
üleli sisaldab. Teda vaevasid teatud kindlad kujutlused, mida 
mälu tema teadvuses mängukaartidena. segas ja uuesti välja 
jagas. See, mille järele tema igatses, see, mis haiget tehes ja 
ühvatledes' kasvas läbi hingerahu otsekui väljajuurimata ning 
mahatallamata oras, oli tegelikult rohkem kujutlus kui tõelisus 

lainete vaikne loksumine Zunte ranniku kivide vastu, sinist 
pilve meenutav sirelipõõsas kihelkonnakooli kuueruudulise akna 
nga, halgude praksumine Võjagalsi talu suures ahjus... Seda, 
vl maja ise oli sattunud leekide. ohvriks, oli Leontine talle omal 
ajal veel jõudnud Londonisse teatada. Kuid ahi jätkas veel sumi- 
aemist. Ema surmastki oli talle vahendajate kaasabil kirjutatud, 
nelle teate sai ta juba Ameerikas olles. Ja et isagi puhkas hauas, 
neda teatas talle New Yorgi tänaval Briežu Olgerts, kellega nad 
olid kihelkonnakoolis ühes pingis istunud. Selle teate sai ta juba 
pärast Venemaa revolutsiooni. 

Ent võib-olla 'Eduards siiski eksis, püüdes kodu mõistet 
Ühte viia üksnes paikadega, millega olid seotud tema kõige vara+ 
nemad mälestused. Mitte vähem ei soojendanud südant ammu- 
kadunud päevad Tartus, gsimene salajase kohtumise romantika, 
moorussõpruste kauge, omakasupüüdmatu igatsus: Aja kaugus 
ümbritses isegi nälga ja kütmata toa lõdisema panevat külmust 
armsuse ning võluga, Kodu võis samuti tähendada Riiat selle 
rahutu mugavusega — Vanalinna hämarat kitsust ja bulvarite 
lõredust meenutas ta peamiselt viirastusliku lahinguväljana; 
kuulid vingusid, granaadid plahvatasid. See oli sõda, mis raske- 
pärase interjööriga meenutas Transvaali (mängu Võjagalside 
vana maja -võõrastetoas, kus kujudega kaunistatud puhvetkapis 
võis sisse seada varitsuspaiga ja roosipuust laua nurk sobis 
Vaenlase tulistamise kilbiks. Kuid Riia punakollastes, tutiliste 
kardinatega trammivagunites istusid ühel pingil. võitlejad ja 
sandarmid, põrandaalused ja nuhid. Oma elu jooksul polnud ta 
mitte vähe õudusi üle elanud ja siiski nägi ta unes kõige sage- 
Jamini demonstrantide pihta tulistamist Daugava ääres — val- 
ged hingeauru pilved hallide rivide kohal, soidatite pimedad sil- 
mad, trambitud lumi. See elas temas lahutamatu osana, otsekui 
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oleks ta just tollal ja just seal ja koos Daugava veriste sillutiss 
kividega hälli pandud. e 

Sõit Venemaale toimus Petrogradi kaudu. Kõik sööstis peale 
ainsa silmapilguga — neli sõja-aastat, mõlemad revolutsioonid) 
lõpetamata Kodusõda ja uus elu. Nähes majadele heisatud puna» 
seid lippe, Eduards seisatas ja võttis kaabu peast. Vaadel 
ähmastasid pisarad. Ta ei suutnud veel midagi hinnata ega anas 
lüüsida, ta ei suutnud veel mõista ega aru saada, kuid ta tajus 
kohe revolutsiooni hingust — tuntud ja tuttavat, läbi kokkus 
pigistatud hammaste sisse imetut, lahingutes ja ohtudes otsekui) 
elu poolt kaitstut. Ta isegi ei taibanud, milliste meeltega 'ta seda 
tajus, kuid kahtlustele polnud kohta! 

Mööda ruttas madruseid ja punaarmeelasi, püssid. õlal ja 
põiki üle rinna kuulipildujalindid, tumedates. vanamoelistes kleis 
tides naisterahvaid (oli augusti lõpp, kraadiklaas näitas varjus 
kakskümmend seitse pügalat), Mäbalates uulitsapoisse, habemikke 
kojamehi, põlled ees, nagu 'paarkümmend või sada aastat tagasi, 
malmristi ja palja rinnaga munk, kulunud rõivastes haritlasi) 
tüüpilisi vene töölisi, tuletikkude ja nahkade müüjaid, äralõigas 
tud mundrikaelustega üliõpilasi... Vaateaknad olid laudadega 
kinni löödud, pumbakaevude juures olid sabad, plankudele oli 
kleebitud ajalehti. 

"Talle anti uhke korter: hotellis, /mille nimi oli tuntud terves 
maailmas. Magamistoa aknast avanes vaade katedraali kuplitele. 
Hatelli ukse kõrval seisis punaarmeelane, hoides. käes täägiga 
püssi. Teenija tõi kullatud tirinas makaronisuppi, kullatud tald-" 
rikul lebas sõrmepaksune rukkileivaviil. 

» Talle “soovitati: hotellist pimedas mitte lahkuda, kuid vaimus- 
tatud ning kaasakistud Eduards jalutas Petrogradis ringi süda- 
ööni, Tänavad olid valgustamata. Talvepalee juures. kontrollis: 
tööliskaardi patrull tema dokumente. 

Eduardsil elas Petrogradis sõpru ja võitluskaaslasi, ta soo- 
vis näha peamisi revolutsiooniga seotud kohti, kahjuks oli ta teel 
hilinenud, kongress oli juba avatud. d 

Moskva võttis neid (rongiga sõitis veel kolm delegaati) vastu 
orkestri ja lilledega. Pärast miitingut istusid delegaadid ja nende 
saatjad sõiduautodesse; need olid eranditult sõjaeelsed mudelid. 
See sõit meenutas Eduardsile noorusaega, Ameerikas olid kiht- 
tanud säärased autod tollal, kui ta New Yorgi sadamas laevalt 
maabus ja suundus Bridgetowni Karline juurde. Teel. tekkis 
väike peatus — lõhkenud veejuhe oli tänava ära õõnestanud. 
Küni autojuhid nõu pidasid, piirasid jalakäijad tänava mõlemalt 
poolelt autod sisse. Stiihiliselt algas umbes sama, mis oli toimu- 
nud jaamas. Akki hüüdis tõlk, riahkkuube rõivastatud, trotsliku 
Apollo lõuaga noorik, puhtas läti keeles autojuhile: «Nüüd sil- 
mad lahti, valva kohvrit!» 
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«Noh, see on alles huvitav,» mõtles Eduards. «Tuleb veel 
Mnagi kuulata.» Kuid ta rõõm oli nii ohjeldamatu, et keel vas- 
lus nagu iseenesest: «Seal sees pole. midagi olulist, ainult mõned 
vlidehilbud.» 4 

Ühiskondlik tähelepanu ja vaimustus, millega delegaate vastu 
võeti kõikjal, kuhu nad ilmusid, valgustasid asjalikku rahvus- 
vahelist kokkutulekut otsekui värviliste ilutuledega. Eriti puudu- 
las see Eduardsi. Tema oli harjunud olema tähelepandamatu. 
Tegelikult oli see tähelepandamatus üks neid põhjusi, mis revo- 
lulsiooni vaimu temas elus hoidis. Riias, Berliinis, Haagis, Lon- 
donis, New Yorgis — kõikjal voolas ta nagu tilgake jões, nagu 
llivatera kõrbes. Ja ta kasutas seda nullilisust rivis hästi, et oma 
iilhelepandamatust triibulise ahvenana rohtukasvanud tiigis paika 
panna. Leidus siiski päevi, nädalaid, kuid, mil ta seda puhtinim: 
ikult tajus ebaõiglasena, Ja nüüd asus ta äkki tähelepanu kesk: 
punktis. Tänavatel jalutamisel aplodeerisid talle võõrad inime- 
ned, tulid juurde, surusid kätt; tehastes korraldati tema auks 
koosolekuid. Ajalehed soovisid 'temalt kirjutisi. Suures Teatris 
korraldas publik etenduste vaheaegadel ovatsioone. A 

Kongressi juhatus nõudis kindlalt, et Eduards osaleks diskusr 
mloonis. Ta kõneles emigrantide erilisest asendist Ameerika pro- 
letariaadi hulgas. JA 

Lätlasi kohtas Eduards Moskvas igal sammul, või, nagu ütles 
Kominterni Täitevkomitee sööklas üks jutukas kuramaalane: igas 
ušelonis ülistati kunagistest sõpradest ja tuttavatest eriti Eide- 
mnnist*, Alksnist, Peterssit ja Jänis Rudzutaksi **. 4 n 

Pärast kõnelusi Luters-Bobiga ja Betinš-Melnacisega, eriti 
aga pärast külaskäiku Kremli naabruses asunud kultuüriühin- 
güsse, jäi Eduardsile mulje, et läti koloonia "kasvab ja õitseb, 
olles hästi organiseeritud ja oskuslikult juhitud. Teatris mängi- 
mid kutselised näitlejad, kirjastused andsid välja. mitte ainult 
ajalehti ning ajakirju ja ilukirjandust; vaid ka õpikuid, koolide 
õppekavu, metoodilisi juhiseid. Kirjanike rühmitused. lõhenesid 
ja kemplesid omavahel, kunstnikud organiseerisid stuudioid vas- 
invalt nende pooldatud «ismidele». Nagu võis aru saada, oli pub- 
likki erinev — parteilased, parteitud, internatsionalistid ja Šovi- 
nistid, endised proletaarlased ja endised rahamehed, haritud ja 
harimatud, ideede kandjad ja sõjatuultest siiaaetud. Parajasti 
valmistus osa neist Lätimaale tagasi pöörduma. š 

Eduardsil ei-õnnestunud küllalt pikka aega Peterssile helis- 
tada. Iga kord võttis toru Hargilt keegi mees, katkestas tema 
vabandamise ühe ja sama fraasiga: 

* Roberts Eidemanis (1895—1937) — läti kirjanik, Punaarmee komandör. 
Kais Rudzutaks (1887—1938) — läti kutseline revolutsionäär, kom- 
müunistliku partei liige ja hiljem Nõukogude ametiisik, (Tõlkija.) 
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«3aM 110 NeylaM CerOAHA He ÕyaeT!» 

Kolmandal või neljandal "korral materialiseerus Eduardsi 
meelepaha lätipärases väljenduses: neetud ebaõnn! Sellest pii- 
sas, et edasine kõnelus toimus läti keeles, K 
«Kes. räägib?» 

«Mednieks.» 

«Mis asjas?» 

«Ei mingis. Sõitsin kongtessist osa võtma.» 

«Kas teile saab helistada?» 4 

ta agu 100 Majas.» 
,,, Kell kolm öösel äratas teda unest korrapidaja. Ta polnud 
üksi, vaid tal oli kaasas keegi mees, väli järgi | 
A li ai arti gi , Välimuse järgi otsustades 
- «Teid kutsutakse telefoni juurde...» suutis Minna Nikola- 
jevna hingelduse ja »erutuse tõttu vaevalt kõnelda. «Feliks 
Edmundovitš...» “ 

«Mitte nii,» katkestas teda mees. «Peterss.» 

«Noh, Peterss, Jakov Hristoforovitš.» 1 

Peterss ei astunud telefoni teel pikemasse vestlusse, vaid 
JA a järele saata, h y 

ohtumine öises pimeduses kujudega kaunistatud suure 
ees, toimus pisut kummaliselt. ua: nagu oleksid nad AT, 
eile; lahku läinud. Ulemeelikud, tulihingelised võrukaelad, kes; 
maugrid käes, katsid teineteise seljatagust. Minevik elustus nii 
JA AAA A AS Eduards pomises korraks midagi seo: 
ut, suutmata ohjeldada mälestustepuh i is hi 
Laar j puhangut, mis mattis hinge 

» «Ja teda sa ei tunne?» pööras Peterss Eduardsi nahkjopi 
mehe poole, kes pisut Mefistofelest meenutavana oli sõidu Ai 
vaikides ning endassetõmbunult istunud autojuhi kõrval. 

«Nazis! On see alles nali! Säärast kometit mängida!» 

Nagu -aimata võis, oli korter tohutu suur 'ja toredasti sisus- 
tatud. Seinte taga lõi kuskil kabinetis kell — õõnsalt ning üle- 
valt nagu Inglismaa Big Ben. Laual särasid kristallklaasid. 

, Petrooleumilambi valgus avastas selle, mida väljas pimedtis 
peitis, — kujutlus aja peatumisest oli fantaasia loodud pettus. 
Aastad olid nende vahele toonud üsnagi palju võõrastust. Võis 
ju olla, et värem polnud ta sellele lihtsalt tähelepanu pööranud, 
kuid Peterssi nägu koos kumera laubaga, teineteisest eemal- 
seisvate silmadega ja 'väheldase püstja ninaga ei näinud üldse 

. pilklikult kelmikana, nagu seš oli talle alati: ja hetk tagasi tervi- 
tades paistnud. Tegelikult oli Peterssi pilk" väsinud, uuriv ja 
peaäegu asjalikult raske. Väheliikuvad, kulmude poolt kokku- 
surutud pupillid ei suutnud nähtavasti kellelegi otsa vaadata 
ilma pingutamata. Nende silmade pilk tabas otsekui terav metall- 
varb. Näos oli palju kortse, tumedates käharates juustes oli kõr- 
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vade juures tublisti halli, Peterss istus veidi ettäpoole kössis, 
pea tõmbunud kareda sõduripluusi poolt pinguldatud õlgade 
vahele. Kummaline, just selline istumišviis leevendas näo karmi 
süngust nagu miski inimliku ja igapäevase lisandiga — olen 
samasugune inimene nagu teisedki, saapad pigistavad jalgu, 
piinab reuma, ilmamuutus vaevab haavatud kätt. 

«Sa elad siin?» küsis Eduards, vaadates küünarnukki tooli- 
leenile toetades luksuslikus korteris ringi. 

Nazis tuletas valju naeruga meelde oma juuresolekut. 

«Ei» Peterssi pilk püsis liikumatuna. «Mul pole üldse kor- 
lerit, viibin Moskvas läbisõidul. Kui ma ei eksi, kuulus see apar- 
lement kunagi kindral Mamin-Jaroslavskile. Ise saadab ta vii: 
maseid päevi mööda Krimmis, juhtides valgekaardi valikpatal- 
Joni. Tsaar kinkis talle varrudel kuldlusika, sellepärast arvab ta, 
et tal on õigus pretendeerida Vene troonile.» 

«Noh, jooine!» lõi Nazis pihud kokku. «Kohtumise terviseks! 
Selle peale, et püha Peetrus oleks armuline ja laseks Venemaa 
lroonipretendendi kiiremini taevasse. Muidugi mõista, et ka täti 
küttide sõbralik kaasabi aitaks tagant.»  %' 

Nazis täitis klaasid. Tõstes pudeli valgusele lähemale, luges 
la sellelt laitmatus prantsuse keeles veini marki: BOURGOGNE 


GRAND ORDINAIRE. ROMANE CONTI. 


«Jajah, kas võis tookord Londonis lahku mirines meile pähe 
lulla, et kohtudes joome nii peent veini,» ei vabanenud Eduards 
mälestustest. 

Peterss, kes oli end pisut "rohkem püsti ajanud, kohendas 
öialdega allavajunud õlarihma, kusjuures kõva , nahk kuivalt 
kiss See liigutus, mis oli rohkem harjumus kui vajadus, selli- 
sena jätkuski — vasak käsi libises rihma esipandla taha, parem 
käis kiiresti üle revolvritasku. 

«Meie käsi käib halvasti,» kõneles ta uuesti Eduardsile näkku 
vaadates, sedapuhku nagu” mõtlikuma häälega; «olukord on hal- 
vem, kui kõrvalt vaadates võib paista. Peeni veine leidub pur- 
suide keldrites nii rohkesti! et võiks määrida kõigi Moskva voori- 
meeste rattaid. Kuid meil pole piima, mida lästele anda. Pole 
leibagi. Kütusest on puudus. Tõved möllavad. On vaid üks välja- 
pääs — kiiremini lõpetada sõda. Sellepärast tehtigi rahu Läti, 
Soome ja Poolaga. Süda jookseb verd, kuid mis parata...» 
Peterss tõstis aeglaselt klaasi, silmitses vastu lambivalgust veini 
punast Hõõgust ja pani klaasi jälle enda ette tagasi. «Ära pane 
pahaks, mina sellist kraami ei tarvita.» 

Nad küsisid Eduardsilt, kuidas elatakse Ameerikas, palusid 
rääkida Uue Maailma revolutsioonilisest pingest ja organisat- 
sibonilistest omapärasustest. Vahel lülitasid nad vastust ootamata 
kiirustades vahele seletusi Venemaa olukorra kohta,“ mainides 
poliitilisi rühmitusi ja nende keerulisi vahekordi, kuid seda üpris 
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napisõnaliselt ning katkendlikult, otsekui oleks see Eduardsile 
kõik juba teada. Vestluse jätkudes nende suhted väliselt ei muus) 
tunud. Peterss püsis tagasihoidlikult jahedana. Üksteise mõist- 
mine ja südamlikkus võrsus kõneluse jooksul ootamatul viisil, 
võinuks isegi ütelda, et ümber nurga. Karmide asjalike sõnade 
taga aimas Eduards väsimust, 'mida ta omal ajal oli tundnud 
konspiratiivkorteris, kus vihmapiisad pladistasid ühetooniliselt 
vastu plekist. aknalauda. Tol ajal, kui talle meenus Emanuela 
unenägu . ülesmäge jooksmisest vastu allavoolavat liiva. Eii 
Peterssile, tema sõbrale, keda revolutsioon oli nii kõrgele tõst-, 
nud, ei tähendanud see vestlus sentimentaalset lobisemist möö- 
dunud võitluspäevade üle. Peterss ei kõnelnud niivõrd temale, 
Eduardsile, kui endale, et vabaneda rasketest mõtetest, mis väl-, 
jendamatuina olid südamesse kuhjunud, kujunedes raskesti pele- 
tatavaks üksinduse koormaks ja kahtluseks, kas eesmärgi refleks: 
pole võimu labürindis kaotsi lägnud. Väljendades oma kahtlusi 
valjusti, kontrollis ta vastuväiteid ja heitles endaga, otsides vas- 
-tuseid küsimustele, millele mitte keegi teine ei suutnud talle vas- 

* tata. Need olid igavese teadmatuse küsimused, mille üle tuleb: 
pead murda neil, keda võim esirinda asetab. 

Tema, inimene teisest maailmast, oli talle ideaalseks vestlus= 
kaaslaseks. Just nagu näidendis avas ta võõrsilt tulnule olu: 
korda selgitades märkamatult ka süžeeliini. Peterss väljendas 
oma seisukohti, samal ajal kontrollides iga sõna tooni — kas 
see kinnitus teda ennast ei torka? Kas see tees on küllalt vee: 
nev? Kas see lause ei kõla kuidagi võltsina? Eduards sobis talle 
ehtsaks katsejäneseks, temal polnud neis küsimustes arvessetule- 
vaid ideid ja seisukohti. Ei olnud ka isiklikku sümpaatiat ja anti- 
Va Ka selliste nähtustega Aas trotskism ja buhhaarinlus, 

japnikovism ja sapronovism* puudusid tal igas i- 
lised kokkupuuted. Š R takka 

«Vaat mis,» ütles Peterss talle hämaras valguses kätt ula- 
tades, «väliste vaenlastega tuleme kiiresti toime, raskem on sise- 
mistega.» A 

«Pole viga, kõik saab korda,» oli Nazis nagu alati löögi- 
Ka «Tuleme toime kõigiga. Enne tuleb mõõta, siis lõigata.» 

, Kongress lõpetas töö, Eduards tahtis tagasiteel. külastad: 
Lätit. Sõita tuli kohe, talve tingimustele Ae VEAD ei ta 
tanud, see tähendanuks garderoobi vahetamist. Kuid Moskvas 
kasukat osta polnud sel silmapilgul lihtneülesanne. Eriti veel sel- 
list kasukat, millega soliidne ameeriklane võinuks Riiga sõita, ära- 
tamäta politsei tähelepanu; 4 

» Päev enne seda, kui Eduards pidi Moskvast lahkuma, andis 


korea 4 
* ÜK(b)P opositsioonilised fraktsioonid. (Tõlkija) 
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ln avaldamiseks kirjutise, mis lõppes sõnadega: «Kui ameerika 
löölised saaksid punasele Venemaale sõita ja oma silmaga veen- 
duda, kuidas "sündmused tõeliselt arenevad, kui nad saaksid 
lunda vabanenud proletariaadi ja talurahva vaba vaimu, siis 
pole kahtlust, et nad koju tagasi pöördudes astuksid otsustavasse 
Võitlusse kodumaise kodanlüsega. Ameerika koloniaalne röövi- 
mine pole enam kauem talutav. Ameerika imperialism rõhub 
ning kurnab töölisklassi mitte üksnes omal maal, vaid see pöör- 
dub ka ikestatud rahvaste vastu. Kuni Läänes ja Idas pole kuku- 
jutud imperialism, pole mõeldavad rahulikud soodsad olukorrad 
rahvaste toovaks tööks. Nõukogude võim' on ainus võim, mis 
võib rahuldada töölisi ja talupoegi kogu maailmas: Edasi! Võita 
või surra!» ki 

Öösel äratas teda jälle Minna Nikolajevna — helistas Peterss, 
kes soovis enne lahkumist veel kord kohtuda. 

Juba teadaolevas korteris ootas teda Peterss, seekord koos 
suurekasvulise saatjaga. Too mees jätta vastuolulise mulje. 
Lühike poksija soeng, sile mehine nägu % binuks nagu sõjame- 
hete või sportlasele, käitumine ja oskus tšiviilriietust kanda osu“ 
tasid nagu haritlasele, võimalik, et ka kõrgemast seltskonnast 
inimesele, Tekkis veel kolmas mulje, kui saatja rääkima hakkas. 
Nii südamlikult võis end väljendada ainult naiivsevõitu puhta 
südamega maamees. Nad vestlesid tükk aega — ilmast, võima- 
lüstest Moskvas saapaid parandada, õnnelikest ja õnnetutest päe- 
vadest, kuni Peterss taipas. d Ki 

«Aa, teie pole ju tuttavad.» Heitnud kolmandale mehele kiire 
pilgu, lisas ta. «Esitle end ise, kust mina tean, sul on ju palju 
visiitkaarte.» 8 jak 

Saatja võttis mehise imposantsusega rahüliku hoiaku. Ak 

«Saame läbi ka visiitkaardita. Pavuls! Kui soovite, võite 
mind maalijaks nimetada,, nooruses unistasin kunstnikuks saa- 
misest. Aga nagu teie oma kirjutises õigesti näitate — kuni Lää- 
nes ja Idas pole imperialism veel kukutatud...» 

«Kirjutis lubati avaldada alles tuleval nädalal...» 

«Ma lugesin käsikirja.» 

«Tunnen end meelitatuna.» LUUGA 

«Vahest kõneleksime asjalikumalt...» Peterss võttis rõhuta- 
tult märku andes välja taskukella. «Kahe tunni pärast läheb rong 
Taškenti, Eduards, olukord on järgmine, Pavulsit paelus sinu 
sõnavõtt diskussioonil. Tal on sellega seoses mõningaid ideid.» 

«Räägime avameelselt;» sekkus kõnelusse Pavuls, «kõige- 
pealt huvitab mind teie nimi Weigel-Rodriguez. On üks noor 
kunstnik Siguciros *, kas olete tuttavad?» 


* David Aliaro Sigueiros (1896—1974) — mehhiko maalikunstnik, 
graafik ja kaater ae oli pikemat aega Mehhiko Kommunistliku Partei 
peasekretär. (Tõlkija.) ; 
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«Selle üle võite vestelda, kui jääte kahekesi,» ei lasknud 
Peterss jutul kõrvale kalduda, «teie asjad jäägu teie eneste teada, 
sinna ma vahele ei sega. Kuid sõltumatult kõigest muust annall 
ma sulle, Eduards, üht nõu. Viska peast välja mõte Riiga sõita, 
Kui teele asusid Andrejs Upits*, Grinbergs-Zalkalns **, Jäzeps 
Virtols ***, ütlesin ma neilegi — ärge sõitke. Kuid see oll 
kummaline. Kui inimene riskib ainult enda tulevikuga, siis ol 
see tema oma asi. Sina, Eduards, kuulud maailma revolutsioo* 
nilisse armeesse. Oma ilmumisega Lätimaale annaksid sa nuhkis 
dele otsad kätte, Nemad seovad sassiläinud sõlme kokku, ja edase 
pidi rändab Euroopas, Ameerikas ja isegi Austraalias sinu eel 
päevapildike ohranka. pitsatiga. Siis jääb sul üle ainult ahjus 
pingil istuda ja jalgu sügada. Ei, ei, kuula nüüd mind!» Peterss 
tõstis esimest korda kannatamatult ja teravalt häält, olles näht 
tavasti Eduardsi näol tõrkumist märganud. «Sa võid öeldu ka 
kõrvust mööda lasta, mina PAE su ülemus ega valmistu sind! 
käskima, kuid kui sõber ja võitluskaaslane soovin ma, et sa omä 
tegevust tõsiselt kaaluksid:- Sõita Lätimaale ainult selleks, el 
vaadata, mida seal tehakse, on lapsik mõte. Lätimaale tagasi 
pöörduda tahame me kõik — ja me lähemegi tagasi, kuid nagu 
ütles tark Saalomon, igal asjal oma aeg. Ajaloo mäng on keeru» 
kas malepartii. Selles paigas pole võimalik edasi minna — sel: | 
lega tuleb arvestada. Praegu avaneb tee teises kohas — neid" 
võimalusi tuleb kasutada. Valgel Lätimaal,» muigas Peterss, «las 
nad lõbutsevad, Las Ulmanis **** koos Meierovicsiga ***** püs= 
titab Esplanaadile mänguveskeid. Naeruväärne kääbusriik. Mõtle 
tulevikule, Edžus!» f / 

«Mina ei tunne asja, nii nagu teie,» vastas Eduards Peterssi 
retoorilisele hüüatusele vaikselt. «Mis minusse puutub, siis võis 
deldes ükskõik kus ja millal olen mar alati mõelnud Lätimaa tule: 
vikule.» J 

«Meie kal» muutus Peterss järeleandlikumaks, peaaegu poisi- 
keseliku liigutusega haaras ta Pavulsil õlast, otsekui kempleksid 
nad kolmekesi kooli õues. A 

«Kuid mina kardan Lätimaad kaotada.» Lastes peopesal kui- 
vadest huultest üle käia, jätkas Eduards: «Ma pole nii kaua 
Ka la pole omakseid näinud. Raske kujutleda, mis seal õieti 
OIMUD.» . 


* Andrejs Upits, (1877—1970 — Läti NSV rahvakirjanik. (Tõlkija.) 
** Teodors Zalkalns (1876—1972 — läti skulptor, NSV. Liidu rahva: 
kunsinik, (Tõlkija.) 9 TO > 
 **Y Jägeps Vitols (1863—1949) — läti helilooja ja muusikapedagoog, 
täli rahvusliku muusika rajajaid. (Tõlkija, 
EKA Karlis Ülmanis. (1877-1842) — kodanliki Läti riigitegelane. 
õlkija. 


pikemat aega välisminister, (Tõlkija. 
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*n*i* Zigfrids Meierovics (1887—1925) — kodanliku Läti riigitegelane, | 


«Eduards, nõrkustele ei tohi alistuda. Oleks ju hirmus kena, 
kui revolutsiooni võiks kasvatada oma peenral, oma maja ees. 
Nugu varaseid kapsaid.» Vi 

«Aga sa ise ütlesid, et Lätimaal võitlus jätkub. Ameeriklane 
Weigel kaoks ühel ilusal päeval Rita tänavatel jäljetult. Kuid 
põranda alla ilmuks Lätis jälle Mednieks.» 

«Ma juba ütlesin,», Peterss rõhutas sõnu tugevasti, jälgides 
allmadega sekundinäitaja kulgu sihverplaadil, «et sulle pandaks 
Riias momentselt saba järele.» 

«Sel juhul kaoks koos Weigeliga ka Rodriguez,» segas end 
kõnelusse vaoshoitult, ent kindlalt Pavuls-Maalija. «See oleks 
kaotuseks. Lätimaa revolutsiooniline platsdarm olulisi probleeme 
vi tekita. Samal tasandil võiksime teid kohe tutvustada mitme- 
maja võitlejaga, kes aina ootavad, et võiksid hakata Lätimaal 
põranda all tööle. Teie aga olete suuteline andma revolutsiooni 
ülemaailmsele protsessile midagi palju kaalukamat ja vajaliku- 
mat, midagi sellist, mida praegusel hetkel ei suuda meile teada- 
olevaist inimestest ükski teine. Kuid see;smida ma siin teile 
räägin, on: tegelikult ju teie enda idee...» Ll 

Seekord Eduards loobus autost. Mingist AR il ei saanud 
enam juttugi olla, parem oli hingata värsket õhku. Sillutise kivid 
lõhnasid sügisese vihma ja langenud lehtede järele. Sellist vai- 
kust mäletas Eduards tundnud olevat ainult nooruses väljadel, 
sügiseti Zunte koristatud nurmedel,  Aeglasel sammul läks ta 
Moskva jõe poole, ' k 

Kaldal põles mitu lõkketuld. Lähima juures soojendasid end 
kaks vanakest, kaugemal asuva juures ringles kummaline selts- 
kond. 

Eduardski peatus lõkketule ääres ja soojendas käsi. i 

«Eile küpsetasime kartuleid,» rääkis. vene ihimese avameel- 
susega üks vanakestest, «täna, tont võtku, pole midagi. Kuid pole 
viga, kodus on veel külmeme» 

«Kes need on?» päris Eduards hajameelselt naabrite kohta. 

«Need on futurlistid või kuidas neid nimetatakse. Neil on 
aparaat, minge ainult juurde, need inimesed pole kardetavad, 
võite vaadata taeva sügavustesse. Nad ütlevad, milline saba- 
täht on tulemas. Kas teie usute, et enne suuri sündmusi ilmub 
sabaga täht?» 

«Enne suuri sündmusi?» küsis Eduards. «Peaaegu hakka või 
üskuma., .» 

Astudes tagasi keskuse, poole, rehkendas Eduards millegipä- 
rast, et tema sünnist on möödunud nelikümmend kolm aastat, 
viis kuud ja kaks päeva. 

Jõudnud Ametiühingute Maja ühiselamusse, pesi Eduards end 
kaua külma veega ja hakkas siis reisikohvrit pakkima. Tõtt-ütelda, 
polnudki- midagi kraamida, ta ainult ladus välja kraami, mille 
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* varandus asus väikeses lehmanahast käepidemega puukastis. Saa- 


ta oli külakostiks kaasa võtnud — naturaalsiidist kleidi Leon: 
tinele ja kõiksugust tühja-tähja tundmatute sugulaste parvele, 
kelle KIE ta oli alati arvestanud ja kes andis talle ju 
guse elada. Varandusekuhi paisus päris suureks, kohver muutus: 
märksa käepärasemaks. | 4 
» Sisenes Minna Nikolajevna teega. 

«Mul a üht-teist kraami» rääkis Eduards, märgatav 
ebakindlus les; häbelikkus oli tema reetlikuim omadus, sellest 
asusid ta veendumuse kõige kaitsetumad kohad, mis teda nõr: 
gaks tegid. «Olge nii lahke ja võtke need kaasa. Valmistun juba 
viisteist aastat koju sõitma, kuid see ei õnnestu. Tagasi üle 
ookeani ma neid ei vea.» 

Minna - Nikolajevna 
pisaraid täis, Ta vaatas 
aru kaotanud 

Järgmise päeva õhtul oli KAA Helsingis, kuu lõpul tagasi 
Texases. Tema tagasijõudmise tähistamiseks korraldasid Rodri» 
guezid õhtusöögi kukepraega ananassikastmes, kitarristide al» 
sämbli ettekannetega ja hommikuni kestva cachuca tantsimisega. 
See oli ühtaegu nii koosolek kui ka perekondlik rõõmupidu. Vii: 
maste kuude sündmuste poolt kurnatud ning tühjaksammendatud 
Eduards tajus lähedaste inimeste sõbralikus ringis jälle endas 
pulbitsevat jõudu. Mille üle ta pead murdis, milles kahtles? Kujut- 
luste udu taga, mis hakkas hajuma, asus taas tavalisel kohal 
tema tavaline elukord. Ja ta tundis tõepoolest kergendust, otse= 
kui oleks ta pärast pikka ekslemist metsatihniku radadel jälle 
pöördunud tuntud maanteele. 

Kohtudes partei teiste juhtidega ja andes aru kongressist, 
teatas Eduards nappide sõnadega oma kavatsusest asuda elama 
Mundozasse, Arvamused läksid lahku, kuid enamus toetas tema 
kavatsust. 

Lämmatavalt kuumal veebruari pärastlõunal ilmus Eduards' 
mundozalaste traditsioonilises rõivastuses — valgetes puuvillas- 
tes pükstes ja tumedas vestis — -Mundoza ealinna Suärezi*. 
Muidugi mõista oli tal peas sombreero ja jalas läikivate neeti- 
dega kaunistatud. kõrgete koritsadega saapad. Kogu Eduardsi 


targad, paljukogenud silmad valgusid! 
Eduardsile otsa nagu inimesele, kes on 


bümise aeg oli meelega valitud. Veebruaris algas Mundozas suur 
trallitamine enne pikka paastu, Sel ajal toimusid peamised härja- 
võitlused. Võõrastest tulvil Suärez kees ja kihas, tänavatel kõla- 
sid laulud, hõisked ja juubeldused, vihaleärritatud härjakari kihu- 
tas aiimudes «mööda tänävaid staadioni poole, akendest puistati 
lilli ja kirevat konfetilund. Öösel lasti rakette, värvilisi sädemeid 
õhku paisates tiirlesid bengali tule rattad. Näis, et siin ei-tunne | 
" * 
* Linn Argentiinas, (Tõlkija.) 
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Mwaul mingit muret, keegi ei vaeva siin ennast töökoormaga. Ette- 
Mihtamatult mõjus Eduardsile Suärezi kliima; sellega oli ta kõige 
Vilhem arvestanud. Siberi külm, Balhaši kuivus, Ameerika keeris- 
Muled, ookeani tormid — neid kõiki oli ta talunud silmagi pilgu- 
lamnla! Suärezi hõre õhk pani teda mitmeks nädalaks põdema. 

Krili raske oli öösiti, kurgus nagu pigistas miski ja hapniku- 
MMudus kõris tekitas pidevalt halva tunde. Ta lämas võõraste- 
Mmnju voodis akna kõrval, pilk pööratud avara pilvitu taeva poole, 
Millist ta kuskil mujal polnud näinud. Kui vahel harva kerkiski 
Münt üksik pilveke, siis ujusid need lõpmatu kõrgel — läbipaist- 
Mile ning õhukestena, olles otsekui vaevalt / pärlmutrivärvi 
Imletud pintsliga üle tõmmatud. Pimeduse saabudes . säras 
Indamatul hulgal tähti, suuri ja väikseid. Tundus, et õhust 
luleb puudus just sellepärast, et taevas on täis külvatud. säde- 
luvuid ränikive. 

Viihehaaval harjudes elamistingimustega ja hinnates linna 
Omapärasusi; üüris Eduards vaikses kohas San Juani Maria 
Miku lähedal vanaaegses hispaania Me majas korteri ja avas 
alumisel korrusel kaupluse, Arvestades? mundozalaste vajadust 
lülirelvade järele, kavatses Eduards algul kaubelda revolvrite ja 
JAA , kuid otsustas lõpuks siiski suveniiride kasuks. 

A te riigipöörete ajal relvakauplused tavaliselt suleti. Tei- 
mllord rüüstasid ja laostasid neid ka uue, diktaatori pooldajad 
0 Vana diktaatori kaitsjad. Mõningate nägusate pisiasjade val- 
MiMamisega tegelesid vabal ajal nii kehvemad külaelanikud kui 
M päris jõukad linlased; haritlased tundsid "huvi rahvakunsti 
Mlw vormide vastu, kuid peamisteks ostjateks olid sissesõitnud, 

Oma ainsa töötaja leidis Eduards sealtsamast maja eest. Jalad 
Miju sirutatud, taeva poole tõstetud näol sombreero otsekui triik- 
In käepide, külitas ta parajasti suletud kattpluse lävel. 

«Vabandage, kuid te peate istet võtma mõnel teisel trepil,» 
Üülles Eduards. e 4 

Mees lükkas sombreero nimetissõrmega rohkem kuklasse, vaa- 
IM talle otsa ja noogutas mõistvalt. Ta võis olla umbes viie- 
Miimneaastane. . Teravad näojooned kõnelesid sägedasest nälgi- 
Misest. 

«Teile meeldib siin?» 

«Ma töötasin kunagi selles kaupluses.» 

«Kellena?» 

«Kandjana. Sissekutsujana. Akendepesijana. Põrandapühki- 
1 A Oskan toitu valmistada. Kahekümne sammu kauguselt võin 

bnnal silma peast lasta. Kui vaja, oskan vaikida.» 

«Kuidas su nimi on?» 

«Rodriguez.» ; 

«Rodriguez? Võta käsi ja arvesta, et sa polegi töökohta vahe- 
lanud. Et arveid mitte sassi-ajada, hüüan sind Jostks.» ; 
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- vastu. Sõjaseisukorra seadused lubasid revolutsionääre vangis- 


Mees ajas end aeglaselt püsti ja astus kätt sirutades Eduardsi 
poole. 

«Sa lonkad ühte jalga?» 

«Mõlemat.» 

Jose tõmbas püksisääred üles — mõlemal jalal olid allpool 
põlvi proteesid. Tema elulugu osutus Mundozale väga iseloomu= 
likuks. Jalad oli Jos6 kaotanud Joziano mässus, mis oli suunatud: 
Orasio hunta vastu. Võidu järel autasustas Joziano, kes oli praks 
tiline mees, viit sangarlikumat võitlejat mitte ordenitega, vaidi 
ameerika proteesidega, määrates ka väikese eluaegse pensioni: 
Edasi järgneb Josõ enda jutustus, 

«Missugune rõõm, missugune rõõm! Asetasin need kummi- 
jalad säärte külge ja läksin panka raha järele. Teel mõtlesin = 
astun enne veel kirikusse ja panen Joziano kauase valitsemise" 
heaks küünla. Kirikus kuulsin,ühe kõrvaga — väljas nagu tulis= 
tatakse või nagu peetakse laäta, Tulin välja — valmis, Joziano 
oli kukutatud. Võimu haaras Hortunia, too" laipade rüvetaja.» 
/ Nõnda algas Eduardsi tegevuse Mundoza-periood, mis oli ras* 
keim jas vastutusrikkaim, mil ta oma üksinduses pidas pikka 
ja ebavõrdset võitlust, hetkegi mõtlemata taandumisele, hetkekski: 
laskumata kõhklustesse. Kuid aastad läksid, ja midagi põles kai 
temas läbi, olla murenes märkamatult päev-päevalt, nagu 
raudkõva tammgi keskelt õõnsaks mureneb. Miski siiski muutus; 
Ei, see polnud tühjusetunne, otse vastupidi, teda rõhus just nagu: 
õlgadel ja ka südames kasvav raskus. Kuid ta oli õppinud olema 
kannatlik ja vastupidav. See, mida ta varem tegi palavikulisesi 
võiduihas, võitluse igat sõlme vallandades nagu viimast tõket 
armastatud naise rõivastuses, sooritas ta nüüd veendunult sisse- 
harjunud töö korras nagu professionaalne poksija kaheteistküm- 
nendas ringis. Tema tuli ei hubisenud enam mühinal õhus, vaid 
põles ühtlase tasase tõmbusega; juhuslike kustumiste oht kuulus 
minevikku, nüüd polnud tuld nii lihtne kustutada ka parima 
tahtmise juures. 
Riigis oli stabiilselt kümme korda rohkem töötuid kui töö- 
kohti. "Ettevõtjad vahetasid neile ebameeldivaid töölisi teiste 


tada kahtlustamise põhjal. Pärast nurjunud ülestõusu giljotinee- ° 
riti avalikult neli streigijuhti. Vangistamisi toimus pidevalt, igal 
öösel põrisesid linna tänavatel raskete politseiautode rattad. Ille- | 
gaalne revolutsiooniline partei lõhenes. — vasakpoolsed pooldasid 
relvastatud võitlust, parempoolsed piirdusid majanduslike nõud: 
mistega. Töölisliikumisega tegelesid oportunistid, kokkuleplased 
ja portfellikandjad, keda valitsus 'salaja ära ostis, neile pistiseid 
andes ja üles ässitades. 8 E j 4008 
Eduardsi' kauplus saatis osa kokkuostetud suveniire naaber: 
riiki. Sealt sai ta omakorda vahetuskaubana saadetisi. Aeg-ajalt 


164 


Mowilus Eduards äriasjus sõite teistesse Mundoza linnadesse. 
Muuplust Eduards ei sulgenud, kuigi ka Jose millalgi leti taga 
M »eisnud ega raha ei puudutanud, ta lihtsalt istus. lävel ja 
Mulslas oma kunstlikke jalgu. Käi ilmus mõni varustaja pro- 
»MWlmial, viis Jos6 ta ülakorrusele ja näitas, kus asub kõigi muga- 
ViMega korter. Kord peitis end põranda all küllalt pikka aega 
Muni mees, kellel oli värske kuulihaav vasaku jala sääres. Üldi- . 
M võltes oli juhtum võrdlemisi tavaline — Suärezis tulistati 
M Põranda alla olid läinud paljud. Kuid seekord olid linnas 
M seinad täis kleebitud kuulutusi, kus selle mehe pea eest 
Juht kakskümmend viis miljonit. See oli tööliste juht Jesüs Nico. 
Jh el sattunud Prensa vanglasse, vaid sõitis Jamaikasse, kõvad 
puherid taskus. : 
Just oli võitnud Eduardsi usalduse, kuigi nad teineteist liigse 
Mameelsusega ei koormanud. Ühises lauas söömast Jose keel- 
Jun, vine ajal seisis ta Eduardsi tooli taga, käterätt vasakul käsi- 


Mutel ja jutustas vaikse häälega Süaregi värskemaid uudiseid, 
Mllu ta arusaamatul kombel alati teadis fenne kui ajalehtede eri- 
Miijuunded. Linnas oli neil ainult üks ühine käik — pühapäeva 


oi sammusid mõlemad, sombteero peas ja peeglina läi- 
(mn puhastatud kõrgete kontsadega saapad jalas, ühiselt San 
Jumni Maria kiriku poole, Eduards ees, Jose longates mõni samm 
lumust tagapool. Kirikuski ei seisnud Jose kunagi Eduardsi kõr- 
val, vaid selja taga. Kui Eduards sellele osutas, kehitas -Josö 
üskõikselt õlgu. 

»Mu ci taha, et minu üle naerdaks.» 

»Mis selles siis naeruväärset oleks?» 

»Vuadake, misor*, rasv püsib alati kõrgemal, vesi allpool.» 

»Miks sa arvad, et oled vesi. Sina oled ka rasv.» 

«Ükskõik, võib-olla ka rasv. Kuid rasvalegi on kõrgus kõrgu- 
mln, alumine alumiseks.» 

Palka sai Jose iga kuu esimesel kuupäeval ja kadus siis alati 
Üheks ööks. Järgmisel hommikul oli ta alati oma kohal —- rasee- 
Muna, lõhnaseebiga pestuna; liigutav oli tema vaevanägemine 
Mingvõhku kõrvale puhuda, et Javendlilõhn ei seguneks liialt 
Imisiviina lehaga. 

Suurte corridase-pidustuste ajal läks Jose alati vaatama 
Muulsa härjatapja Miguel Merolise mitte millegagi võrreldavaid 
Miimatantse, uusaastal aga külastas ta kodukandis sugulasi. Kui 
mille arvesse võtta neid erakordseid puhkusi ning neid väheseid 
linde, millal Josõ tegi sisseoste ja linnas majapidamisasju kor- 
Mldas, asus ta ülejäänud aja hüüdekauguses. Kui midagi muud 
lohu polnud, punus Jose õlgedest krutsifikse väikeste Kristuse 
Mujudega või puhastas oma vana, kukega püstolit. 1 


* Lühend hispaaniakeelsetest sõnadest «mi sefior» (mu härra). (Tõlkija.) 
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Kord murdsid järjekordse riigipöörde õhinas kauplusse sissi 
õ äks Eduards neilt 


vabandades. ] 
«Noh; mida: sa siis oleksid teinud, tulistanud või?» 
«Mis selles niiimelikku' oleks.» Jose pistis püstoli tagasi või 
vahele. 
Olles terve mees parimaks aastates, mõtles Eduards Mun 
doza-perioodi' algul küllalt tõsiselt perekonna asutamisele. Tä 
võis ilma naisterahva läheduseta mõnda aega läbi ajada, küi 
see ei võinud olla kogu edaspidise elu mudeliks. Mõned kiirusta 
tult alustatud ja kibedusega südames lõppenud juhuslikud side 
med kuumendasid veelgi tema igatsust normaalselt korrastatud! 
elu järele. Rahuldamatuna meenutasid need soovid ennast kors 
duvalt, torkides terava hambaservana. Veel enam, need koormäs 
sid tähelepanu ja viisid -eneseväärikust mürgitavate seiklusteni 
V Kahjuks tekkis perekonna rajamisele takistusi, kavatseda oli 
kergem kui teostada. Vahest etendasid oma osa ka aastad, eni 
ilmselt ei soovinud ta pimesi anduda meeldivusrõõmudele, mis 
teda senini oli loomulikult ning lihtsalt juhtinud nende naistes, 
rahvaste juurde, kes talle midagi, tähendasid. Välja  arvestatüd 
oli ka tulevase, abikaasa range mõõdupuu, isegi üllaim kaunit 
muutus ekslikuks ebatäiuslikuks olendiks. Igal juhul osutus võõ- 
rastus ahvatlusest tugevamaks. Ja isegi neil harvadel kordadel, 
kui naine tõepoolest paistis vallutatavana, koormasid: teda kõr: 
valised mõtted, mis olid seotud kindlusetuse ning teatud jõuetu- 
sega, mis kainestasid veelgi rohkem. Tuli arvestada ka tingimus- 
ega, millele. ta varem polnud tähelepanu pööranud, kuid mis 
siin kujutasid endast kaalukaid tõkkeid — religioosne ja sõt- 
siaalne ' Seisund, traditsioonid ja ühiskondlik mõte. Ja — mis 
nüüd oli selgem kui selge — abielu ei tohtinud teda sid! 
mesega, kelle kuulumine, ühte või .teise kohalikku pol 
rühmitusse võis Mundoza sagedaste võimuvahetuste juures os- 
tuda märklauaks ta rinnal. 2 
Lahendus osutus banaalseks, kuid vastuvõetavaks. Ühel sõi 
dul maarajoonidesse tutvus ta pandanite kasvataja Maria Este- 
tega, kohalike hinnangute järgi elatanud, kuid imetlusväärselt 
vitaalse, elumahladest tiivustatud lesega. Maria Estere oli sega- 
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MW tüüpiline esindaja, ilma välispidiselt külgekleepunud tsivi- 
Imalmiboni aplikatsioonideta, see-eest täielikult ta ise, cksisteeri- 
Mulseks hädavajalike loomulike väärtustega nagu kartulimugul 
VOI maisitera. Sündmuste arengutsjälgis ta ilma tarbetute komp- 
Ihutsioonideta, - endastmõistetavalt taibates ka olukorda, et 
mwhwle on vaja naist ja naisele meest, 

Tu kasvatas kolme poega. Armeesse kutsutud mees oli. üle 
Jouhsnud mässuliste poolele, haigestunud düsenteeriasse ja sur- 
Mul Üksinda polnud võimalik põllumajandusega edukalt toime 
julla. Maria Estere oli hakanud kuduma; Eduards ostis tema lii- 
mul suure summa eest vabaks kohalikult patroonilt — käsitöön- 
(use organisatsioonilised alused meenutasid siin teatud määral 
nisa "Ja maffiat. Sellest ajast peale töötas Maria Estere 


Maelsvalt ja ostis mõningaid käsitööliste tooteid üles ka 
(uardsi kaupluse jaoks. Sõitudeks filiaali muretses Eduards 
muotorratta. 

Algul ei rääkinud Maria Estere poegadele isa surmast midagi. 
Murd öösel ärgates jooksis väike Alexafidro ema juurde. Nähes 
wWoudis ema kõrval Eduardsi, küsis Alexändro üllatunult: 

*Aga kui isa tagasi tuleb, kas *teile kõigile voodis ruumi 
Jäikub?» 

Aastate möödudes kiindus Eduards Maria Estere poegadesse. 
Va kandis hoolt, et -nad õpiksid linnakoolis, oleksid hästi riie- 
ju ja raamatutega varustatud. Poisidki kiindusid Eduardsisse. 

lgem olnuks vist öelda — leppisid temaga. Eduardsi läheduses 
missid nende säravad kastanpruunid $ilmad millegipärast siiski 
ukratena. E 

Kodumaaigatsus “Eduardsi enam eriti ei piinanud; kord vai- 
Muvnid, kord lõkkelelöövaid hingepiinu talts ta kannatliku 
Muga — umbes nii nagu ebameeldivaid, kuid vältimatuid lii- 
(muvalusid, kui kõhurõõmudega oli liiale mindud. «Tuleb olla 
Mallist,» ütles ta endale, «ainsa silmapilguga pole võimalik 
Midagi muuta. Kodumaa, on tõepoolest minu noorus. Sellepärast 
Mleslused nii magusalt 'kipitavadki; noorus püsib kuni surmani 
M lihas ja veres. Naiivne oleks loota, et inimene võib nooruse 
Minema visata nagu sisalikusaba. Ent kas pole sama naiivne 
Ibola, et noorus võib tagasi pöörduda? Noorus on kättesaamatu. 
Nilmima kättesaamatu kui kodumaa. Sellega tuleb juba lep- 
pidu.» 

Kuid leidus ka selliseid hetki, kus väsinud tunded, mis vahel 
juistsid niisatna elutuna nagu äsja veest tõmmatud kala, hakka- 
MU (ikki siiski hüplema ja saba liputama. Puudus ainult veel vei- 
(like — ja ta poleks enam ennast isegi tundnud. 

Nii juhtus ka sel korral, kui Eduards söandas saata Zuntesse 
maikaardi. Seekord ajas ta asju Ühendriikides. See tundus 
ülvaulsena, ta võis anda oma aadressi, mis ei reetnud ta tõelist 
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elukohta. Kahjuks pidi ta varsti Mundozasse tagasi pöörduma 
ja ta ei saanudki teada, kas keegi tema hüüatusele vastas või ei 


jaania keeles, selle avastas Eduards päris juhuslikult. Jõudnud 
'iasjus teatud järeldusele, pani ta mõned sõnad paberile, el 
mitte unustada, ja märkas äkki, et märkmed on hispaania keeles» 
Sellele. järgnes veel ootamatum avastus — ta unistaski juba his=i 
paania keeles. Tal polnud ühtki läti raamatut ega ainustki täti 
ajalehte. Muidugi võinuks ta tellida «Ameerika Lätlase»*, kuid 
konspiratiivsetel kaalutlustel viivitas ta seda tegemast. Nii 
mõnelgi korral sammus Eduards emakeelt kuulda igatsedes 


kohalviibimine. Sõites ringi, olles loendamatuist riikidest välja 
saadetud, ilmus ta ühel ilusal fäeval Suärezi, saadetuna arvukas 
test metressidest, sekretäridest, ihukaitsjatest, arstidest, athivaä- 
ridest ja jängritest. Mundoza järjekordne diktaator pooldas libe= 
ralismi, talle meeldis demokraati mängida. Solvununa rahva 
poolt antud hüüdnimest Carnicerio de garnison **, loobus ta bri- 
gaadikindrali auastmest, laskis end fotografeerida ainult valges 
tsiviilülikonnas boheemlasliku kaelarätiga lipsu asemel, käskis 
ennast himetada senjoor. presidendiks ja organiseeris kinnimaks 
tud võimlejate ringi, keda nimetati parlamendiks. f 
kella külge. «Mundoza on maakeral ainus riik, mis ei karda 
superekstremismi nakatumist,» Kuna Antimessiast igal sammul 
saatis parv ajakirjanikke, ilmusid maailma populaarsetes ajaleh- 
tedes fotod, millel valgesse rõivastatud senjoor president kõneles 


sõbralikult väheldast kasvu ja ehmunud näoga aktiivse kaose | 


teooria abitu rajajaga. Hiljem mainiti presidendi nime vahete- 
vahel koos Antirnessiase nimega, Presidendile see millegipärasi 
meeldis ja andis põhjust parlamendiski kõnelda Mundoza rahvus: 
VA ae tõusust, A 
Arvati, et Antimessiase poliitiline tegevus piirdub viimas 
ajal kirjanduslike ja filosoofiliste SAATA ta tehti 
memuaaride kirjutamise, varem avaldatud kirjutiste redigeeri- 
mise ja teöreetilise platvormi täiendamisega. Kuid kasutades 
paljude jüngrite vahendust, oli ta endiselt seotud antimessianis- 
tidega kõigis viies maailmajaos. 

Mida, Antimessias õieti“kuulutas, seda ei taibanud päriselt 
keegi, oma lõppeesmärkide kohta väljendas ta uduselt. Teda huvi- 


1 100 Latvieti — Ameerika Ühendriikides ilmunud läti ajakiri, 
** Garnisoni timukas, (Tõlkija.). 
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Läti keel ununes vähehaaval. Et ta iga päev mõtles juba his*i 


Antimessiasele osutatud lahkus pani Mundoza nime suure 


lna oluliselt protsess ise. Tema peamiseks teesiks oli eitamine. 
|a oll rahulolematu ja kogus enda ümber rahulolematuid võitlu- 
mehe vägivalla vastu veel suurema vägivalla nimel, diktatuuri 
vaalu veel tugevama diktatuuri nimel. 

Mutimessiase tegevusel oli siiskt päris reaalne lõhestuslik ise- 
loom, mida kahtlemata märkasid kohe poliitilised äritsejad. Ja 
puljudki neist, kes põhimõtteliselt Antimessiase loosungeid eita- 


11. toetasid neid praktiliselt mitmesugustel kõrvalistel kaalut- 
luntel ed 
Eksisid need, kes Antimessiase apelleerimist sügavale juur- 
" Junud inimlikele tunnetele — rahulolematusele ja agressiivsu- 
Mt — pidasid mittetõsiseks tembutamiseks ning totruseks. Hili- 


Mad aastad, kui Antimessias ise lamas juba sissemüürituna 
Nalskümmend tonni kaaluvasse betoonplokki, sellepärast, et sõb: 
Mad püüdsid tema laipa reliikviateks jaotada, vaenlased aga 
Mnavi kaldale visata, — paljud hilisemad aastad näitasid, et 
JUM antimessianismi juurtest võrsus niinimetatud punaste brigaa- 
(le terrorism, teooria kodusõdadest suuklirinades ja Šantaažist 
Mul mässuliste aatomipommist. ci ' 
Sündmused, mis muutsid Mundoza Äntimessiase eluloo viim: 
ml kohanimeks ja pöörasid senjoor presidendi meeleheaks sel- 
[alt veel kord (maailma ajakirjanduse tähelepanu, algasid 
Iuardsi vaatepunktist väikese ootamatu juhtumiga. Ühel õhtul, 
IW Eduards oli kaupluse akendele juba luugid ette pannud ja 
INvele asetanud tooli, mis tähendas, et tööaeg on läbi, komber: 
fh sellele vaatamata tänavalt vaevaliselt sisse kummaline tüüp 
Moliku vaimuliku šutaanis, kaabuserv silmadele vajunud. 

«Millega võin teid teenida?» küsis Eduards, surudes endas 
Maha vaistlikku vastumeelsust; aimus ütles, et tegemist on ini» 
Munega, kes kannab hooletult ebasobivat maski” ki 

Võõral oli pea endiselt langetatud, ja kuigi ta silmitses vit- 
Miklaasi alla paigutatud amulette, vaatas ta tegelikult ringi. 
Mjirel ajas ta end peaaegu teatraatselt sirgu ja võttis kaabu 
juust. Võimalik, et Eduards poleks ta nägu ära tundnud, aastad 
Dd näojooni tublisti moonutanud. Ent laubal kummitas näotu 
Jmuv, millel nahk rütmiliselt tuksles, ja vasak kulm, mis oli üles: 
puule kaardunud, paljastas kõõrdsilma valge. 

»Juh, lugupeetud Rodriguez, see olen mina...» ütles Mikael. 
»Mulus viis meid jälle kokku. Vajan kolmeks-neljaks päevaks 
pvldupaika. Ara ütle, et sa seda mulle ei anna.» 

Eduards pani ka luugi ukse ette. Ta tegi seda sellepärast, et 
Veli aega võita. Pea oli kummaliselt tühi, ei tahtnud mõteldagi. 

«Tule siia ja oota pisut!» Ta viis Mikaeli väiksesse laoruumi 
Ju lõmbas eesriide ette. Aga ise läks ta keldrisse Jose juurde ja 
Maksis talle kuupalga välja, kuigi esimese kuupäevani jäi veel 
Mõni päev. Ta ütles, et Jos võib külastada sugulasi mitte ainult 
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uusaastal, nagu tavaliselt, vaid ka enne — 
kinnitas Eduards uksele teate, 
lus suletud. Garaažis ei suutnu 
kord sõita Maria Estere juurde 
ostetud sportauto «Fordiga». 


juba täna õhtul. Veel 
et järgmisel viiel päeval on kaup" 
d ta tükk aega otsustada, kas see- 
mootorrattaga või autoga, hiljuti 


Ta otsustas siiski mootorratta | 
kasuks. 
Eduards rõõmustas, leides: maal eest mitte üksnes Maria 
Estere, 


vaid ka kõik kolm uljast noorukit. Nad olid koju lastud, 
kuna. koolis ähvardas puhkeda sarlakiepideemia. Terve esimese 
päeva tegeles Eduards poistega, jalutades nendega küla pea- 
tänavatel. Järgmisel päeval soovis Alexandro ise mootorratta 
juhtimisega kätt proovida. See läks tal ka korda. Kahjuks sõitis 
ta liiga temperamentselt ja sõitis puberteedieale omase taltsuta- 
matuse tõttu ringihulkuvatele kalkunitele otsa. Õnnetuseks kuu- 
lusid kalkunid Maria Estere kunagisele peremehele, kes muidugi 
ei suutnud Eduardsile ja eea — lasta ennast nõnda alt 
vedada, selge, et tuli nõuda vähemalt kaks või kolm korda suu- 
rem summat Vana vaen õhutas takka, Peremees keeldus kalku- 
nite, eest kahjutasu võtmast, vaid teatas, et ta kaebab Eduardsi 
kohtusse. A ö 

Öösel tungisid majja politseinikud. See, et teda taheti vahis- 
tada paari tapetud kalkuni pärast, tundus muidugi ebausuta-" 
vaia. Kuid Mundozas kehtisid õiguse ja tõe valdkonnas oma: 
päräsed arusaamad, millega tuli arvestada, 

Tal pandi käed raudu. Hobustega veetav politseivanker viis 
ta Suärezi tagasi. Ei vangistamise hetkel ega ka sõidu ajal ei 
selgitatud Edüardsile midagi. Prefektuuris kuulas teda üle kõr: 
ges auastmes politseiohvitser. 

«Kas te tunnistate end süüdi?» küsiti temalt. 

«Jah,» vastas Eduards. «Alexandro sõitis kalkunikarja, ma * 
katan kõik kulud.» 

«Ei maksa lolli mängida,» ütles ohvitser. «See number 
läbi. Teid süüdistatakse 
Antimessiase tapmises.» 

Juurdlus kestis seitse kuud. Kohtupidamine venis jõulude, 
lihavõtte ja presidendi sünnipäeva aegsete vaheaegade tõttu poo- 
lele aastale. Suärezis oli ajakirjanikke jälgimas kuuekümne seits- 
mest riigist» Mõned ühiskondlikud organisatsioonid olid saatnud 
vaatlejaid. Edward Rodriguezi nõustusid tasuta kaitsma Filipii- 
nide, Uus-Meremaa, Panama ja Kolumbia parimad advokaadid, 
kuid Võjagalside põikpäisusega keeldus" ta: seadusetundjate, tee- 
netest. "Tuginedeš ajakirjanike poolt lendu lastud kõmule 
Eduardsi fanaatilisest katoliiklusest, saatis Vatikan talle erilise 
pihiisa. Sellegi auväärse hallpea teenetest Eduards loobus. 

Protsess toimus Suärezi suurimas hoones — Rahvuskaardi 
maneežis. Esimesed viis rida saalis võtsid enda alla ajakirjan- 
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ei lähe 
mitte kalkunite pärast, vaid osalemises 


lumu esindajad. Niigi juba talumatu kuumuse niuutsid veelgi 
Minatimaks käögemaide ja prožektorite tuled. AASA 
Miivalasid magneesiumivälgud, tärisesid E AL a 
murides karjusid otsekui spordivõistluste ajal raadiorepori Ta 
Kohe prokuröri selja taha oli senjoor presidendile ait Se uu 
Mmuelte loož ventilaatoritega ja kuulikindlate klaas ala 
Müüdistus oli segane. Prokuröri: versioonis oli AGA a k 
Juht oletustel. Kaebealused end: süüdi. ei E ad 
alu feener kinnitas ainult seda, et ta oli kaminatangi ega [E kk 
Mele pähe löönud, kuid oma teo motiivide kohta ei andn 
seletust. J ki 
t jäi oma esialgse seletuse juurde — tema 8 ka 
Milagi, kuriteopäeval viibis maal ja õpetas noorukeid mootorat- 
Magu sõitma. J y KA e 
Jks inimene, kes nimetas end Mikael Chandleriks ja kel 
ll jäi välja selgitamata — ta kinnitas üksnes oma A 
Ülumaailmsesse Anarhistide "Sündikaati —, la AKA ja 
Munniuse teenri pärast kuriteo aj ASE ennujaanfa. 
Milo, sportauto «Ford» kuulus Edward odriguezile. ji 
Süüdistuse versiooniga ei sobinud kokku fakt, et Mikael 
Ühmndleri oli kinni pidanud Edward Rodriguezi KA Hi 
Mudriguez. Jah, tema oli seekord kodukülast varem a e 
Ju tavaliselt. Talle paistis kummalisena, et had po! mu 3) 
pulol ega mootorratast, Ent öösel äratas teda unest müra 
Mwugi võõras tahtis autot oma paigale panna. 
“Ja mis siis juhtus?» küsis kohtunik, - 
»Pärast seda me riatuke aega tulistasime.» 
järel?» h m h 
imetasin tolle mehe politseisse.» w A k 
Bubilku hulgas kostis naeru. EAS MAR A 
° ragin meenutas šampanjapudelite pa EAA 
Mk ika Chandlerit tunnete? Kas olite juba varem 
Jüllmvad?» küsis kohtunik Eduardsilt. ; A 
«See inimene on mulle täiesti võõras,» ütles Eduards. ° 
Viimase tunnistajana esines üks, sala olitseinik. Tai Ka 
M lema kohustuste hulka kuulub jälgida igat kahtlast isikut. 
Wiks päeva enne Antimessiase tapmist läks too vaimuliku A 
MWivastatud mees Edward Rodriguezi kauplusse. Ja välja ta sea 
W lulnud. See mees oli Mikael Chandler. 
«Kas te võite seda kinnitada?» 
»Jah,» 4 
“Mi sel?» ki i 
Matmste- nägusid tähele panna on minu eriala, Pealegi on 
alln mainitud Mikael Chandleri näol silmatorkav defekt — tema 
9 7 
Aktus tahiistds Edward Rodriguezi kaasosalisuse tõestatuks. 
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Talle mõisteti kümneaastane vanglakaris õppsõ 
eitas Eduärds enda süüd. a 1 1 aata MAANA 

«Naeruväärne provokatsioon,» lausus ta. «Kaval tõeliste 
süüdlaste jälgede peitmine. Ükskõik, see j õde 
KR nagunii kord tea elisa eda 208 

arm vanglarežiim ei suutnud Eduardsi füüsiliselt ega vai 
selt murda, Ta õppis korea, vietnami, hiina ja jaapani teelt, jä 
kas revolutsiooni teooria uurimist. Vanglas sai ta teada ka riigi 
korra muutmisest Lätis, Eestis ja Leedus. 4 
, Vangistusaja lõpul teatati Eduardsile, et tema edaspidine vil 
bimine Mundozas pole soovitav. 

Moskvasse sõitis Eduards nagu eelmiselgi korral Leningri 
kaudu. Oli kaunis juunipäev. Valjuhääldajates kõlasid reipa 
meloodiad, moskvalased jalutasid kergetes sportlikes rõivaste: 
Kihutades läbi laiendatud tänavate, hüüdsid autod lakkamatult! 
nagu rändlinnud sügistaeva gl: valjusti, iseteadlikult, ühetoonis 
liselt. Jaamahoone vastas rippus tohutu pottree allkirjaga: «Meii 
juhib Stalini tarkus ja raudne tahe.» Hotelli aknast võis näh; 
lihna uut keskust, kus olid suured nägusad majad. 4 

Pesnud end duši all, pannud selga uue särgi ja ajanud habet; 
p idis Eduards Peterssile helistada, kuid ühendus katkes. Ti 
TA helistada ka Eidemanisele, Alksnisile* ja Rudzutakisele, 
uid samuti edütult. Keegi ei vastanud, kostis kummaline sigi 
näal, nagu poleks ta üldse numbrit valinud. ( 


x Ja ka Lätimaale ei saanud Eduards sõita, sest kolme päeväi 
pärast algas i 


13 


evatel aastatel kerkisid Võjagalside mälestustes esile 
kaks «tähtsamat sündmust — Augusts Võjagalsi surm ja Paulis: 
Võjagalsi sõit Itaaliasse, et näha vulkaani purset, maavärisemist 
ja veetõusu Kuu külgetõmbejõu mõjul. Vahepeal surid mitu teist 


» Võjagalsi ja mõned ka sündisid. .Põterise naine sünnitas kaksi- 


kud ja Paulise naine tõi ilmale tütre. Elvira hääbumist Riia hai 
kd PU ; FA M KM ig- 
las polnud põhjust pidada üllatuseks, seevastu katkes Paulise 
abika sa elutee traagiliselt ning ootamatult. Tollal, kui Paulis: 
A aaa ; s kus ta pära jast asus, — vajus ta naine 
K voolikul saani üle jä õi jäävõtj 
a a 1 ga üle järve sõites jäävõtjate poolt 
Augusts Võjagals saatis selles maailmas mööda üheksaküm- i 


ketta A ja t a 
aal 'Alksnis (1897-1938) — väljapaistev nõukogude sõjaväelane. 
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ml üheksa aastat, muutudes vähehaaval kergeks ning kuivaks 
Mtkul nisukõrs. Oli vaja rikkalikku fantaasiat, et tolles kuive- 
Jud, kõhetus" mehikeses näha toda laiaõlgset hiiglast, kes omal 
ajal Weinakoorma üksinda ümber «lükkas. Viimastel aastatel ei 
Mulnud Augusts kodus enam päksemaid rõivaid, vaid kõndis 
Muul aluspükstes ja silmipimestavalt valges särgis, jalas peh- 
mulls kulunud pastlad. Kui talt: küsiti, kuidas on tal lood näge- 
Mine ja kuulmisega, pahandas ta tavaliselt; «Mida -mul vaja 
Mn, seda näen, ja mida vaja kuulda, seda kuulen.» Ja siiski oli 
Muluhtel raske normaalseks" pidada olukorda, et Augusts nii 
Münelgi korral ei märganud nende juuresolu, ent vestles samal 
ajul kadunud Elizabete, Jõkabs Ernestsi või Noassiga. 

Antonija, kes oli poolkurt, sai Augustsi valjust lobisemisest 
vahel valesti aru. Talle tundus, et teda kutsutakse. Kuid Augusts 
JM rahulikult voodiserval ja selgitas sedapuhku asju kasaka- 
huiman Jengalitševiga. 

»Põllummehel tuleb kõike ette, nii väil test kui ka suurt saaki, 
NII külma talve kui ka märga suve. Si lepärast ta ongi põllu- 
Mes. Raamatutes kirjutatakse: Plettenberg, Joann Julm, tefan 
Mnihory, Seremetjev. Meie oleme nhd kõik välja kannatanud.» 

»Augusts, mida sa seal kõneled?» 

«Kas ma siis kõnelen? Ma ainult ütlen, et põllumees on 

huhuseraud, mida kuumutatakse tules ja taotakse suure vasa- 
TAA . , 
Kas nüüd kurtusest või mõnel muul põhjusel oli Antonijal 
Make uni. Ta ei ärganud selgi ööl, kui Augusts, nähtavasti arva- 
Jua, ot mesilased on tarudes ärganud, oli võtnud poolkasuka 
Myudele ja läinud veebruari kuüpaistest valgustatud aeda. Hom- 
mul leidis Antonija ta lamamast õlgkatuse alt, kõrv asetatud 
Milaste lennuaugu juurde. Ta'oli juba kangeks külmunud, sil- 
Md lumega üle puistatud. ) 

Paulis, kes tollal polnud veel emdale Itaalia-reisi pähe võt- 
Mu, teatas kohe, et matused tulevad uhked. «Meie pole ükskõik 
Mihukesed,» ütles ta. «Võtke arvesse, et meie sigu sööb Inglise 
Miingas.» Ja veel ütles ta: «Iga õige Võjagals on nagu vihma- 
Viit — vajaduse korral tõmmatakse lahti.» 

Selles, et Võjagalside tegevus käib tõusuteed, polnud kaht- 
JUM. Peekonsigade kasvatamine osutus tulusaks ettevõtmiseks. 
Mw oli lõpuks üks põhjusi, miks Antonija alistus Paulise piira- ° 
Mutule otsustamistahtele. Talle oli küll kord tõepoolest paistnud, 
M Paulis loobib tavalise kergemeelsusega lihtsalt raha välja — 
nb se elektrit, laiendab lauta, ostab kalleid masinaid, Kuid 
Viiijaminekud laekusid peagi kasuga tagasi. Ainult vanale Kind- 
Juhele uue katuse panemine — sedapühku punastest tahvelkivi- 
alesi oli rohkem põhjustatud uhkusest kui majanduslikest kaa- 
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lutlustest, kuid ei võinud ju nõuda, et Paulis poeks nahast välja, 
Nagu ütles Atis — Paulise ökonoomial on poeetiline hari. 

Paberil seisis kirjas, et Põterisele kuulub omaette käsitöölise" 
maakoht. Tegelikult oli tema majandamine aastat neli tagasi nii 
põhjalikult läbi kukkunud, et oksjonihaamri eest päästis Põterist 
üksnes Paulise õnnelik idee — mõlemad majandid vaikselt jällev 
ühendada. Nii tuli välja, et argipäevadel elasid Põteris ja tema 
naine peamiselt Kindluses, oma käsitöölise-kodus käisid nai 
ainult. öösiti magamas. Sellepärast kasvasid lapsed ühise perena, 
Antonija poolt hoituna ning õpetatuna. Õnnetus seisnes ainult 
selles, et olles harjunud Antonija läheduses valjusti rääkima! 
pasundasid lapsed täiest kõrist ka igalpool mujal. 4 

Sõitnud isa matusele, peatus Atis seekord Leontine juures: 
Linnamajas, kus oli vähem möllu. Enda pärast poleks ta sellist 
erandit teinud, kuid esimest korda oli temaga kaasas tütarlaps, 
kaheksa-aastane Lil (kuuluftud osutusid õigeks!). Nii nagu 
vahel pühapä: vastele isadele, kellele oli määratud kasvatamisest! 
osa võtta, nii ka Atisele tundus tütar hapra väärtesemena, keda 
tuleb hoida sametpadjal. Ta ei tahtnud Lilijat, kes pärines hoopis: 
teisest seltskonnast ja teistsugustest oludest, ettevalmistamatult! 
paisata võõraste sugulaste keerisesse. 

- Muidugi märkas Atis kohe Leontine vananemist, samuti 
silmatorkavat muutust, mis oli tabanud Linnamaja tema viima= 
sest külaskäigust saadik. Leontine ei püüdnudki oma õnnetust 

eest põgeneda. Kauplus hingitses vaevaliselt, vanad kuulsa j 
ajad, mil inimesed ligidalt ja kaugelt jooksid vaatama aknal 
istuvat papagoid ja kuulama Elvira uuemaid plaate, olid mägede 
taga. Hoolimatult rõhus konkurents. Kõigile, kes olid astunud! 
tarbijate ühisuse «Ühendus» liikmeks, maksti aasta lõpul suur= 
kaupluse tuludest mõned lati is kleepisid selliseid kaasosä* 
nikke «Ühenduse» külge otsekui liimiga. 

Kuid kõige kurvem oli see, et Leontinel ei vedanud abilistega! 
Elvira järglasel puudus magnet. Pingul näoilmega ulatas ta ost: 
jatele hoolsalt kaupa ja võttis vastu raha, kuid nõrga elumahlä 
ja igeriku temperamendi igavustäratav kiirgus tekitas naistes 
, Pahameelt, meestes aga äratas ettevaatust, otsekui sattunuks 
e balli ohtlikuimasse paika — predestineeritud sinisukkade 
nurka., K 

Indrikist äriasjad enam ei huvitanud. Ülendatuna roodu- 
komandöriks, tegeles'ta viimasel ajal ainult Kaitseliidu asjadega. 
Laskis õmmelda: järjest toredamaid vormirõivaid: — suursuguse- 
maks polsterdatud rinnaesisega, painduvamaks venitatud tal- 
jega; tellis elegantsemaid saapaid kui teistel — veel kõrgemate 
kontsadega, veel jäigemate säärtega. Ta nägi juba imposantne 
välja, mõõk küljel, akselbant rinnal, nokkmüts peas. Kui palju 
see kõik maksis! Ja kui isegi mitte arvestada kulutatud lattidega, 
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Ala el saanud mööda minna ka sellest, et Leontifele ei meeldi- 
mul miski selles sõjamehelikus tõttamises ning sebimises. Mui- 
augl rahuldas teda Indrikise mõjuv välimus. Ta oli ema ja ihkas , 
valiilikult pojaga uhkustada. Siiski meenus Leontinele Indrikist 
mundris nähes iga kord Aleksis Ozols ja tema kurb saatus. Püs- 
allu, mõõkade, pagunite ja pandlate taga peitus ettevalmistu- 
Min Kõik need laskevõistlused ja lippude õnnistamised, rivi- 
Mpused ja pidulikud tõotused viisid kuhugi. Ja kui see nõnda 
AN alis oli nägus munder samm selles suunas, millele ta soovis 
Minu vähem mõelda, sest mõtted panid teda vältimatult hirmu 
Jundma, 

Kuid ei tule arvata, nagu kujutlenuks Leontine tulevikku 
anult süngetes värvides, ilma lootuseta. Lämmatamatu õnne- 
[ähinus uunas pilgu ikka ja jälle Nanija poole. Nanija oli puh- 
Mmud õis, kellel oli kindel soov näidata oma väärtust. Kahtle- 
mula oli ta pisut kummaline nii nagu ta isagi. Ja siiski ei jäänud 
üllelegi märkamatuks Nanija loomulik sarm, töökus, teadmis- 
Janu, lema iseseisvus ja oskus 'kohanedäi igasugustes olukorda: 
Iva, mis lubas tal säilitada külma verd isegi siis, kui kogemus» 
Inn inimesed segadusse sattusid. Jah, Nanijagi ei astunud kaup- 
Juhe, kuid Leontäne ei kahelnud, et ta elujärje muutudes oskab 
Muesti hinnata tööd kaupluses ja tuhnimist mullas. 

Leontine soovis tõepoolest südamest kergemeelse ringijooksja 
Mlrikise sidumist Nanija mõrsjalinikuga. Selles ihaletud, kuigi 
Mllalt ebaselges kujutluses pulmadest, mis teda rõõmustas une- 
A öötundidel ja mustadel mõtisklushetkedel, nägi Leontine 
ihundust paljudele saatuse keerdsõlmedele. Ah, ta polnud ju 
Ime — Indrikis vaatas Nanijat uduste silmadega juba; siis, kui 
MD oli alles kandiline nagu aiaplank. Ausõna, Leontinel kisti 
Jõllal rinnust välja otsekui elusoon — armas aeg, mis nüüd küll 
Mub, Nanija oli sama hästi kui oma tütar, tuleb veel kohtuskäi- 


mimM. Kuid tooni andiS Nanija varajane küpsus ja ainulaadne 
mukus, Või olla, et nende vahel midagi juhtus, võis olla, ent 
mw oli lühiajaline. Kõik need aastad hoiti Indrikist sobivas 
Muguses. Leontine siiski nägi — Indrikis õmbles tegelikult 


Muidreid Nanija pärast. Nanija malbus tegi Indrikise täiesti 
(maks. Noh, Ozols mis Ozols. Tugev, kuid nõrk kuni naeru- 
NMirsuseni. Toores nagu elajas, aga kergesti haavatav. 

Ent võib-olla polnudki Leontine oma arvestustes Indrikise ja 
Nanija tulevikku ühenduses nii omakasupüüdmatu, nagu ta ise 
ptvas. Vahest murdis end nõnda välja tema armastus. kapten 
Vello vastu. Vello jätkas elamist Nanijas — oma vaimu, liha ja 
verega. Kui Indrikis abielluks Nanijaga, toi uks see, mida 
püüdles Leontine olemus: — vere liitumisega s püsima mitte 
hlnult Nanija ja Indrikise, vaid ka tema ja Vello' armastus. 

Kuna talv oli karm ja maa sügavalt külmunud, osutus haua 
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kaevamine raskeks ning aeganõudvaks toiminguks. Selleka tuli 


tegelda Paulisel. Terve päeva põles Noassi ja Elizabete 
HÄME mälestussammaste kõrval kardtahvlil tõeline 
tuli, 
«Oh, armas taat, pagana vemmal, ütle, kuidas sind [selles 
igavesse magamistuppa sisse toimetada?» Kuni liiv tõrksalt väli 
landus, korkis Paulis hauakaevajate soojendamiseks tan pudel 
eb peaaegu nõnda välja, et maa' ei taha sind vastu võtt 
Vaimuga on asi lihtsam: Vaim lipsab ihust nagu jalg kingast 
lendab taevastesse aedadesse. Aga luid ja liha ei himusta keegi 
ei jumal taevas ega kurat põrgus. Oleksid sa vähemalt surmili 
suvel. Kuhu sul oli vaja tõtata? Nagu sa ei teadnuks,!et kus 
mujal pole nii kena kui selles patuses maailmas. Noh, pole vii 
saagu ka Noassi põrm veidi sooja. Kes teab, kas lamamine E 
zabete kõrval ongi'nii kuum...» 
Tulles õhtul kalmistultapastus Paulis sisse Linnamajja 
jutustas Leontinele, et oma isale puhkepaika valmistades oli 
kohanud ka tema isa. Noass saatvat tervitusi. Tema puusätk 
polevat paarikümne aasta jooksul põrmugi. kõdunenud, ainull 
veidi värvi muutnud. F 
«Mis? Kas isa puusärk on tõesti näha?» 
,, «Muidugi on näha, Leontineke. Vasak külg ja mõlemad kuld! 
»jalad. Nii tõesti, nagu ma siin seisan, Võimsa Noassi viimani 
voodi on pööraselt võimas. Olin juba unustanud, Nägime sellt 
all nagu midagi Ž i pott vi E 
piski mitte, selgus, et lillevaas. Nähtavasti eksisid hauakaevajad 
hauda kinni ajades. Või tegi su isake nalja — pistis viimasel 
silmapilgul käe puusärgist v ja kahmas nõu kaasa. 
Edaspidise kohta esineb mitu varianti. Mõned arvavad, € 
Leontinele tuli see pöörane idee pähe Paulise luiskamist kuula 
tes. Teised ütlevad, ei, see toimus hiljem. Järgmisel ööl ilmutas) 
end Leontinele unes Noass ja tuletas meelde, et kuld on peide 
tud voodijalasse, teie aga pole seni õiget voodit kätte leidnud. 
Õige leiduvat vaat kus... f 4 
Tegelikult on sündmuste psühholoogiline taust selge. Leon: 
tine heitles rahaliste raskustega nagu Laokoon maoga. Pärand 
oleks" pääsemiseks ning hingetõmbeks. Kõik need aastad oli teda 
vaevanud mõte, et. Noassi kuld peab kuskil asuma. Kuidas siis 
nii, ta oli rikas ega jätnud midagi järele... Selles peitub mingi 
saladus, see mõistatus tuleb lahendada. Noass võtab tema nagu 
vanasti käekõrvale ja Wabastab ta“ muredest. Yokohama, Ala- 
mä, kas siis vanemad ei pea laste eest hoolitsema? Eriti veel: 
is, kui ajad on nii rasked. 
, Linnamajas valitses pühalik, vaikne pinevus. Kahvatu, rahu 
liku näoga Augusts lamas keset tuba laual, seljas valge särk 


> 


ning jalas valged püksid. Laiades põllumehe peopesades oli mul-" 
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lww lõikuse rukist, igas neljas nurgas põlesid "rasvast tilkudes 
valged küünlad. Iga minut pidi Paulis kirstuga kohale jõudma. 
Nüüd tuli otsustada, mida Augustsile selga panna. Nüüd taipa- 
al kõik — armas aeg, Augustsil polnudki korralikke väljaskäi- 
mia rõivaid, ainult need valged hilbud ja poolkasukas! Paulise 
Mine ülles, et mis oleks, kui tõmbaks õige Augustsile selga 
Nossi kaptenimundri? Paulis hoidis seda millegipärast kapis 
mukohal magu teab mis varandust. 

On viimane aeg lisada mõni sõna Paulise naise kohta. Tema 
mi oli Berta ja keegi ei teadnud, miks Paulis temaga abiellus, 
nen kõik arvasid, et Paulis kosib Austra. Aga Austral on nüüd 
Ine mees — ja Paulisel teine naine. Järgmisel talvel, kui Pau- 
JIM Itaaliasse või teab kuhu sõitis, sattus Berta pilvises õhtu- 
Mmaruses järvel koos hobuse ja saaniga jäälõhesse ja uppus, 
MN sel hetkel oli ta veel elus. Igaks juhuks otsis Berta kummu- 
IM plekk-karbi, milles Paulis kaptenimundri äralõigatud nööpe 
Nuldis, ja õmbles need kõik endisesse kohta tagasi. k 

Paulis jõudis tagasi. Leinamaja vaikne kõnelemine temale ei 


ubi, ohjeldatud hääl pääseb iga ütluse puhul valla ja kostab 


pööningu 

«Eiei-ei, armas, nüüd on just nagu tuulde visatud, nüüd on 
M lausa viltu. Munad on munad, ja jumala and on jumala and. 
Im maetakse hallis talumeherüüs, Ja päris uues! Nõnda nagu 
Mina siin seisan.» A 

«Aga kuube ju ei näe,» püüab Berta vastu vaielda, «vaip 
Mutub rinnani.» 

«Kas sa tahad südametunnistust kinni katta? Ja olgu isal 
millid ninal, nii nagu ta soovis!» A Nd 

Rahva hulgas ei äratanud Nanija ilmumine mingit imestust. 
Miks ta poleks võinud tulla? Leontine saadetuna või niisama. 
Isinamajas peab alati kõike teadma, alati midagi kõnelema või 
Mletama. Kahtlemata olnuks võimatu Nanijat mitte märgata, 
lwmn ihuliikmed liikusid viimasel ajal nii meeldivalt, ta kael oli 
Ni valge ja ta pilk nii*reipalt uuriv. Ta oli ühtaegu nagu lehviv 
pp ja sihvakas lipuvarras. 

anija astub sisse suurde tuppa, kus Augusts juba kirstüs 

Inmab, vaatab kööki, kus naised küpsetavad ja keedavad, ja hei-», 
(lub teiselt korruselt pilgu õuele. Paulisega kohtub ta trepil, ja 
lume puna, mis Nanija näole kerkib, tõendab, et ta just Paulist 
mlnis. 

«Paulis, mul on vajä sulle midagi ütelda.» 

«Kõrva sisse või kõvasti?» 

«Kõrva sisse.» 

«Noh, siis. astu lähemale. Oi, Nanijake, möödunud nädalast 
Mudik oled sa jälle nägusamaks muutunud!» 

«Vahest poleks mul vaja...» 5 
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.Noass, ära pane pahaks, sinul sellest halvem ei hakka, Se! 


«Mida tuleb teha, Nanijake, seda tuleb teha.» 
«Leontine vaatas kalmistul alla auku...» 
» «Noh, ja mis ta ütles? Kas on küllalt sügav?» 
«Nüüd ta teadvat, et kuld on peidus Noassi kirstujalas. M 
kuulsin, kui Leontine Indrikisega sosistas. Ta palkavat Vildaki 
Vilise, et see öösel jala ära saeks. Siis ma soovisingi (sinugä 
kõnelda.» 
«Kas sa tuleksid kaasa seda auku valvama?» pilkas/ Paül 


lum hukkab seljale langema liiva, üks labidatäis, teine, kolmas. 
Mipub lausa elu kallale. 3 fi 

«Mülasta, sa kõrgem võim!» hüüab Vilis viimast jõudu kokku 
Võiles, «Mul on ju kodus naine ja neli last. Andesta patusele, kes 
W (wa, mida ta teeb! Ainult ära saada mind päriselt hukka!» 

Agu liiva langeb ikka veel. 

Üha seekord andeks! Veel viimast korda andeks! Mul on 
Ww lelnegi naine kahe lapsega: Vanakuri ise ajas mul pea segi. 
Viin latti on suur raha!» j [ 
iis kuula ja kirjuta endale kõrva taha! Loe seitse 
Mun valjusti «Meie isa» palvet ja siis roni välja. Augu ääres! 
M koli kirstujalgadega, see vii Leontinele, Ja ärgu olgu seitsme 
päeva JERES siin läheduses su haisugi tunda.» 

Kõik see oli toimunud hoop hoobi järel. Leontine nägi matus- 
IW lööduna välja ja vaatas kirikuõpetaja kõne ajal ainult haua: 


JA A ades. ANN 204101, f END i Wu. Kuid see koht, kus liivast välja paistis Noassi, kirst, oli 
Sel ööl läks Vildak Vilis, üks Zunte igavesti janunevaid Mwlud paksu okaste kihiga. 


PJ ° 
napsuvendi, kes oli spetsialiseerunud räpastele, ent hästi tasuta Pärast matuseid hakkas ringleina kudidus, et Augusts mate: 
vatele A ele, pärast tublit julgusevõtmist, kott seljas jäi (ul kahte kirstu, Paulis ostnud ühe Zynfest ja seejärel veel teise! 
tuulelatern ö 0) Mnnkonnalinnast. kl 
õel $- Mumal ajal hakkas Zuntesse jälle voolama kaugus. selt 
hal mmutl nagu kunagi olid sita kokku voolanud triibulised kartuli- 

e E ö nikad või lepatriinud. Keegi ei võinud ütelda, mispärast ja' 
olnud TA % k 1, kuid äkki olid nad kohal, kattes mereranniku otsekui värvi” 
Vilis ese irepi ja peitis selle aia taha lagendikule vaibaga. Vees lainetas loiult putukate küllus, käijate jelgadi 
Noassi haua lähedale, Vilis vaatas ka selle üle, Praegu kustul 1] praksi liivikul kõvad kehad. Kaugus voolas kohale sam 
kalmistuvahi aknas tuli. Nüüd tuleb tööte asuda, Vilis laseb vett ritult, sama tuntavalt. Algas see sellega, et ühel he. 
silitab karvast lõuga, ohkab murelikult, tõstab trepi auku Ši ; vä N Sel 


jällegi. AL 
Hull lugu, ka Nanija pruune silmi läbis nagu tuulehoog, Ti 

nägi tõsisena välja, kuid mine võta kinni... | 
«Kui surnutelt midagi ära võetakse, nõuavad nad sed! 

tagasi.» 1 
«Arvad sa tõepoolest, et sealt on midagi võtta?» Paulise põse* 

nukkidele kerkisid kavalad kortsud. 
«Noh, kirstujalgades.» 


f SAAPA NA X ; A paanid + A all hiigeltsepeliini. Se et sä 
ronib alla. Aärmisi kirstajalgu ära saagida oleks tühi asi, kuid M sündmus ei võinud HA väita paridriõita) Kõik tahtsid 
eab kätte saama ka need, mis on külmunud mullas. Noh, eg Ida, mis õhulaev see on ja milline on selle sihtkoht. Peale selle 


i, tuleb tõsta järjekorras. ( E meeli ka Pulinši ja' Celmsi lend Gambiasse. Ajalehed ki 


Ta 

«Nõnda need asjad on, Noass, mis mina võin parata,» kõ 
leb Vildak Vilis maad raiudes enda rahustamiseks. «Viis latti of) 
suur raha, kuidas sellest ära ütelda Selge, et kirstujalgade) 
ärasaagimine on seatemp. Hullu naise hull tahtmine. Aga sin: 


ülsid pikalt ja laialt reisi eeltöödest, lennuki sisseõnnistami 
MM ja teelesaatmisest. Midagi mõistlikku sellest küll välja ei 
Mlnud. Jõudnud veidi maad üle piiri, oli «Sinilind» sunnitud 
id MAK toimetati maad mööda tagasi. Kai 
4 Š led ja huvid jätkasid vibreerimist vastavas diapasoonis. Sea 
hakkab minul parem. Rasketel aegadel tuleb elu üle rõõmu Mikel “oli” kõik ebatavaline, kas või tolles “Abessiinias, kud 
tunda,» + 6 2.28 uhed astusid isaisadelt pärit ränilukkudega püssidega vastü 
. Sel hetkel kustub latern. Õhus nagu kahisevad tiivad. Midagi Moi ini poolt õhutatud impeeriumi uuendajatele. Mustadel jala- 
kukub Vilisele pähe! Levib, otsekui hobuseteki lehka. westel puuduvat saapad, kinni mähitud olevat ainult sääred. 
meti ehtivat ohvitserid mütse lõvilakkadega. Et kaugus jälle 
ImMnetub, seda tundsid kõik ja küsisid otsekui vanadel purjekate 
Muudel üksteiselt: «Noh, mis maailmas sünnib?» i 
Nõnda küsis ka Paulis, mis tundus kõigile loomulikuna ja 
Mvomi ei imestanud selle üle. Hiljem, kui zuntelasi pimestas 
Mnum Paulise Itaaliasse sõidust, leidus neidki, kes ütlesid, et 


, «Ahy Vilis, Vilis, nii sügavale oled "sa Jangenud...» kõlab 
kähe ning ühtfasi sõitlevalt külm hääl. See on hääl, mis on har: 
junud käsutama, hääl, mis kustutab soovi vastu vaielda. See on: 
Noassi enda hääl! s 

Vilis tunfieb, kuidas tat hing kinni jääb ja raskus end kõhust 
välja murrab. Kuid see pole veel kõik, tied ja laiali valgu» ° 
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Wim teel haige järele valvaks. Kuid Elvira elu hääbus torma- 
Mall, nii et haiglaski vajati tema juurde inimest. Nõnda siis 
juhtuski, et Marta toitis ja pesi Elvirat kolm nädalat, pesi teda, 
põrnas ühelt küljelt teisele, kammis ja valvas ta järele. Kuid 
Muude kolme nädalaga närbus Marta ise sedavõrd ja muutus kah- 
vmluks, et Atisel tekkis mure, kas temagi pole nakatunud kopsu- 


Paulise huvi kauguste vastu oli tohutu. Näiteks mäletas raamallis 
koguhoidja Sietinsons, et Paulis laenas raamatuid küll põllumäs 
janduse. ning karjakasvatuse, küll muusikute kohta, kuid vii. 
ühtlasi ka raamatuid võõraste maade kohta, isegi selliseid A 

andeid, mis Zuntes polnud kunagi kedagi huvitanud. ööl 
Belzõjs meenutas, et Paulis andis talle täpseid andmei K 


4 = taago asukohast, väljendades arvamust, et vahest rändasid lälg migusesse. Matuste järel viis Atis Marta jälle Riiga. Läbivaa- 
lased Baltikumi muistsetest ladina areaalidest; sellele vihjaval (Ww midagi ei näidanud, lühike puhkus andis Martale jõu tagasi. 
meie vallaliste naiste pärgade külvimati kuju, mida olevat või) Ülikumaks osutusid teised batsillid — ta kiindus haiglaselt 
malik tähele panna veel ainult muistsete etruskide juures, Samuli "linnu 
panevat suurrätid mõtlema teatud sugulusele toogadega. j Muidugi oli Riias raske tööd' leida. Ajalehtedes lubati väikese- 

Üksnes Leontine otsis Paulise teekonna põhjusi proosalistei Plgulisi lapsehoidjate, pesunaiste ja käskjalgade kohti. Marta 
perekondlike suhete keerdsõlmedes. «Ta lihtsalt jookseb eemal Mviltes vedas tal kohutavalt, ta võeti ooperiteatrisse koristajaks. 

' pole julgust asja klaarida,» ütles ta. «Meeste kõige tavall Mübleeritud tuba neelas kolmandiku palgast, kuid see oli pisi- 
võte.» Mida Leontine selle all õieti mõtles, selles ei jõudnudk M Põllutöö polnud talle millalgi pakkunud säärast rahuldust. 
zuntelased tookord selgusele. 8 Moristaja töötas ka etenduste ajal viibimine laval kulisside taga 

t Kuid sündmuste järjekörd oli selline. Varsti pärast esimesi Imilas temas senitundmatu õnnetunde muusika, mis kerkis 

i * lumesadu sõitis Paulis Riiga, et järele uurida «Peekoniekspordi Mkestriruumi sügavusest, saali pime, rahvast tulvil võlvialune, 
uusi nõudeid sigade toitmiseks vastavalt Inglise turu. vajadus liiiplisad tema kõrval seisvate kostüüme kandvate näitlejate gri- 
tele. Liikus kuuldusi, et Inglise kuningas ei võtvat edaspidi. enali Mtritud laupadel, lava salapärase templi masinavärk. Kui ta 

A vastu rohkem kui nelikümmend tuhat Lätimaa siga aastas, päljul Vahhenegadel märja lapiga lavapõranda laudu niisutas, lendlesid 
vähem kui leedulastelt, sealjuures teisest ja kolmandast sordi lmmu pea kohal lossiseinad ja ühtaegu varisesid katedraali sam- 
Umbes nädala pärast, kui kodused ootasid Paulise tagasipööf Üml Balletietenduste järel veeresid vahel tema pühkmelabidale 
dumist, saabus kiri (kohaliku margi ja postitempliga), et Paulit Mwkui hajunud unelma 'jäänustena kostüümidelt vallandunud 

vat edasi Itaaliasse. Põhjusi ei seletatud, kuid oma tavali Muuvad klaaspärlid ja värvilised kivikesed, mida ta aaretena 

A lobisemise kombel patras Paulis kirjas nii palju Vesuuvi või Imkurätti sidus ja koju kandis. Tegelikult mitte ei kandnud, vaid 


likust tulepurskamisest, maavärinast Messiina väinas ja Vaht Mulus, sest selgus, et Daugava-taguses äärelinnas on möbleeritud 
mere lülitamisest tõusude ja mõõnade ühtsesse süsteemi, Innd odavamad. Pärast tööd hilja õhtul jalgrattaga Ilguciemasse 
Berta rõhutas just neid huve. Kuigi küll sama hästi võinuks Miles ei tundnud Marta väsimust, vaid erutust ja ta oli ülevas 
kõnelda ka Paulise kavatsusest «turida läti sigade ekspordi või» üuuleolus. 

malustest Lombardia tasandikele, eriti väljavaadetest saada meid; adel päevadel tublisti puhanult läks Marta vahel veel 
peekoneid ka ihult kõhna kuninga Victor Emanueli ja sõjameliee se, kus ebaargipäevase kunstimäailma muutsid veel eba- 
aks loomade teravad lehad, eksootiliste loomade kohal- 
ja üliinimlike akrobaatide tõelised imed. Et lugeja saaks 
Mõninga kujutluse sellest, mida "Martale meed läbielamised 
Whendasid, ütleme sündmuste järjekorda segades — oma elu 
Mingeimatel hetkedel,  surmalaagrite õudusepäevadel valdas 
Murta minevikku hajunud õnneunelmat üks mälestuspilt: tsir- 
Minscareeni keskel seisis hõbedaste kiirte valguses tütarlaps, seljas 
JA frakk ja peas valge tsilinder, lauldes toonast populaarset 
Iöklaulu: «Räägi mulle armastusest, Maria!» 

Linnaelu muutis ka Marta välimust. Koos meeste kingadega 
Piudus ka kohmakas raskevõitu kõnnak. Tema sihvakad tugevad 
P Miilmed omandasid ühtlase painduvuse ja selle erilise sarmi, mis 
M omane pikakasvulistele naistele; mitte asjata ei valinud Fel- 
Ii, otsides filmi «Magus elu» jaoks ilmeka kehalise võluga näit- 
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lejatari, selleks majesteetliku. Anita Ekbergi. Loomult oli Marta 
heasüdamlik ja töökas, töökohas nähti teda meeleldi. 

Kui vabanes koht parukategija juures, ei kahelnud juhtkond 
Marta sobivuses sellele tööle, tuli ainult omandada juuksuri kut- 
seoskus, Marta astus kuulsa proua Centneršvõra kursustele: Algul 
ta kõrvetas lokikääridega Šinjoone, seejärel harjutas ta modellide 
juures — peaaegu kõik need olid tänavalinnukesed, kes ilma: 
aegu taotlesid. moodsat soengut; täisid polnud küll ühelgi. juustes 
märgata, kuid tinge praksus kuumade kääride all küll. , 

Kursuste lõpetamise puhul korraldas proua Centneršvõra' balli, 


Kutsuti ka mehi, kes kostitasid kursante veini ja lõunamaiste puu-" 
viljadega. Vastu hommikut pakkus lüheldast kasvu paksuke end: 


Martat autoga koju viima, Kui Marta jälle toibuma hakkas, seisis 
auto Metsapargis ühe värava: ees. v, 

«Siia pole ma midagi kaotanud, siin ma maha ei astu,» ütles 
Marta. Paksuke püüdis teda atWost välja tirida, kuid Marta osutus 
tugevamaks. See pahandas kavaleri nõnda, et ta nimetas teda 
oma falsetiga juhmiks juuksuriks ja äigas Martale kõrvakiilu. 
Häbistatud Marta ronis nüüd tõepoolest välja, erutades oma 
järsu otsustavusega peent härrat veel rohkem kui tõrksusega. 


Kui Marta kätte ilmus teravakontsaline king, kõlas vali valu-* 


karjatus ja hüüd politsei järele. Raskematest kehavigastustest 
D is peent härrasmeest üksnes osavus, millega ta üle aia 
hüppas. 

+ Paulis ilmus koju oma lesepõlve kolmandal nädalal ja sai 
leada, eb-tema kaks last on nii kaua orvud olnud. Õigemini 
öeldes ilmus ta koju-alles neljandal nädalal, sest jaamast tulles 
astus ta kõigepealt sisse uude «Ühenduse» restorani, kus talle 
nii reetlikult ming ootamatult kaela sadanud õnnetus teda veel 


tunnistas oma julgusetust ja lubas alustada uut elu, ühe- 
sõnaga, avas kogu oma loomuse — südamlik ja tundeline, 
mehine, aga pehmevõitu, täis põrgulikku leina ja joobumusest 
mahendatud tundlikkust. Restoranis töötasid «numbritoad», Kui 
lõbüstusasutus ööseks suleti, siirdus Paulis koos seltskonnaga 
neisse tubadesse, et järgmisel päeval kõike otsast alata. Teated 


Paulise leinamärglist ringlesid Zuntes vereringe  täpsusega!! 


Kaasatundjate ja käasamuretsejate hulk kord kasvas, kord kaha- 


nes. Mõningaid: neist kutsuti eraldi: käskjalgadega, mõned olid: 


vajaduse. tõttu sunnitud end teatud ajaks vabaks paluma. Laine- 
tena vaheldus ka mõllus osalejate üldine meeleolu. Kaeblike 
kõnede sekka sähvatas nalju ja kõmises naeru, rusikatega põris- 
tades vallandasid mehed uljaid laule. 

Loomulikult keerles jutt ka Paulise Itaalias käimise ümber: 
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ilmnes, et õnnetuid leskä oli Zuntes rohkem kui-vaja, aga sää- 
tast, kes oli näinud Itaaliat, oli praegusel silmapilgul üksainus. 
Paulis väljendas end uduselt, viies jutu osavalt filosoofilistele. 
urutlustele" vaatekohtade tähendusest üldse ja reisimise mõttele 
kui sellisele, 

«Teate, kullakesed, inimene peab olema uudishimulik. Mis seal 
olulist on, see sõltub asjade loomusest. Nii nagu ma siin seisan! 
Kui taevataat ise nägi kuus päeva palehigis vaeva, et valmistada 
maailma, siis tuleb seda kera ka vaadelda. Kas või viisakuse 
pärast, austuse üles näitamiseks. Muidu tuleb välja nõnda, nagu 
halval pidusöögil — perenaine nägi kringlit küpsetades vaeva, 
kuid külalised ei a läikiva koorukese alt isegi mandleid välja. 
Vaadata asjale ainult ühest küljest on sama hea, kui üldse mitte 
midagi näha. Näiteks minu koer on eest vaadates tubli loom, 
kõri nagu tiigril, hambad läigivad; külje pealt loom küll, kuid 
juba. viletsake, küürus ja kõverate jalgadega; aga vaata selja 
lagant — päris närakas, palja põrsa tdgumikuga, saba nagu 
kõrbenud rotil. Nii tõesti nagu ma siin selsan!» 

«Kuid mida sa seal kaugel võõral maal võisid taibata?» 

«Kaugena ja võõrana paistab see maa ainult eemalt, Astu 
juurde, siis pole enam mingit kaugust. Inimesed nagu inimesed 
ikka, majad nagu majad.» 

«Mis keelt sa seal siis kõnelesid?» 

«Leidis ka, mida küsida! Zunte poisilt! Kuidas vaja oli, nõnda 
kõnelesin.» 

«Kas sõit tasus ennast ära? Mida sa sealt siis said? Noh, 
ülleme, sina olid Itaalias, mina pole seal olnud. Mille, poolest 
wi minust erined?» 00 N 

«Mille poolest?» Paulis oli tõsidus ise. «Mul on vist teist: 
hugune riist.» 

Meeste itsitamine kasvas naeruks. 

«Erined selle poolest, et sa Itaalias õlid?» 

a ma arvan sellepärast, et mul oli hädasti väja Itaaliasse 
mõita.» 

«Tont võtaks! Mis riistast sa kõneled?» Mehed tagusid vai- 
mustusest rusikatega vastu lauaserva ja pühkisid pisaraid. 

«Noh, peast muidugi! Peast!» ütles Paulis. 

Neljanda päeva õhtul saatis Antonija postiljoni vahendusel 
Vaulisele sõna, et aitab juba, tulgu nüüd koju. Paulis saatis 
wlle peale omalt poolt emale üsna pika kirja, milles ta kinnitas, 
vi ta praegusel silmapilgul veel ei jaksa tulla, et õnnetus tuleb 
läbi mäluda ja alla neelata või, lihtsamalt öeldes, tuleb jõudu 
koguda, et «oma vaeslastele silma vaadata». 

Ühel lõbusal hetkel ilmusid restorani Naniija ja Indrikis, Nani- 
JA oli seljas kõrvitsa värvi plisseeritud volangidega krepdešiin- 
leit, mitte just veider — see poleks tegelikkusega sobinud, — 
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kuid küllalt silmatorkav. Indrikis oli nagu tavaliselt elegantse Juulisell. Õieti ei teinud ta teda märkamagi. Paulis rääkis ainult 
kaitseliitlase mundris; kui küljel rippunuks mõõk, võinuks mõelda; Muljuga, Ja sellepärast, et see oli Nanija, heitis ta kõrvale kõik 
et ta tuleb otse paraadilt või mõnelt pidulikult koosviibimisel Mwkid ja pettepildid. Ta ei varjanud enam midagi, See oli 
Kasvult polnud Indrikis ei sale ega imposantne, viimasel a Milen, õnnetu ja löödud Paulis, kes*ei suuda ega suuda ennast 
oli ta jälle lõdvemaks muutunud, ümmarguse, otsekui paistel hukku võtta, et koju jõuda. 
nud näo alla oli kujunenud topeltlõug. Kuid rõivad tegid 0) »Loodan, et sa kostitad mindki marineeritud kurkidega. Ise ka 
töö, rind oli laiaks polsterdatud, talje koomale tõmmatud. Indri WW neid, Tean kurvastuse vastu ühtainust rohtu — on vaja süüa 
kis vastas igati nõuetele, nägu oli hoolega Puhtaks aetud, lõhn Milugi säärast, mida hing himustab.» 
odekolonni järele. Juukseid kandis Indrikis viimasel ajal lühi Mee oli öeldud suusoojaks, kes siis seda ei taipaks... Kuid 
keseks lõigatuina ja ülespoole kammituina. Paulis aasis jub [ Jiju põsed õhetavad nii kenasti, ta näos peegeldub tõsine huvi. 
ammugi: «Noh, sina Indrikis valmistud hakkama juhi kaksikven Mnulisest möödudes libistas Nanija kergelt üle mehe käe, On 
maks.» Vastuse asemel Indrikis ainult muigas põlglikult: «Mim Mtpeolest taljakas, et nii ,abitul Paulisel on nii tugevad käed, 
eelistari naljakaid nalju totratele.» Miks ta ei võiks juuksel lisad Võjagalside käed. Võjagalside varrukad näevad alati 
ülespoole kammida? Selline sõeng on sõjaväeliselt šikk. Ja Ind Vilja üasekaktird katlamajatorudena, üleskääritud kollane riie 
rikis uuris põskedesse vajunud kitsast silmanurgast igal sobis (Nb Iga hetk rebenevat, 
hetkel end rahulolevana peegli y »Kuidas?» Pahameele tõttu suutis Indrikis vaevu. ükskõikset 

Selgi korral oli kohtumine jähe, vähemalt Indrikise poolt. Pall Inoni säilitada, «Sa tahad siin istuda?» “ 
list polnud tema jaoks nägu olemaski. Ta oli restorani sissi wluh,» vaatas Nanija rõõmsalt ringi,” «Kas sulle siin ei 
astunud ainult Ta a A REA ei eat ju KÄGI jvuldi?» K 
õhust võetud ideid. Eriti viimasel ajal. Ta tegi kõike nagu In KAA kett AI A KA ATA 
kisele trotsiks. Ja'nüüd oli tal jälle selline mõte: Vii mind! koli MTG OATASE läks ALS, kõik oma TA Ed 

i lis sööb seal juba kolm päeva ja kolm ööd ma rd s JAALA 4 i A PRAVSLIST IC 

restorani. Pau SA i (Mm kingsepp Brieditis lõi lahti laulu «Mina olin poiss, kel 
neeritud kurke. Mina soovin ka.» — X 1:5 ÖAAM (n Võimu», kelner kandis lauale uusi sööke ja jooke. 

Kuid praegune kirepuhang, kui Berta oli alles parajasti mäd [irieditisele tuli naine järele. Age Kaša, Paulis püüdis sõpra 
tud ja Paulis jõudis välismaalt tagasi, läheb mööda, kõrvi Nilista, kuid sai kuulda jämedaid sõnu, 
põigelda on pisut ebamugav. Ikkagi sugulased, 2000 5% A wArmas Kašin, sõidelda sa meid võid, kuid õigus pole sinul. 
- Huuled kokku pigistatud, lähenes Indrikis läbi nina hingalei Juli, me laulame, võtame viina ja lõbutseme, Aga see a Sur- 
pikale lauale, mille ääres Paulis parajasti hõljus murede ja vali omg paremini kui ohked ja pisarad. Surmale”tuleb vaadata elu 
kumatu elurõõmu vahel, Tulijaid nähes ajas Paulis end püsti Mk Et teada, mis on pimedus, peab teadma, mis on valgus.» 
«Ma tõesti ei suuda mõista, miks ta oma pea nii püsti ajab | te joodikud ja uskmatud olete, see on tõsi. Olete logar- 
nagu kuuluks talle pool maailma. Talle ei kuulu ju mitte midagi i on tõsi. Ma räägingju tõti!» 
ainult see Garbizoni kasv,» mõtles Indrikis. Rõõmuga märkäi kašinike» 
ta, et Paulise ülikond on päris kortsus. Lipsu sidumisest po irasid» % 
sel inimesel üldse aimugi. «Allakäinud inimene, päris kaltsakasi Ja siis pani Päulis käe südamele ja Jaüsus need sõnad, mis 
Praegu veel kasvatab seda kollast habet, lausa mart.» 118 JM kõigile kauaks meelde, ' 

«Tervitan tagasijõudmise puhul.» Indrikis pani oma sõnades! Sellepärast, et tõel võib olla sada kätt ja sada jalga, kuid 
nii palju külma ükskõiksust, et restorani saalis oleks pidanud tem: irast ei suuda ta nagu inimenegi üheaegselt ronida kahe 
peratuur vähemalt mõne kraadi võrra langema. «Nojah .., Võ M otsa.» 
ühtlasi vastu minu kaastunne,» [109 ki gl Indrikis istus Nanija kõrval sellise näoga, nagu vaevaks teda 

«See on hea, Nanijake, et sa tulid,» ütles Paulis. Tema ja Mninceldiv lehk. Ta rüüpas: juba teab mitmendat klaasi, kuid 
suured kahvatusinised silmad muutusid veelgi suuremaks? JNIDD tem tal sellest ei hakanud. Järjest halvem ja halvem, Lõpuks 
nagu oleks see kahvatu sinetus sulanud ja mööda põski alla A Mmbus Indrikis välja taskukella, avas selle kuldkapsli ja ülles 
günud. «Praegu läheb mul hirmus haprasti, Nanijake. Auši [ Mhljale: «Tüleb koju minna 
öeldes, ma varjan end siin- nagu orikas padrikus, tina täis lä isti,» ütles Nanija, «mis sinna parata, kui sa pead kii- 
tud.. » * (4 A s Tt SATAN ed Aman t 

Muidugi vaatas Paulis ka Indrikise poole, ent kuidagi kun 


»Nanija, ma räägin tõsiselt.» 
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«Just nagu mina naljataksin,» ütles Nanija. 4 
Seitsmenda päeva hommikupoolikul ilmus Paulis Kindlusesi 
ja hakkas sauna kütma. 'Õhtu eel tuli Antonija vaatama, k 
pojale pole midagi halba juhtunud, kuid too lõpetas parajasti 
laval oma toredasti lokkis habeme raseerimisi 
«Mida sa siin nii kaua teed?» Kõneldes hoi 
kätt kõrva ääres. 
«Kahetsen patte, emake.» 
«Nii kaua?» 
«Järjekorras. Kiiremini ei saa.» 
«Oh; Paulis, ah... Endistel aastatel sa nii pöörane ei 
Mida. sa siis maailmas head kuulsid?» 
«Maailm on üks kena ja pöörane asi. Lapse tembud püsi 
inimeses igavesti; ta ehitab ja ehitab liivast losse ja ajab 
ühe silmapilguga jälle kõik segamini. Nüüd, nagu paistab, si 
rane hetk läheneb.» 
«Võib-olla läheb see sedapuhku meie kandist mööda.» 
«See meie kant on hirmus meeldiv.» 4 
«Mis siis saab meie kuldsigadest. Ei pääse enam Inglismaale) 
«Mure pärast ei tarvitse ette muretseda. Küll mina tei 
näitan.» 4 t 
- Järgmisel päeval teatas Paulis Antonijale, et ta tahab kõö 
Mlastega sõita Berta hauale. Ta oli pisut üllatunud, kui ta 
«leidnud vankrikuurist pühapäevasaani, ja taipas alles tül 
pärast, et saan lebab jää all järve põhjas. Tuli rakenda 
»Augustsi vedruvankri ette tiine mära, noor Losis polnud Vi 
wsõitma harjunud. 1 
Berta haud nägi kevadiselt kahaneva lume keskel välja, nag 
oleks ta eile kaevatud. Oksad püsisid haljana, pohlavartest päi 
jad särasid vaskselt. Paulis seisis, Viesturis käekõrval, ja nutti 
- matustel nutmata jäänud pisaraid. Väikest tütart, kaheaasti 
Skaidritet hoidis Äntonija kätel. Antonija ei nutnud, tema õli 
kange naine. Antonija armastas ütelda: «Kui mul oleksid silmäi 
märja koha peal, kõnniksin aina kalossides.» Paulis polnud $i 
les suhtes temasse, 


s Antonija alul) 


olmi d 


ja. Algul ta Kindluses ei elanud, igal õhtul läks 
Linnamajja. Aga šuve keskel palkas.Paulis meistri, kes remo) 
. Nanija jaoks ülakorrusel toa. ä e 
M Leontine "elas Nanija lahkumist üle nii rängalt, et kaota! 
mme kilo kehakaalust, ta võttis pidevalt' broomi ja hakka 
h e kirikus käima. See ei olnud enam too Leontine, kes oska 
k mavereliselt lahendust leida kõige muserdavamates elu keel 
käikudes. See uus Leontine põhjustas segadusi, käis ringi kitus 
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Ül 


Mauda ega kutsutud külalisi. Antonija korraldas kodustele õhtu- 


ilen ju ähvardades või laskus siis teise äärmusse < palus, püüdis 
mun vastu kaastunnet äratada, hädaldas ning kurtis. 

vArmas Paulis, miks sa nõnda tegid? Sa ju saadad tütarlapse 
lausa õnnetusse. Noh, hästi, ütleme, et sa kisud ta minu käte 
vahelt välja. Kuid on ju olemas ka Indrikis! Kui sina seda ei 
luu, siis mina võin ütelda — Indrikisek on see tütarlaps kõvasti 
midames.» 

«Ega ma teda ju päitseidpidi oma majja ei vedanud.» 

«Paulis, saa ometi aru, sa pole enam esimeses nooruses, neli- 

, Wimmend on täis. Mingi õnn teid ei oota.» 

«Mis sa nüüd, Leontineke, läheb kuidas läheb,» 

»Õh sa vana kangekaelne kult! Säärane saatan. Seda sa veel 
Mahetsed! Pea mu sõnu meeles! Kasvatasin Nanijat nagu oma 


Ilart, Kui ta nüüd nii jumalakartmatult minu südant tallab, 
Müllup ta tallab ka sinu oma.» 


»Võib juhtuda, Leontineke, kõike võib juhtuda.» 

»Vaiki, lollakas! Tal oli sind hullusti vaja, kui sa kõndisid 
Mirgade pükstega ja haisesid nagu peldikuämber!» * 

Paulise õlast vuhises mööda värviline vaas ja põrkas vastu 
mina, paisates ümberringi kildude pudemeid. 

Paulis naeris oma kelmikat hirnuvat naeru, ta pisut närveeris., 
Milles oma sapi välja valanud, uuris Leontine tusaselt, kas tema 
Mnnd ei avaldanud Paulisele tõepoolest mingit mõju. Näolt jäi 
Mulis muutumatult säravaks, nagu poleks "ta Leontinet kut- 
mnudki. Ent kodus, olles ära oodanud sobiva silmapilgu,  var- 
Jiilus ta Nanija mitte vähem säravat nägu küsimusega, milles 
Ad MEES nii vastutustunnet kui ka midagi süüdioleku 
nolist. N A h 

“Nanijake, kas sa ikka oled kõik hästi läbi kaalunud? Võja- 
nlside Kindluses ei oota sind kerged päevad. Nagu mustlane 
ülob: kogu aeg ainult kannikas leiba. Täielik söögikaart.» 


h 


Po «Miks nüüd nii?» 
“Ma ei taha, et sa 
“Mla-ha-haa!» 
“Olen Indrikisest kaheksa aastat vanem. Lesk kahe lapsega. 
Un veel aega järele mõtelda. Nii nagu ma siin seisan!» 

| x “Minul pole midagi järele mõtelda, sinagi. ära mõtle,» ütles 
LUIS Tema tihedad kulmud tõmbusid tusaselt ning karmilt 


pomale, <Palun, ära. Indrikist maini! Tühi koht. Nägin lihtsalt 
Mivira pärast vaeva.» 


«Noh, vaat ap r tüdruk!» 


«Kui mul ikski sinu juures halvasti, oleks siin siiski 
[tem kui kuskil mujal.» 


Sügisel abiellusid Paulis ja Nanija vaikselt. Polnud ei kaetud 


t 


pettuksid.» 


oWögi praetud hanega. Peteris korkis lahti paar pudelit. veini. 
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Leontine tähistas pulmi omapärase avaliku tervitusega. Ta 


«Dole viga,» ütles Paulis nurjunud teekonnalt fagasi jõudes, 
paigutas kohalikku ajalehte suure kuulutuse mustas raamis. | Mmm arvan, et me talume veel sedagi. Katus on pea kohal, söögi- 
«Teatan sellega, et Nanija Juhani tütar Vello pole enam mei Mullst muretseme ka kuidagi. Põllumees ei tarvitse kellegi ees 
perekonna liige, seepärast ei kanna ma tema tegude ega vi mil paljastatud peaga.» i ki 
gade eest edaspidi enam materiaalset ega moraalset vastutu: Nanija ci lausunud midagi, vaid “vajutas Paulise põsele plak- 
Leontine Ozola-Võjagala.» Mn musu, Läinud õue keskele, pöördus ta tagasi. 


Samas ajalehes — kuid esimesel JR — oli: lugedi »Nii et homme paneme kartulid maha eks?» 


teade, et Inglismaad "blokeerivad Saksa allveelaevad olid uputd 1 Miski ei Idinud Nanijale nõnda kui aias töötamine. Peas 
nud erapooletu Lätimaa auriku «Evermirdza» koos eksportvõi Ji M lal laiade äärtega õlgkübar, seljas taftist peokleit, jalas kulu- 
peekonsigadega. kontsadega vanavõitu kingad. Kuna Nanija oli rasedana 


Umbes nädal aega pärast pulmi kohtas Paulis Zunte täna 
Indrikist. Indrikis oli purjus. d 
«Noh, nüüd oled sa, vana määrkass, omadega läbi!» Viha Ji 


purjuso 


all, «Ära unusta, et mina esindan võimu!» 


«Jaj 


d 
fs paisunud, lõppesid kleidi kontuurid alumises servas eba- 
llnnelt — ees lühikeselt, selja taga pikalt. - 

Wiis levis äkki kuuldus — Indrikis on endale lõpu teinud. 
Mu rõivad leiti kompsu seotuna Bucišu järve äärest. Kuidas: 
M olsijad järve risti ja põiki läbi ei traalinud, laipa neil leida 
M ünnestunud. See toimus juulikuus ja ei äratanud suures sot- 


leku tõttu krimpsutas Indrikis nägu otsekul habemendi 


aa,» vastas Paulis, «Ma näen, et meie, selles küsimu 


ci klapi. Sina esindad võimu, mina seisan võimust kõrgemal; Muulsete ja administratiivsete murrangute keerises erilist tähele- 


«Kuidas nii, kuidas nii 
' «Mina esindan sigu, Indrikis. Aga ilma sigadeta ei tule ke 
toime. Nii tõesti kui ma siin seisan.» 
«Pea mu sõnad meeles — oled omadega läbi!» 


, Kui 


kokkusattumus, seda on raske ütelda, kuid saatus kolkis Paul 
armutult, < 


4 Tema oli esimene, keda Zuntes uute administrati 


» 


mu Tollal toimus iga päev ettearvamatäid ning kujuteldama- 
M sündmusi. Võimu varisemine jätkus. terve kuu, kahekümne 
Mu jooksul rajatud korra rusud aina ivarisesid tolmu keereldes. 


palju selles. süüdi oli Indrikise kättemaks või juhuslik 


14 


m t 
põhjal karistati rahatrahviga «ebalojaalsete anekdootide jutusta ku a (A 
mise pärast avalikus kohas — «Peekoniekspordi» vastuvõtl Marta nuks ooperisse, vahest oleks ta saatus kuju- 
punktis. ( - uid järgmisel päeval pärast kursuste lõpu- 
«Sellest saame üle,» ütles Paulis, keerutades sõrmede va ) ta tral rijst), kes omal äjal oli 
trahvikviitungit  nägusal Ligatne ' paberil, mis paistis lausi ühsurikunsti õppinud. proua Centneršvõra juures. Peale selle 
armastuskirjana. «Muidugi läheb see kalliks. Kuid ma arva JI Marijs veel fotograaf, reklaamiagent, tsirkuseartist ja vetel- 
Nanija, et paar-kolm anekdooti võime endale kuu jooksul hini nija. Ta tundis Aleksändrs Caksi* isiklikult ja kirjutas 


kosutuseks lubada. Nii nagu ma siin seisan!» 


Jõul 


heinu laeni täis. 


«Po 


: galse ühe heinaküüniga veel ei laostata. Nii nagu ma siin sel 


san!», 


Kevade poole vigastati hommikuhämaruses kooli lähedal teel 
Viestursit, kes toimetati meelemärkuseta, olekus murtud luudegt 
haiglasse. Poissi oli vi 
käis ringi mullakarva 


Mai 
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Ja kogu koorem tuli jälle koju tagasi tuua. Firma tegelase! 
rääkisid vabandades sõjaolukorrast Euroopas, rahvusvahelist! 
tehingute kahanemisest. Kuid teistelt siiski sigu vastu võeti. 


ülelusi, mida küll ei avaldatud trükis. Harijst nähes ununes 
lul vahejuhtum vastiku vanamehega, samuti pikk kodutee 
wlmpargist Ilguciemasse, mis tuli öösel jalgsi maha käia. 
Mhusest õhutatuna suurustas Marta kohe, et ta on nüüd diplo- 
Mrilud juuksur. Harijs. tervitas teda südamlikult ja teatas 
Aur poolt, et ta on kirjutanud uue sarja luuletusi, mida ta 


ude paiku põles kaugel heinamaal maha küün, mis Oli 


e viga,» ütles Paulis, «saame veel sellestki üle. Veja; 


milale meeleldi ette loeks. . Käesoleval silmapilgul olevat ta 
ln, Šefile polevat meeldinud, et ta daamidele külmi ja kuumi 
Mulatsioone “tehes deklameerinud neile luuletusi. Peamiselt 
MII sellepärast, et nende luuletuste vastu tundnud huvi Alberti 
Anava kriitikud. 

Kui nad järgmisel korral kohtusid, polnud Harijst võimalik 


igastanud üks hirmutatud hobune, Pauli 
näoga, kuid ei langetanud pead. ' 
üus viis Paulis «Peekoniekspordile» järjekordse koormi 


* Aleksandrs Caks (19021950) — läti luuletaja. (Tõlkija. 


äragi tunda. Revääri nööpauku ehtis nagu tavaliselt valge jaanb Ilmus, kuid eriline, varem tuntuga ühendamatu -* nii nagu näi- 


kakar, kuid milline ülikond tal oli! Selliseid müüdi Lubja tänava 4 Jeha maailma tegelikkuses veealune riik, kuhu laskuvad tuukrid. 
Gerke juures ja Džokiklubis, kus iga pisiasi maksis kujuteldi Kuigi Läti oli juba võetud Nõukogude Liidu koosseisu, vajati 
matu summa. Harijs ütles, et ta olevat nüüd ka Riia juuksuri Mini ületamiseks siiski saatkonna yiisat. Delegatsiooni ülejäänud 


äride ülem. Kas Marta ei tahtvat tööle tulla, palk olevat fantäš 
tiline — kolm; korda suurem kui ooperis. Töö olevat samül 
aukartustäratav — peamiselt juuksurite väljaõppe juhtimi 
Marta paistvat selleks ülesandeks sobivat, kuna ta on ise NG 
ja ilma rutiinita ja veel sellepärastki, et ta on Ilguciemi 


üllmed olid Martaga umbes samäealised, peaaegu kõik endised 
Mutaga. Nüüd pidasid nad nagu Martagi uusi harjumatult 
Muwid ameteid ning organiseerisid, juhtisid ja korraldasid. 
Nunndki sõitsid 'nii kaugele esmakordselt, hellitades sõidu lõpp- 
mamlrgi kohta vaid umbkaudseid ning uduseid kujutlusi, Suurt 
madalamast sotsiaalsest kihist. Mumdust tekitas raha vahetamine; usaldamata käibelt alles, kõr- 
See kõlas uskumatuna. Ent ooperiski sündis imesid: dek Mldamata latte, nõuti Moskvas rublade vastu vahetamiseks Riia 
ratsioonide võõpajad said peakunstnikeks ja riidehotdja kostül Must vastav summa dollareid. Õnneks kuulus rühma koos- 
mide lao juhatajaks. Marta oli nõus katsetama. Ei, nüüd toi A ülmu ka üks noor naine Latgalest, kes oskas päris korralikult 
ümberringi sääraseid imesid, et vana mõõdupuuga polnud yi Vms keelt ja suutis endale võtta tõlgi ülesanded. 
malik midagi mõõta. Kirjanikud -said ministriteks ja sadamiia Mee reis kujunes Marta elus otsekui mäeahelikuks tasasel 
töölised politseiülemateks, töölised võtsid enda hooleks vabrikül Mundikul, kõige tähtsamaks ning tähelepandavamaks sündmu- 
juhtimise ja raamatupidajää istusid pangadirektorite toolideli Wi igast vaatenurgast, tipuks, orientiiriks ja teatud al ka 
»Sofia Safranoviša meesi Marta möbleeritud toa naaber, fi Mwluhkmeks. Aeg murdus äkki nagu podleks, jagunedes kaheks % 
veel nädal aega tagasi Riia raudteejaamas rööpaseadjana, nül Müliselt erinevaks järguks — enne sõiluja pärast sõitu. 
aga oli talle otsekui arstile valmistatud oma pitsat: <Voldemäi Wui keegi Martalt küsinuks, mida ta sellelt reisilt ootab, vas- 


Salranoviõs, Riia kaubajaama ülema asetäitja.» JA Imuks ta — imesid. Ja sellepärast elas Marta mälestustes ühe- 

Väljaõppe keskuse baasiks valis Harijs Riia ühe uhkem Mguses säras nii uhke võõrastemaja, kus temaga ühel korrusel 

» juuksur millel oli moodne Pariisi sisseseade. Osa aparatül Min keegi India maharadža, kui ka punane, mustade seemne- 

rist polnud. veel Saabunud, endine omanik. kinnitas, et võil M arbuus, millest ta varem polnud kuulnudki, samuti kuna- 

vahetudes võis saadetis. tollil toppama jääda. Edaspidise teg ji Vene valitsejate väärtasjade hoidla, allmaaraudtee reisi- 
ll 


“Wuse põhijooni selgitas Harijs kursusi avades lihtsalt ja selg mjuam, tornist langevarjuga” allahüppamine, laevasõit kunst- 
üll loodud merel, põhjanabal asurud telgi puudutamine ning 

[ K Mvokino imed. Ta pöördus tagasi” väsinult, rahuloleyana ja 
javalitutele. Edaspidi muutub hägus ning maitsel Mneliku küllastustundega, olles nagu lausa imede keskel küm- 
soeng iga töötava naise tavaliseks ehteks, Juuksureid vajataki Mulnud. Mälestustes ei püüdnud ta midagi eritleda ega korras- 
kümme ja sada korda rohkem kui senini. Meie kohuseks on: ilm, tuues muljed koju kaasa läbisegi ühises paunas. Ei püüd- 
"ida -raskesse ning vastutusrikkasse juuksurikunsti igaüht, ke Mu eritleda isegi seda, “nis oli imede keskel silma "torganud 
tunneb endas: kutsumust liituda lugupeetavate juuksurite peregi Auli kava — naisremonditöölised *rööbasteede ääres, komp» 


ui Töö ja loendamatud ühiskondlikud kohustused, mis ül wl lukkuvad reisijad magamisvagunite koridorides, hallivõitu 
asega liitudes omandasid universaatseid kontuure, panid Mai dl, mis rongi mööda kihutades nagu vajusid sügisese Venemaa 
nii põhjalikult rakkesse, et magamiseks jäi ainult südaöö. (Moraami ja jälle hajusid. A 
j i Ai Kord, kui Riia tuisukeerises juba valendas talviselt hallina, 
€ j v ühis Marta majapidamistarvete kaupluse ees juhuslikult Ind- 
Lettevõtted likvideeriti, sai selgeks, et pole mõtet ainult harjumi (im, See kukkus küllaltki kummaliselt välja. Nad põrkasid 
tõttu töökohast niikaugel elada, Marta leidis endale saksa repi rdukse juures kokku, kuid paistis, et Indrikis ei tundnud Mar- 
rieerunute vabaksjäänud, korteri päris kesklinnas kanali. vastast fra, ta ühmas «vabandage» ja. astus kiirel sammul ed: 
«Kolm tuba olid tema, üksiku inimese jaoks liiga palju, kuid väilt mula kõhkles pisut jahmunult veel pisut — on see ikka Indrikis 
4semat korterit ei õnnestunud selles piirkonnas leida. VOI el ole — ja tõttas siis talle järele. Mõlemad kiirustasid läbi 
Augusti lõpul kuulus Marta Moskvasse. sõitva delegatsiooni megu terve kvartali 
koosseisu. Mõte, et ta läheb esmakordselt elus reisima, paiskäi “Indrikis, sa oled elus? Indrikis...» 
Ma tõelisusest otsekui uhenäkku. Muidugi oli see unelmgi (ö Paistis, et Indrikis ei peatu, ümn »sune selg tõmbus veel 
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enam küüru, pea peaaegu kadus ülestõmmatud krae vahele. Eni 
ta siiski peatus. 


«Tore nali.» Kiirustamise tõttu punetades vaatas Endrik 
ettevaatlikult kõrvale. «Tõepoolest ei tundnud ära, inimest 


Küllap muutus Marta nägugi, sest Indrikis” haaras äkki 
mual kokku võttes tema käe. 

«Kus su ei saaks mulle veidi raha laenata? Kui me ise ei 
pwukaki kohtuma, siis annab Leontine tagasi.» 

Marta otsis kähku rahakoti; viivitamist võis Indrikis pidada 
Mouldumiseks. Isegi kõigi palkade ja hindade muutumise juures, 
Mlunes üle rublavääringule, oli tal ilma koonerdamatagi tekki- 
Po vu ülejääk — ta teenis nii hästi. See taas õhutas kustunud 
Indrikis näis kummalisena. Habe oli aetud, kuid kaua püg ahhusevaimu, vastates lisas ta hääletoonile meelega teatud üks- 
mata juuksed olid rasvased, nende kahlud lebasid tumeda! särg kõiksust: 


»Tühine asi. Annad tagasi, kui on võimalik, see mõni mure.» 

Kuid täistopitud kotis polnudki mingit suurt summat. Leidis 
Munitust see, mida ta viimasel ajal oli tihti kogenud — uued 
mberrublad võtsid rohkem ruumi kui metallist latid, Marta pani 
Ilw minna kohe korterisse tagasi. Indrikise meeleolu paranes, ta 
Muutus jutukamaks ja püüdis isegi naljatada. 

Marta uus elukoht asus nii lähedal, 6) nende vestlus katkes, 
Jõudmata õieti alatagi. dl ' 

Talle endale meeldis väga, et trepikoja põrand oli kaetud 
M ja liftikabiin uhkeldas poleeritud punase puuga. 


tüsedamale meesterahvale. Tömbid pragunenud saapad, mis Oll 
nagu kuskilt laenatud, sirutasid kahtlaselt ninaotsi. ülespoöl 
Seevastu oli peas täitsa uus, otsekui tööliskaardi müts, , mahl 
rihm läikiva sirmi kohal. 
«Kus sa nüüd elad? Kas Riias või?» 
, «Jaa-ah. Siin ja seal. Kus kunagi.» Indrikis süütas pabero 
ja vajutades kustuvat tikku sõrinede vahel, lõpetas järsu vas 
sega. «Vahel tuleb ka ringi sõita.» ” 
«Ma annan sulle oma uue aadressi,» pakkus Marta, sõi 
?«uue» veidi rõhutades. Muidugi oli see lollus, Indrikis polnü 
teadnud ka vana aadressi. (i t 
Indrikis ei teinud kuulmagi ja see solvas Martat. 
«Ma elan siinsamas lähedal,» ei andnud ta järele. Tõsi, Indi 
kis jättis ta ükskõikseks, liiati ei tundnud ta end Indri 
läheduses päris hästi. Ja siiski polnud Indrikis talle võõras 
Riias võõraste inimeste keskel, kes voolasid mööda võõrastd 
äratava eraldatusega. Neid ühendas Zunte ja kõik need i 7 
keda nad tundsid. Ja sellepärast tundis Marta vajadust näid 
Indrikisele, kui hästi tema käsi nüüd käis ja kui kenasti omi 
ennast sisse seadnud, j 
«See on ainult ajutiselt,» ohkas Indrikis millegipärast omi 
ette ja pööras silmad kõrvale. «Ma pole ennast veel õieti sissi 
seadnud, Pole: võimatu, et lähemal ajal: mõndagi muutub.» 


«Praegu pole ju raske tööd leida. Ajalehed on kuulutu 
täis» 


ul Marta kõrge kahe poolega korteriukse lukust lahti keeras, 
ülkes Indrikise jutt ja ta muutus ettevaatlikult uurivaks. Esi- 
(me sisenedes vaatas ta ringi, näos ilmne üllatus. 
Sa elad siin!» * 


»Jah. Mööbel on järelmaksuga. «UTAG?'i» oma,» ütles Marta. 
aNud realiseerivad lahkunud sakslaste varandust.» 

»Noh, kas tead, uhke küll.» A 

«Peaasi, et töökoha lähedal.» A h 

Indrikise pilk peatus bareljeeftenikas kujundatud portreel: 
Malin piipu suitsetamas. 

«Kust sa selle said?» *. 

»Tõin Moskvast kaasa.» d 

Indrikise ümmarguse häo lõtvunud jooni pingutas jahmatus. 

»Sa oled suur ülemus?» 

«Mitte eriti suur.» 

hetkeks näis Martale, et Indrikis sööstab uksest välja, kuid 
v äig + A 
mäkis heitis Martale pilgu ja naeratas kummaliselt A Mi läige ta silmades kustus, muutudes raskeks irooniliseks 
«Lepime parem nõnda kokku, et sina pole mind n nud | % 
mina ei tunne sind. Riiason suur, inimesi on palju. Mina ei mõlj 
, legi Siia jääda. Sõidan tuleval nädalal edasi.» + 


«Tead, mis on kõige hullem? Usu või mitte, minu mamma 
Miletas ka Töötava Rahva Liidu poolt. Kuid Liit koorib nüüd 
Mudu, Kauplus natsionaliseeriti,» 


Sece oli Martale uudiseks, sest Zuntest sai ta viimasel ajal 
Mrva sõnumeid. Kirjade kirjutamiseks ei jätkunud tal aega. 


“Nojah... Leontine töötas ju palgaliste teenijatega. Kindlasti 
4 PV ta aga kaupluse juhatajaks edasi?» d 


Ta ainult 
näojooned 4 
ja kulmud 
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«Ei jäänud hoopiski.» 

Nüüd astus Indrikis ukse poole. 

«Kuidas siis rahaga jääb?» hüüdis Marta. i 
Kätt Indrikis ei andnud, kuid raha võttis vastu. Rahatähed 


Mu. *Alpüta» * avaldas lehekülgi liiduvabariikidest. Egils Her- 
MAovikis. kes varem oli joonistanud romaani «Hollywoodi tütar- 
mp» juurde elegantseid dändisid, joonistas nüüd sama ele- 
Miwlid illustratsioone olukirjeldustele Kaug-Ida kolhoosniku- 


olid uued, jonnakalt vetruvad. Ta pigistas need üle lugemalil y MM ja tiigriküttidest. Uskumatuna tundus, et vene tütarlapsel 
pihku ja pistis tasku. ät i nimeks olla Klaudia, see paistis nii muinasroomalikuna, nii 
«Noh, suur tänu. Ole terve. Raha ei haise.» Mahvspearelikuna. Anšlavs Eglitis ** jutustas talle omase vai- 
See kõlas vabandusena. Polnud ainult arusaadav, keda P Willusoga poolpunasest õhtusöögist. Uusi luuletusi olid 'kirjuta- 


vabandas — teda või iseennast. m Kirlis Skalbe***, Põteris Ermanis**** "ja isegi vana 
See kohtumine sundis Martat mõnda aega järele mõtlema: Mm *****, Ent võib-olla oli»Ermanis Krüzast vanem? Caks ja 
mis siis õieti toimub? Senini polnud ta endast kaugemale mõel: mmnonis ****** avaldasid ka vahel harva midagi. See-eest ilmu- 
nud, Temal laabus kõik nii hästi, edenes nõnda kenasti. Jui njulehtedes ning ajakirjades üha sagedamini nimed, koda 
nõnda, nagu kirjutasid ajalehed ja kõneles raadio: varem GI ma polnud varem kuulnud: Vanags, Lukss, Lõmanis, Mein- 
olnud, nüüd on -Värem oli halvasti, n i ' Mn Rudzitis ******+, 
ülekohus, nüüd õiglus. Kuid selgus, et või Mii tähelepanelikult luges Marta Harijse' luuletusi,” mida 
seisukohast. Hea ei kukkunudmõhust, see saabus uue jaotamii Millselt trükiti raadiolehes või ajakirjas «Punane Abi». Harijs 
tulemusena. Leidus selliseid, kellelt ära võeti, kellel tuli end k üllas omapärast lähenemisviisi, mis oli teatud määral koos: 
male tõmmata, rahulduda kärbitud osaga. Abstraktse mõis 1 kan eelmise aasta eksootilise luulega: KSk-Aasia reisist saadik 
«ebaõiglus» taga seisid konkreetsed inimesed. Kui Leontinelt äi ulas ta peamiselt kõrbete aedadest;ning kanalitest, lumistest 
võeti, siis tähendas see, et temagi kuulus nende hulka, kes esit lavades ja värvikatest turgudest. Harijse värssides mühise- 
dasid varasemat ebaõiglust. Martale polnud pähegi tulnud, | M hiniinipuud ja õhkasid lõhnu Fergana roosid, džigitid kihu- 


teise poole hulka, keda kutsuti pursuideks, ekspluateerijateks jä MMld tulistel ratsudel j ksakallid laulsid rahvaste sõpruse 
esi võiks kuuluda ka mõni talle lähedane tirisid EH 7 k 


üidugi, vormiliselt oli ta orb ega kuulunud Võjagalside pertdi Kui keris pärast oktoöbripüht asus: tööle «Pühade! ABI ti 
Aga kui ta Ši vi Adaajsde Kl kes olid ta j MWunse, nihi As ta kirjandusele veelgi lähemale, Tal oli kohus- 
KS E KA LS AAL Se OLEK ONA IIUSA RIDE WIM a Kirjanike Liidus ja Trükitööliste Ametiühingus. Moskva 
TADA A GE REE EL AARMA Td 2 ; d üdiks oli Harijs saanud tellimuse — kirjutada tekst kolme- 
Tänu taevale, suurmaaomanikeks ei saanud Võjagalse pida linele oratooriumile. See oli nii vastutušrikas ülesahne, et 
A A Va tallisei? Viimasel ajal ESA [Mitelsuse hetkedel Harijs isegi pisut kahtles, kas ta tuleb 
kindlasti katate At sest ati kasumid (Kõneldaei At AAA Mulikult toime. Kuu ju Löomingulises Majas pani töö 
SAMAS AG ning HARAAEAVAL AT A Siis 0 
ju Võjagalsidest kõige halvem Paulis, kuid sellise järeldusega € M ed ; TADA A 
saanud Marta nõustuda. Kui suguvõsast kedagi arvata vastas: n Ad (a Ka aa SD at kirjanik ja KE E Aare: 
leeri, siis ainult Indrikist. Selles, et kaitseliitlased kaitseva JAM 1044, aastal välismaale, kus jätkas oma kirjanduslikku tegevust. (Tõlkija.) 
vana korda, ei Va ka a PEsLERI kaak Marta tema *** Kärlis Skalbe (1879—1945) — läti luuletaja ja proosakirjanik, 
vastu sõnul väljendamatut sisemist antipaatiat. Tal oli Indrikis kerli 0 KA s ta AETSAKAD TA al 
juuresolekül alati säärane tunne, nägu oleks ta üle valatud mile ha kala Kona (881900) 2 ALA “nõdlaglde ihielaja taikila) 
legi kleepuvalt räpasega, mis võib määrida ka teda. f y Eriks Adamsons (1907—1946) — läti nõukogude ' kirjanik. 

Marta mõtisklusi' soodustasid erilised asjaolud. Haigestunud 
grippi, lamas ta kaks nädälat voodis. Harjumatu tegevusetu ai 
tilkus suurde korterisse sama ühetooniliselt nagu vesi kaikisest 
kraanist. Õhtuti tuli Harijs, muul ajal tundus ta endale putus 
kana, kes ronib mööda aknaruutu, sibab aegamööda kuni raami 


** Jülijis Vanags (sünd. 1903—1986) — läti nõukogude. kirjanik, 
SV teeneline kultuuritegelane. (Tõlkija) 

Valdis Lukss (1905—1985) — läti nõukogude kirjanik, Läti NSV tee- 
AMIne kultuuritegelane. (Tõlkija. Td 
Indrikis Lõmanis (1904—1960) — läti nõukogude kirjanik, üks Läti 


ülemise servani ja kukub siis jälle lähtepunkti. MW Nirjanike Liidu asutajaid. (Tõlkija.) A j 
Lõpuks võis ta tüdimuseni lugeda kogunenud ajalehti ja aja; TNS Rudziiis (sünd. 1910) — täit nõukogude. luulelaja. 
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Va et ilmunud kohale ka järgmisel ega ülejärgmisel päeval. Tülar- 
lapsed valmistusid kolleegi külastama, olles veendunud, et vanal- 


la Ek 
arta ja Harijse suhted kiratsesid katkemise äärel 0 
end tabanud mõttelt, et nende vahekord veereb edas art sd ' 
nagu kaubavagun sorteerimisjaamas. Vahel katsus ta käiki 
kad kuid puudu tuli otsustavast meelekindlusest. 
nud A St a SE, saatis teda ega keeldu nvul, teisipäeval laskis raamatupidaja Alauksts-Kolšteins oma 
kaskaldselkn Mate MA £ siis kippus kallale kahtlus Ükeses korteris kuskil Metsapargis või Ciekuri mäel, sulgenud 
olnud ka, Nagu auasi A n jet magu olid lähedased ja Ad lualettruumi, endale kuuli suhu, jõudes veidi ette nendest, 
Harijse ustavuses Marta ti JAG t tes AAA l n sel silmapilgul lävel näitasid korteriperenaisele orderit tema 
i AEA DA rahtnuks, oleksil jMulserimiseks. "ARAM 
kh ti Ha Liaka ai 4491 148 Büroos kirja pan Kord juhtis Harijs südalinnas Martaf tähelepanu tumedasse 
AATED e a i ga Marta viivitas. Mivastunud, kahvatu ning puise näoga naisterahvale. 
kõige olulisem (vähemalt armastuseks nimetada, puudus sei IL näojooned nukraks muutuksid, selleks peavad inimesel 
lna aata id näis see talle nõnda) — armastusel Muva nägema kuuskümmend neli lihast, selleks, et näeratada, 
Lähed jaa SAM k Inuit kolmkümmend,» ütles Harijs. «See on luuletaja Vita 
Lil äheduse õienuppe olid nad lehthaaval noppinud aina loomi M lujina.» 
4 a gl Ja järjekorras. Formaalselt toimus nähtavasii “Ta on nii murelik!» 
Kah ket E tavaliselt ikka toimub: olematu muutus olevaki »Mu mõtlen, see on veres. Tema õde Sarma on ka alati 
vahjuks ilma õitsenguta. Oli ainult saladuse paljastamine, Sei Aurelik.» 
Ka valitses sealgi, kus nad mõlemad kohtusid, 3 »Kus luuletaja mees pole komissar Bücis?» 
kd ji jekordset alistumist Harijse kangekael allücis ei ole enam komissar.» n 4 
A 19) Jaa malbe jahedusega, tundes end pisut süüdi «Kuidas siis nii?» A 
A PEA 1 äbistatuna, kui tema keha arusaamatu lõkenda* «Ei, as, tuleb hoolsamini lugeda ajalehti. Optimiste 
TALA LEESEGA SSE AEA toibus, tuli Martale. järjekords M muidugi säärasel kombel ei vapustaks.» 
Kolmas vahejuhtum ei ärgtanudkisalgul Marta tähelepanu. 
MN lundis end lihtsalt häirituna, tal oli vähe aega, kolmekümne 
Minuli pärast algas Draamateatris pidulik istung, aga tema lip- 
veel korteris paljajalu ringi. Kui ukse taga helistati, arvas 
mnla, et tuleb Harijs. Ta keeras võtit, hüüdis: «Tule Sissel» ja 
llnn ise tagasi magamistuppa. Kuid see polnud Harijs. See ei 
mud ka postiljon, agitaator, kojamees või mõni muu, kelle tule- 
(14 võinuks kujutleda. See polnud ka kalanaine, kes vahetevahel 
Mm astus, ega lastest ümbritsetud mustlanna. Punasel vaibal 
44 lühikeses palitus mees. Kummalisena tundus see, et ta oli 


a pertta! 
mida Marta oli avastad 
puudutasid teda 

täi 
Mk [ elepanu eemale igapäevase töi 
küsimustest ja omä südameasjade kast AEGI AS Gt, 
varemaimama avastused muudatuste: senini märkamatuist 
e näilise rahu taga kasvas dramaatilisus ning külmus, 
äkofooniliste akordide võimalikkus senini igati harmoonilises ija 
Kat tõusvas muusikas, mis tema maailma kujukalt välp 

8. 4 y t 

Ühel ilusal päeval*ei tulnud tööle pearaamatupidaja Alankstši 


ha seal väljas mütsi peast võtnud ja hoidis seda enda ees välja- 
Mulatud käes. See imelik käitumine ja samuti pikakarvaline 
fu upats meenutasid millegipärast tagajalgadele / tõusnud 
NI 


udlil, mis omakorda kutsus mälus esile tsirkuseetenduse 
lisa loomade dressuuriga. 
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«Lübage esitleda — Hans Engelhard Ulbrok: Mi i imi 
õhj i i M s nus visiidi: M ekspromptsetes teekondades etendasid oma osa ka praalimine, 
ai vä a iseäralikuna, palun vabandust. Näeley SN A kuulsüsehimu, jah, nõnda võis peegelduda isegi 
hard Krüdener. "Noor kd Ria minu ristiisa, linnanõunik Bern vinapärane kitsarinnalisus, avastamata sadism. 
Riias ja PR raa ma teda tihti. j Hsimene Saksa pommilennukite rünnak Riiale paiskas Marta 
kaunitele haljasaladele. Kui ides ihkasin vaadata ri Mnlstav-romantilise maailmakäsituse põhjalikult segamini. Tema 
jaremat kätt olema kak Ma mu mälu ei peta, peab siin vas Mimude all purustati voorimehehobusel jalad, noorel tütarlapsel 
kuid mälestused või keiss Palun andestage nii arutu $00), hil ära käsi ja alaealine poisike virutati seinasse. Seejuures 
NSeÖLON je > üh oi aa kummalistele sammudele.» vapustas Martat kõige enam järsku ründav kurjuse saatuslikult 
dus ta ML rviliselt es Marta juttu katkestades. Ta pilk pöö läkusitõrjumatu olemus. Päise päeva ajal ilmusid lennukid täp- 
ANäEri preili KSN rind s numbrilauale, t rühmitatud gruppides — kolmekaupa — tapma ja purusr 
Pean teid kinni ainult viid tr ebasobival ajal, saan sellest ari mm. Ja miks polnud mingeid jõude neid takistamas? Ta nägi 
Võõras 'järgnes talle aa ela mitte rohkem.» 4 Mipesti, ct lennukid saabusid nii rahulikult, lähenesid nii külma» 
seslüheltimbõbliesemelt tal de KE vilumusega, ta pilk libi Muitliselt. Pommide kurdistavad plahvatused lausa paralüseerisid 
nuduendisena jämis tä s otsekui kontrollides, mis 'on püsis luln. Midagi taolist polnud ta oma elus veel PA Ka hiljem, 
tegeles rõduuksega Mart oi a mälestuste kujutlustele. Ta i Midel, kui sõda oli muutunud juba igapäevaseks asjaks, vapus- 
Märta. ei läinudki võõrale. a, mud talvel seda kordagi avanud) (M Martat alati hingeliselt kõrvade trumminahku rebestav kära 
i ale rõdule kaasa, läbi avatud ukse tungis (i müra, millega automaadid täristasid, käsigranaadid lõhkesid 


° 


e kevadine niiskusest küllastatud tuul, tekitades külm m suurtükimürsud maad kündsid. [7 

Rilast sõitis ta minema linna autobussiga, mis oli varem rei- 
“ Id Smerlesse vedanud; temagi suhtumine oli selline, et ta 
(1) 


naid, 
Martale tuli meelde, 
tuli, vaatles võõras rõ 
ka raamatusse. 
% Tema lahkudes vaatas Marta veel kord k j õ 
Š vatas ella t 
ks KEK ri Ad tema visiit oli kestnud just AA 
A k A i i 
n (E RI AS jättes nimetas ta veel kord oma nime 
ookord Marta ei mõelnud, kust selline Ulbi i j | 
PI je Md ki 
PA Ni olla tema osa sündmustes, mis toimusid ESNA 
ui Marta aga hiljem asetas selle episoodi tagasivaate selgusega 
ASE A A AT Aaa kõige usütavamana, 
jaabunud mere kaudu. Tollal polnud sinak i 
Saksa laevad, kuulsa «Steubeni» teisikud Kii lamab t 
teks haruldusteks. Minema sõitsid Si äd rapattieoridud, AM 
F s j e mased repat j i 
a etekikr si raamides liikusid kaubaseadetised: 555 218 
0 aline aeg — vaenlasi peeti ametlikult sõ 
kõneldi ohi i 1 eõja VA 
KA ustatud rahust, kuid harva uskus keegi sõja võima. 


et gaasipliidil kees puder. Kui ta tagasi 


idult endiselt linna ja joonistas midag lilab lihtsalt Smerleni, et õhtul või hiljemalt järgmisel päeval 


u lagasi pöörduda. Kaasas olid tal ainult tolmumantel ja port- 
Jul, milles olid kaks võipaberisse mähitud karbonaadi ja doku- 
Mendid; raamatupidamise aruanded, palgalehed, õppeprogram- 
mid ja käskkirjad. Talle tundus, et see äkki rünnanud õud — 
Mõlslusega tajumatu jaht inimeludele — oli, vaid viirastuslik 
Mhemäng, järsku sisse murdnud intermetso, mis sama ootama: 
(ll, nagu see algaski, ka lõpeb, lubades kõigel jälle , veereda 
flises korras ning vaimus. Kuid jube vahemäpg jätkus, ja uutes 
Mosles muutus kujuteldamatult-ka tema ise, 

Kui autobussi järjekordselt õhust või maapinnalt rünnati, 
Milis ta juba pooleldi adtomaatselt kõike, mida käskis kaman- 
Jana MAA mekehääl. Alles hiljüti nii halvavalt mõjunud 
Mirma juüresolek muutus paratamatute igapäevaste sündmuste 
Inustaks. Peaaegu iga tulistamise järel ei tõusnud enam mõni 
(unde väikesest salgast, viieaastasest poisikesest sai sõidu ajal 
Illislik orb ja ka ta ise suri Marta käte vahel, püüdes oma läbi- 


Umbes »kuu aega hiljem, kui Marta oli i iseäralis 
Umb Ü oli Ulbroki i 
a vl (sei Prantsusmaalt kiri. ümbrikus 18 
fisuurune foto — keegi mundris mees, käi M 
dele kl A läikivates saäbastes jalad js tal 
Tal Ka AAA ja kd See oli Hans Engelhard 
Ibrok, suutnud Pariisis Riiat unustada — samuti 
ki mehed ei suuda ühe naise embuses unustada teisi niii 
A atsuda nõnda ,otseselt selgitada, miks Ulbrok selle post- 
aardi oli saatnud, tähendanuks ilmselt lihtsustamist. Võimalik 
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Jantud kaela kaudu rögisedes hingata. 

Mutobuss, siis raudtee-ešelon, siis laev — surm saatis teda, 
ainult selle vahega, et ümbruse soojemaks muutudes laibad enam 
al Jäigastunud, vaid kangestunud liikmed paisusid üles ja lehka- 
nl läägelt. Laeva sihtkohta. jõudes välgatas Martale korraks 
ütelde too tema teisik, kes. kuu aega tagasi oli Riias Smerle 
JMulobussi istunud. Süda tõmbus rinnus kokku, kuid mitte senti- 
Mentaalse haletsemise pärast, isegi mitte kahjutundest kaotatu 
Üle, Teda erutas üksnes see, et kodust lahkumisest oli möödunud 
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sest, Kuid teated osutusid ä 
päevadel oli Harijs astunud h 
enam keegi näinud. 

Ühes lõuna 


laiali” Marta ga Kuznetsovag 


oskva-reisist 
atav aktsen 


; Fi ETAK 
isegi ei nõu 


sakslased ol Tal ASUS 


Lätimaale. 


. Esimene  sõjatalv 
kõige rohkem muret 
puudutanud, kuid m 
Martat liituma teiste, 
mine diviisiks, oma 
Ja nagu Võja 


tarvis jõu 
mu nirig vä 


Id tulid nende juurde ja küsisid tubakat, lubädes vastutasuks 
suhkrut ja leiba. Marta ja. veel mõned tüdrukud palusid luba 
Wrvale minna. Nad olid üpris häbelikud ja kartsid kolonnist 
maha da. Üks kahurväelane sattus juhuslikult peale madala 
Muusekese taga kükitavale tütarläpsele. Ta seisis jahmunud näo 
ud suuga. 

»Borxe, aru 2xe Gaõpil» 

Tvisel sõjasuvel ilmus rindelõiku, kuhu Marta oli sanitaarpa- 
Muljuni juurde komandeeritud, partisaniüksuse komandör. Ta otsis 
Võitlejaid Lätimaal tegutsemiseks. Lahingule vaheajal erines 
Mule argipäev teatud mõttes tagalaelust vähe — inimesed armas 
Imid samuti ja tülitsesid, suust suhu käisid anekdoodid, levis 
Muulujutle. Partisanide komandör sattus tähelepanu keskmesse, ta 
wil juba mitu korda tuleliini ületanud, tema lahingukogemused 
mhkusid tänuväärset materjali nii dramaatiliste kui ka lustakate 
Mmude harrastajatele, 

Partisanide retked Lätimaa metsades — mitte täiesti mõiste- 
Mvad ega arusaadavad — paelusid meeli imetluse ning aukar- 


unega. Seepärast kadestati väljavalitud kandidaate hoiatustele 
Vantaa . Kadestati ka sellepärast, et nemad suundusid praegu 


timaale, 

Marta oli erakordselt üllatunud, kui partisanide komandör 
Viljendas soovi ka temaga kõnelda. Nad jalutasid Saksa raske- 
Mlurväe poolt segipekstud kasesalus suure kirurgitelgi taga ja 
Mnelesid tühistest asjadest: Riia pärnadest ja «Laima» piima- 
Mholuadist, märgade rõivaste kuivatamise võtetest ja käraski- 
küpse sest väliahjus vahtralehtedel. Komandöril olid jalas 
Mmeepüksid ja ohvitseri nahksaapad, seljas aga kirjatud linane 
Wiik, mille kaelus oli teise nööbini lahti. Ta,polnud üldse sõja- 
Wivluse moodi, tüse rind hingas ähkides, lõhenenud huulte nur- 
Mulest ei kadunud pisut pilkav naeratus. 

«Nii et oleme kokkurleppinud?» küsis ta äkki asja ees, teist 
Inn. «Läheme kodule lähemale?» ha 

Marta vaatas erutusest uduste silmadega maha. Kuid koman- 
1ör kõneles rahulikult sõnu venitades edasi. 

«Partisanide sanitar peab olema tugeva kondiga. Kandmist 
luleb palju. Tuleb rännata ühest kohast teise — selles seisneb 

niu lugu. Hospidal olgu kaelas ja kõik muu kraam samuti. 
Nuh, kas lööme käed?» 

»Arvate, et ma suudaksin?» Marta tõstis punastades pea, kuigi 
ll endal kahtlust polnud. «Olen küllaltki kartlik.» 

»Aga, kulla tüdruk, see on ju loomulik. Elüsal inimesel on 
liirm veres.» j 
Siin, rindel, läheb. veel kuidagi, vähemalt on teada, kus on 
mikslased, kus omad. Aga kui hädaoht ähvardab igalt poolt...» 

“Selles pole mingit vahet,» lõi komandör Marta laubalt maha 
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teada — juba 
Nalivaiko  laib 
pehmekstambitu 
käekell. Seejärel 
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(sse — kuigi ta 
ki toimuvat üks 


dvi 


; use juurdi i mõ õm: 
gevari vallandati, re nö KÄRU 


Maa peal, kui ta langev. 
ja. 


Keha oli pehme, 


d saviga, aga lõivu 


hakati neid kohe 


väljade 
evalaja 
kärsi- 


AAA oli veel 
eksandat, id 
paremal tema kl 


Aanant maabunud mitte partisanide asukohta, vaid osavasti sea- 
M lõksu. Sakslased olid: lennukilt valgustähiseid märgates kor- 
tallanud häire ja süüdanud taolisi lõkkeid endile soodsasse kohta. 
Muld see jäi Martale tollal saladuseks. Samuti. nagu seegi, el 
Mallvniko juhuslik surm teatud määral päästis tema elu — 
laned olid taeva all kokku. lugenud seitse kuplit. Leide: 
Milse langevarjurite laipa, arvasid nad, et grupp on hävitatud, 
Ju katkestasid otsimise. 

Igast küljest sissepiiratud heinamaalagendikul taipas Marta, 
| pole lootust metsani jõuda. Ja siiski pidi ta jõudma metsa 


Mile! Martale tundus, et tema kaela kohal tekitasid tuult. üle: 
Mdavad kuulid, Pihud kobasid maas iga jälge nõnda, nagu 
melu seda pime, ja sel kombel edasi liikudes polnud silmadel 
Mutt tähtsust. Siin oli siiski väike lohk, umbekasvanud kraav 
VI eelmise sõja järel kinniaetud kaevik. Ootamatu õnn! Et just 
Ol hetkel varjas kuud pilv, seda oli raske üksnes õnnega sele: 
Ma. Seda tuli lausa imeks pidada. Taroomas edasi, end maa- 
piinalt kergitamata, libistades näoga mäöda külma karedat rohtu, 
lpislades paremas käes revolvrit, miš kuulus Nalivaikole ja 
' le talle oli enne tõkketule pausi andnud radist. Nüüd tek- 
(4 jälle vaikus. Pärast kõrvulukustavat müra tundus see 
Vuelgi kurdistavamana. Sakslased asusid siinsamas kõrval. Võis 
Mulda, kuidas nad panid automaatidesse uusi padruneid ja hoo- 
Iikalt kogusid väljalastud kuulide hülsse. Keegi, kes oli nähta- 
MMi haavata saanud, rebis hammastega särgi lõhki, et haava 
Muda, ja sülitas, ähkis ning kirus. 

Meis muutus tihedamaks, Põõsaste varjus Marta. tõusis; ja 
ülles tükk aega pinevusega kuulatanud, hakkas tagurpidi. taan- 
auma sügavamale metsa. KL 

Makkas' juba valgenema, kui ta jõudis leppi täis kasvanud 
Melsateele. Kõik märgid osutasid, et seda teed mööda sõideti 
Jurva — rattarööbaste vahel lokkasid takjad ja väikesed. kuke- 
Muened. Tee. ääres seisis; männi najale asetatud jalgratas. Kuigi 
Marlale-tundus, et selle kohani oli tohutult palju maad, taipas 
[M mõistusega, et käidud vahemaa ei võinud olla suur. Võimalik, 
el Jalgratta oli siia jätnud üks piirajatest. Kõige tõenä lisemalt 
Valla vahimees teejuhi ülesannetes või metsavaht, kes oli kaasa ° 
Mutsutud ümbruse tundjana, 

Hommik koitis uduhallina ja tuuleturia. Martal oli pedaa- 
Ilde tallamisest selg märg. <Noh, jumalale tänu, nüüd olen sel: 
lest kohast kaugel.» Ent ratiustavat teadmist, mis ümbritses teda 
magu kookonit, rebestas äkki mõte, mida senini polnd pähe 
lulnudki —»mu välimus! Hirmust ja väsimusest murtuna vajus 
Marta peaaegu ülepeakaela ühte pooleldi varisenud heinaküüni, 

Arkamine oli piinarikas. Valutas maabumisel põrutada saänud 
Jalg. Puudus »söögiisu, ja see isutus tundus talle kõhus torkiva 
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raskusena, mis meenutas end veel ebameeldivamalt kui nälg 
Keha vapu värinad —- nii külmetamisest kui ka närvide 
ülepingutusest. Kuid need hädad talle eriti muret ei valmista 
nud. Peaasi oli rõivaste muretsemine: » 
Metsast piiratud hooneterühma varisemisohus ning murem 
nud katuseharjade ümber hõljus nukker üksilduse hõng, sarnal 
sellele, mis" ümbritseb vanu hobuseid ja rannal lagunevaid laeyi 
Talus, nagu võis aru saada, elas hallipäine paar, keda olid kül 
tanud suured mured, Mitmel pool võis näha noorte inimesi 
fotosid, nagu näis, mitte selleks, et neid meenutada, vaid sell 
ast, et neid oli võimatu unustada, 
" Sookailude ja õunte järele lõhnavas kapis polnud riiete vall 
süur. Marta rõivastus musta 'paksuvõitu kleiti, mille kohta võis 
ütelda, et see oli lihtsa lõikega ja õmmeldud vanamoelise põhja» 
likkusega, k i 
Marta mõtles veel: pole viga, olgu kuidas on, minu kasvu 
juures paistab see moodsalt lühikesena, vaja oleks ainult'õ [4 
desse polstrit panna. Ent juhtus midagi ootamatut. Kleit hi 
piski ei sobinud talle, vaid tema sobis kleidile, sest ta oli ä 
aastakümnete võrra vananenud; paistis, et isegi näonahk: tõmbu 
kortsu, omandades vanaldase, muredest kurnatud närbunud ilme) 


i jõudis ühte väike- 
ike päev hämardus udutades, kui Marta jõudis ül 

TN KESET juures ootas hulk ae A 
Vahelt vilkus küünalde tulesid. Muidugi. Kuidas a a a 

A tulnud! Oli ju A a põljapievani ja f 

ingede mälestamise ning meei aeg. E 
le jõudis ta taa BIG kas KA Pea 
IM öise. pimeduse ja varjates. end päev tl daa ja 
alnahei küünis, hiljem rändas lisaks ka 1 A 
Marati ohtutundidel, Ai anda Ja Ai At 
anud, vastutulijad vahel tervitasid, KATA E 
(TA ast kohast. Sakslasi nägi ta ainult ad Laa 


isi i õ i lõbus tee- 
ega ised kõndisid paisuvate kõhtudega, keegi KA 

M kkus talle lonksu parimast kodumaisest margist 
mvikalda ohkest». k k, A Ja 
M atnaine esimestele : päevadele, kei a ARTE Kd 
Mile vastikustunde, erutasid nüü A t fa SISTA (aaa 
Mes ahvatlevad pildid söömaaega, 4 84 eg KM UME AA D 

Ö juurikatest, 

Milhesest: = vagudelt kõrgelt aa fl rt TA TA 
Mide otsa jäänud sordiõuntest, kartuli ad TK AT 

4 statud küpsekartulitest. Ta märkas, 'küi raks muu 
hiie, taat järsult EAA Janis E 

slõmbeliste küünide jahedus, mis k AE 
Mtvat teda jääpurikaks, umbes nii, magu ji a A RE 

Muntetud lõng vähehaavalukasvab paksuks küün/a s. Öösiti p! 
paid hambad, käies ahmis kurk värisedes õhku, AA TAS 
Nähes esile kerkivat Aa a Ae alea Pt 

i rnai A 
TSR Maa asi e äkki hoopis midagi muud: Otse- 
Jõömu ja kindlustunde asemel äkki ae 
hul oleks ta enda kõrval näinud mõn: i eda 
| või j nii lõpmatu tuttavat ja samal ajal ena! 

kis oad mik dha rase eraldi ja käsi või jalg t Ki 
polnud, mõistusega võima vik oli näiisas, toastumatd. 
õik oli oluliselt muutunud. Mi a AN 
i lähematel hetkedel pidi mui a 
ligasikutsumatu, ent see, mis läht SAN ATA 
ugelikki i allunud veel tajule. See oli hei 2 E 
vt kid nõrgunud lühike helge viiv, mida meelekoh: 


nud seitsme mere taha; lauda hämaruses hingavad vaikselt leh* 
Üd aedikus ruigavad põrsad, paistavad vasikate valged koo= 
nud... 4 


Kuigi mõte toidule kutsus esile vastikustunde, mähkis Marta 
paberisse pool pätsi leiba ja tüki suitsusinki. Talle tuli mõte 
kirjutada pererahvale väike kiri, midagi võlatähe taolist. Pliiatsit' 
.otsides pöördus ta tuppa tagasi ja leidis sealt raamatu «Õudne 
aasta» *, mis algas luuletusega ja lõppes maas lamavate laipade 
jäänustega. Huvi tundes lehitses ta raamatut algusest lõpuni, 
paber näis olevat kvaliteetne, sellisel õnnestusid tavaliselt Tepro= 
duktsioonid hästi, <Millised kohutavad, kuritahtlikud valed,» mõt- 
les Marta. «Milline alatu tegelikkuse moonutamine.» Ja ta esi- 
algne kavatsus haihtus. Polnud mõtet kirjutada vabandamiskirja 
inimestele, kelle majäs leidus säärane raamat. Ta tahtis siil | 
võimalikult kiiremini kaduda. < f 

Välisukse sulges Marta tollesama kuuseoksaga, mille ta sise- 
nedes oli võtnud uksesulust. Oma vatikuue ja läkiläki toppis ta 
sisse popsihüti august. Koer rabeles endiselt pööraselt. 


» Millerliku okupatsiooni ajal ilmunud raamat. (Tõlkija,) 
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aknale ja võpatas, kui õue läbis i j 

k J ” vali vastukaja. 

ka ja Aaa aa samme ja noore täi atarat AAA 
matas see veel enam. Tema oli -arvest v 

tuleb Paulis või is Antonija. Ta ei KA 


tadel tuika juba” tõ 
E uikav pulss juba tõukas kaugemale,. kaugemale, kauge, 


Toibunud nõrkuse peapööritusest, koputas Marta lähima 


imust selgesti märgatava pahi 


meelega; -Siis uks avanes j i 
ga. ja lävele ilmus N t äi 
kuldnööpidega saterkuues. Ja muidugi õlgkübar aus. Ms gi 


Nanija pilgu ette, 


koputama. Ent Marta. ei heitnud 
na, E ei meelt, ta otsustas, (s ol 
eakaid ae õel i Liigne kiirustamine ja mõttervatu testid 
is kõik nurja ajada. EšMajoones tahtis ta siiski kohtuda 


olipõlve sõprus või vaen! Nanija oli nüü j 
Nipi ! ja oli nüüd Pauli ? 
ki ei suutnud Marta astuda seda paari am AAA 


Seejärel, kui Nänija taas kadus, ci tõusnud käsi enam uuesi 


Paulisega. Üksnes Paulisega sobivas olukorras. 


saheinamaa nis, sedapuhku küll kindl e 

KT j ji as veend 

kõi Kata alaseid (aS polnud see ükskõik missi ed 
, V auge heinamaa küün. Sellelsamal 

gel heinamaal, kuhu omal aj i Eli nud. sõid 

4 k n jal oli Elizabetet Õõ 

Jõkabs Ernests. Sestsaadik, kui Erke jõele oli “aatnooi List 


Kui koitma hakkas, oli Martal 


ehitatud sild, jäi Võ ide j i 
TA a Jai 24022211) juurest kaugele heinamäale kilos 


vastu otsekui hallituse või hapnemise lehk til i 

a S | A a. Siin oli öö A 
EAA joodud ning suitsetatud. Sõja algusest saadik ol 188 
palju ööbinud kõiksugu ulualustes, et ta nina võis lõhnade mää» 


Kahtlused tekkisid tal: juba üle kõrge läve astudes. Hoovas 


i 


ratlemisel kiidelda rikkalike kogemustega. Seina äärde visatud" 


tühi pudel, / munakoored  j i i 
h |, mu ja kuivanud leivakanniki inni 
KA A UA pa Siin oli kini õis ta 
k ja õi 
osa heinu oli hiljuti MIGAA ittad1 ttat5 t MA 
arta siiski kaevus ülejäänud heintesse, uni kippus nii vastu- 


olek 


halli sinelit polnud sakslane millegipärast selga tõmmanud, vaid 
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Ta mälumata ja alla neelamata. 

eda. äratas sõdalase eksimatu eelaimus: ä ä 

õi ° Ti : ähvard 

Ala hetkega oli pea selge ja pilk terav. SEU aia ed 

ait Masi Aada es osas saksa sõdur. Tundes, kuidas veri 
° ja ELTS eat 

Aa AAA t al vaatas Marta äkki saabunud 'asjä- 


damatult kallale, et ta tundis selgesti — isegi kõva leivatükk 


t kuju mingis julmas ülel: i 
ka ning valguses, nagu ei seisakski mees tara õest JAN 
prepareerituna torgatud mikroskoobiläätse alla. Rohekas- 


heitnud lahtiselt õlgadele. M: 
mitmes tiirus ümber kaela 


Mmülsisirm heitis näole varju, kuid mütsi ees oli läikiv surnu- 
penluu, "Sellest märgist oli Marta nii palju kuulnud, et ta nüüd 
leda lähedalt nähes ei tundnudki “erilist üllatust, Sakslane oli 
Ahu saapa jalast tõmmanud ja käe sellesse pistnud. 


Marta haaras revolvri tugi; 


aelivi kõrvale ja vajutas päästikule. Kostis naksatus, otsekui 
Deks löök tabanud tühja padrunisalve. Veri voolas taldadest 
» Jälle pähe tagasi, kattes pilgu 
MW uskumatult ja vajutas kuhugi sihtimata veel ja veel kord 
MA taipamata, miks pauku ei järgnenud. Ja ühtaegu ajas 


n end püsti, pooleldi veeri 
alla. Nüüd oli juba ka sak: 
mnlul põhjusel ei suutnud 


Marta eemale tõugata, virutades talle revolvripäraga lõua pihta. 


Moe mehele endale ootamatu 
» ka tema kaotas tasakaalu 


lugu kaetud palkidel, uurides teineteist leg 
Juvolvrid teineteise poole pööratud. Nüüd, kus mehel oli läikiva 


Mirmamärgiga müts peast 


Ümbert vallandunud, tundsid nad teineteist ära. 

Indrikis liigutas lööhishetkel krampunud peopesa ja sülitas 
Mv õla. Ta puhkes valjusti ja hüsteeriliselt naerma, hoides mõle- 
mn käega näost kinni, naeruhoog raputas kogu ta keha. Lõpuks 
Majus ta jälle küüni põrandale ja jätkas kõhuli heites mõirga- 
mis. Marta ei suutnud kauem pisaraid tagasi hoida. Ta nuttis 
Malkselt, kobades kummaliselt tundetute sõrmedega tundetuid 
is näisid kuuluvat kellelegi teisele inimesele. 


põski, 
«Ei, tõepoolest kolossaal 
minuga on terve Venemaa 


üls... Kas ma äigasin sull 
Ilieta end tehtud nalja järe 


nüüd käibel mõlemad kohal 


«Jäta ometi rahule!» ,See oli kõik, mida Marta suutis ütelda. 
Kelleks et sobitada end Indrikise lobisemisega, puudus tal nii 


Jõud kui ka isu. 


lunnistusel. Eriti meie aja! 
tiiki.» 


mõlemal tuleb elu ja surma peale võidelda oma vanaisa küü- 


«Ma oleksin su maha lasknud.» 

«Vajuta seda kohta revolvriga, muidu jääb sinine plekk. Noh, 
nugulane, kas me ei tervitaks teineteist! Harva juhtume kohtuma. 
Palju ma sulle võlgu jäin? Kolmsada? Sina muidugi sooviksid 
tublasid, minul aga on ainult margad. Mis teha, Lätimaal on 


«Võlg pole vend, kääna kuidas tahad, ikka plekk südame- 


asinal kootud hall sall oli lohakalt 
mähitud. Kõvasti laubale surutud 


evamini pihku, tõukas põidlaga kait: 
kuuma uduga. Ta raputas revolv- 


edes, pooleldi hüpates heinavirnalt 
slasel revolver pihus. Kuid arusad- 
temagi tulistada. Ta jaksas ainult 


liigutus kukkus välja nii kohmetult, 
. Nõnda t aa nad mõlemad hejn- 
aruvihaste pilkudega, 


kukkunud ja Martal must suurrätik 


ne,» sai Indrikis' lõpuks hääle tagasi, 
ja minuga kogu Saksamaa, kuid meil 


e raskesti? Noh, ära töina, ära töina. 
| lahti.» 


ikud rahad.» 


1, kus iga hetk võid sattuda Peetruse 
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A ) 


Indrikis võttis. põuetaskust kõvasti täistopitud rahakoti | 
luges sõrmeotsi niisutades kokku vajaliku summa. 
«Säh, loe üle, rahale sõrmed meeldivad.» 
«Leidsid ka, millest kõnelda.» 
«Kõigepealt tuleb asjad korda ajada, p 
dagi lobiseda.» Sammu taganenud, mõi 


padrunid, vanad on kaua niiskuses seisnud.» 
«Mida sa siin teed? Mis rõivad need on?» A 
«Sedasama võiksin sinult küsida. Mulle paistab, et meil mõles 
mal on ühesugune õnnetus, meid mõlemaid on tabanud avärii, 

«Mina ei näe küll mingit sarnasust.» K 

«Kuidas see ka ei oleks,» venitas Indrikis, «mina ei hakk 
end sinu õnnetusse segama. Mulle aitab enda omast. Ainult tedy 
mina ei mängi ühte ega teisdByäravasse, Olen omaette, esindan 
iseennast.» t 

Marta uuris Indrikist, Tõepoolest — hästi ta käsi ei käinud) 
seda oli näha. Kas või juustest, mis peegeldasid Indrikise sise 
mist ja välist võnkumist otsekui baromeeter. Ei, tõepoolest, see 
inimene, kes tema ees seisis, polnud endine Zunte Indrikis ega 
t90, kellega ta juhtus Riias kohtuma. Marta ei suutnud isegi 
ütelda, milles see muutus väljendus, kuid seda oli tunda. Otse= 
kui oleks inimene, kes senini sissepoole piilus, hakanud äkki 
välja piiluma. 

«Ja kas juba kaua?» 

«Kaua või mitte. Peaasi — lõplikult. Seda, mis oli, ei hakka 
ma salgama; sakslased tõmbasid mu kotist välja, nagu poole» 
nisti uputatud koera. Ja üldse on nad elegantsed poisid, šiki 
hoiakuga, kes teavad, kuidas näpitsaid kanda. Ja filmid on kolos- 
saalsed, 1 ailmaklass. Aga, armas lilleke, idiootidega — 
vabanda väljendust — ühel häälel laulmisest ei tule midagi” 
välja. Nemad tahavad maailma vallutada, mina aga peaksin 
tegelema viimaste sigadustega! Kes ma siis olen, lihunik või kan: 
nibal? Veretööd pole minu ala. Taganege, härrased, minust ühes" 
õsuunas!» j 

«Kes teab, kas nad nii iseenesest taganevad.» [ 

«Ükskõik, minul on neist kõrint. Olen harjunud elama nii, 
nagu mulle meeldib. Mitte kontse kokku lööma; kuulen! Jawohl*.» 
. Marta tahtis da, kes Indrikist toiduga varustab, Leon- 
A või: Paulis, .kuid ülearused teadmised olid ohtlikuks ballas-i 
iks. 24 ' 

«Kas Zuntes on palju sakslasi?» 

AEA küllaltki, palju. Nad kavatsevad Zuntes ehi- 


* Just nii (saksa k.). (Tõlkija.) 
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Mullu paärgaseid dessantide jaoks, 
la Markche'i Inglismaale. Tuleb 


kõike tähselt. Satud nende kätte, venitävad nad su kaela pikaks 
hagu kalkirjakul. Ei, kaua heintel pikutada pole soovitav. Peab 
jõudma Šellisesse kaugusse, et vähemalt lähemal ajal oleks kael 
hide galantsuse eest kindel.» Seda ütles 'Indrikis jaheda mõt- 


Ilkusega) seejärel. aga vahetas t 


ml jahmüdes, nii häält kui näoilmet. «Ja sina?» 


«Mina?» Marta tundis keha 


DV Milma käest, mis teda vaevas, polnud pääsu. «Nii... midagi 


Mndlat pold ma otsustanud.» 


«Kas salei käinud Nanijaga ühel ajal koolis? Te olete ju ühe- 


Vanuse 


lätes salmi lugesid: «Hõbedane 


üleb päkapikk, kingid kottides.» Kord , 
Mõlemaid Nanijaga kinno viia, kuid mjna jooksin minema,» nae- 
tn Indrikis jälle, kätega nägu varjates. «Kui järele mõtelda, siis 


ON maailm lihtsalt totralt sisse se: 


lileb koos astuda, siin lahku minna, siin jõulukuuse juures salme 
Jnülda, siin teine minema kihutada. Meie kiratseme siin lõhkise 


Mhluse all, aga kuskil istuvad 
liimi...» 

Pikk paus lõppes filosoofilise 
kuklasse. 

«Kas sul dokumendid on?» 


«Kust neid võtta?» kehitas Marta õlgu. «Ei ole.» 
«Dokumendid tuleb hankida. Mingisuguse Ausweis'i võin ma 


mulle pakkuda. Palju see “ei loe, 


See oli vana Läti vabariigi pass, esimesele leheküljele vaju- 
lalud suure Z tähega, vätja antud Acila Marcinkevicale. Märga- 
lm Marta näos arusaamatust, seletas Indrikis lähemalt. 

«See on saksa Z — Zigeuner*. Uues Euroopas on riskantne 
mustlane olla. Siiski kindlam, kui olla näiteks Vene partisan.» 

Marta lükkas passi endast eemale. 


«Kust sa selle said?» 


«Selles toiralt korraldatud maailmas suudaks võib-olla ainult 


Avila sind mõneks ajaks äidata. 


Matav naisterahvas. Aga kui sa ei soovi, ega ma peale ci käi» 
Zuntesse Marta ei jäänud. Kõik põhjalikult läbi kaalunud, 


muundus ta pärast kaht ööd kolm: 


* Mustlane (saksa k.). (Tõlkija.) 


MW Kuldjalaga voodi 


«Käisime küll. Aga see oli juba nii ammu.» 
«Lapsepõlves olid sa hirmus naljakas, Sul vi 
Muu kodujäriesel. Kas mäletad, kuidas sa meie maj 


mida nad tahavad teha üle 
meeles pidada, et nad teevad 


a, arvatavasti ise oma tõsidu- 


lõdisema panevaid värinaid, 


kuupaistb hõljub. pilvedes, õue 
äskis ema mind teid 


atud. Just nagu poloneesis: siin 


inimesed kinos ja vaatavad 


sülitamisega. Indrikis ajas pea 


kuid parem kui mitte midagi.» 


Pildi järgi otsustades oli ta isu- 


andal edasi. Kuna Acila Marcin- 
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passi kaasa. 

Tema isiku vastu keegi erilist huvi ei tundnud. Väli 
oli kujunenud juhuslikult, osutus kasulikuks; nii kummalitelt rõls 
vastatuna võis ringi kõndida ainult õnnetu, napakavõitu naistes 
rahvas. Nähtavasti oli ta valinud ka vastavad rekvisiidid. Ühi 


teises käes pohlavartest pärga. 
Oma osasse sisse elades kogemustele toetude, 
Marta nii ülemeelikuks, et s Saulkrastist Riig 
Vanasse pimendatud vagunisse sisenes saksa sõdur kõi 
otsekui hitlerlikuks tervituseks — tõstetud käega. Ta i 
kõrvale, kogu üle. ud tee kord tukkudes, kord vaikselt ümises 
des, enamasti aga läbi nina valjusti norsates. N 
Marta oli otsustanud mitte kohe edasi tõtata,/ vaid Riias 
pisut peatuda. Võimalus, ete teda võidaks ära tunda, paistis: 
ähmasena, muidu aga võis rafivamurrus olla vahest/isegi julgem: 
kui lagedal maal. ' 


1 Jaamast väljumine. viis Marta peaaegu teadvuse kaotamiseni 


süda tuksus nii kartlikult, et paistis, kohe tuleb lõpp. See polnud 


isegi hirm, vaid üldse kummaline , erutus. Segunesid tardumä 
panev teadmatus ja jällenägemisrõõm, tähelepanelikkus ja ettes 
vaatlikkus, uudishimu ja umbusk kujutluste tegelikkusele vasta: 
vüse suhtes. Kuigi olukorra aktsendid oma läikega koh 
tähelepanu köitsid, näis Riia siiski armsana ja toredana, inimes 
sed kõndisid hästi rõivastatuina, kaupluste vaateaknad uhkeldas 
a juba ununenud võluga, kohvikutest voogas ahvatlevaid 
lõhnu. 

Seda väheldast turgu oli Marta märganud juba varem. Siin 
müüdi karnevalimaske, lehvikuid, vilisi serpentiinirulle ja 
paberist lampe. Tehes, nagu uuriks ta neid kirevaid pisiasju, seis 
sis Marta seal tükk aega, jälgides palavikulise pilguga rahvast. 
Ent siingi ei paistnud keegi teda tundvat. Hingeiduse vaibudes 
jõudis ta peapöörituse vaaruvalt aluselt jälle maapinnale tagasi: 

Nii jutustas ta ainult iseendale — ma ei ole midagi otsustas 
nud ega teagi midagi, mul pole -mingeid plaane. Usaldus ja 

"armastus suunas teda Atise poole. Kui lapsepõlves tema armas: 


kass Tinka puu otsa ronis ja seal meeleheitlikult päeval ja öösel 


näugus, tuli Atis appi. Kui ta kord sügiseselt vahutavas meres 
liiga sügavale ujus ja enam kaldale ei p nud, kiskus Atis 
teda juukseidpidi sügavikust välja. Atis oli võõram kui mõlemad 
aneritad vennad, neil ei olnudki peaaegu tulnud koos elada, kuid 
müstilisel kombel ilmus just tema siis, kui oli vaja päästjat, 


sõpra või abilist. Ja ta sirutas vastu abistava käe. Naljatades, 


vempe visa tujutsedes, Ta oli alati valmis oma gü nasisti, 


üliõpilase või doktori kõrgendikelt laskuma tütarlapse tähelepan= 
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Jumatd, tühisuseni. "Marta ei”tundnud kedagi õilsämat, paremat 
ju särdvamat kui Atis. Muidugi armastasid perekonnas kõik 
Mist jalAtiski näis oma lõbusa, muretu ja vahel pisut naljatleva 
ntahihkkusega olevat asendamatu. Nende mõlema vahel valit: 
m lähedus, mida polnud võimalik mitte märgata, Kas Marta ei 
lulnud Riiga, mis oli tema elu suurte muutuste algus, üksnes 
Inu Atiše tahtele ning mõttevälgatusele? Atis valis tema välja, 
umldas ja julgustas teda, ja seepärast ei kõhelnud Martagi. Kui 
ünnelikuna ta end tookord tundis! Elvira eest hoolitseda ja haig- 
Jan elada tpolnud sugugi kerge, kuid Atis tuli tihti, sisendades 
Jlgust nihg usaldust. Ka'siis, kui ta pilkas või tujukalt-narris: 
Ju Alise ilus maja suure palmi ja parkettpõrandaga, mis oli libe 
Magu esimene jää linaleol! Suur tumehall maja tiivuliste kivist 
Mnistega ukse kohal näis Martale tõelise lossina. Kui Elvira suri 
Ja polnud enam vaja Riiga jääda, küsis Marta Atiselt nõu, mida 
Musi teha. Ta uskus, et küllap Atis midagi välja mõtleb. Ja Atis 
mõtleski välja: otsime mõne huvitava töö, Häbi tunnistada, too: 
kord, kui Harijs andis talle uue töökoha, jluli Martale esimesefia 
Meelde Atis: ta tunneb rõõmu, tal pole-vaja minu pärast häbe- 
Nwda, sel suurel, armsal, tugeval, targal verinal, A 

Trammipeatuse juures Marta seisatas. Tundus, et ninna tor- 
Mub juhtnahast kellarihma, krudisevate nahkkäepidemete ja ist- 
Mele lakeeritud vineeri lõhna. Aknad olid võõbatud sinise vär: 
Viga, ainult silmade kõrgusel asus kitsas lõhe. Sakslased astusid 
minult esimesse vagunisse' ja nimelt esimeselt platvormilt. Mar- 
lagi tahtnuks väga — nagu varem — sõita trammiga Atise 
Mmujani, kuid ettevaatus sulges tee, 

Tumehall maja oli väljastpoolt vaadates veidi kannatada säa- 
nud. Fassaadi oli lõhestanud pikk kuulipifdujavalang, ' paraad- 
Iiksel tolknes klaasi asemel papp. Ent tuttav silt dr. A. Võjagalsi 
vastuvõtutundide 'kohta oli omal kohal ja pühkis silmapilkselt 
Minema kaasatoodud kahtluse, et Atis võiks olla korterit vahe- 
lunud. ” 

Ukse avas naisterahväs, keda Marta polnud varem näinud. 
Mall kleit tärgeldatud kraega 'ei suutnud varjata tegelikkust: 
Millised ka ei olnud selle inimese kohustused selles majas, kuid 
polnud vähimatki kahtlust, et ta on meditsiiniõde. Üks neist, kes 
ülid haiglas Martale põhjustanud hingevärinaid; leidub seda 
lüüpi õdesid, kellele on hagu näole kirjutatud: minu jaoks oleks 
Isegi Issand Jumal ainult patsient, kes meditsiinist midagi ei 
lnipa. Naisterahvas ei paistnud üllatununa, karmina ega pahu- 
tara. Tumedates silmades peegeldus ainult fakt, et visiit tuleb 
übusobival ajal ja et seetõttu pole lõotust poolt sammugi sise- 
heda ruumi, mis asus tema käsutava küünarnuki taga. t 

«Mul oleks vaja doktoriga... kokku saada.» Marta otsustas 
lõit mitte rohkem avaldada, kui vaja. «Isiklikult. Ta tunneb mind.» 
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Rahulikult taludes naisterahva pilku, kordas ta öeldut vei 
kord, oodates tolle põlastavates silmades pööret paremusdle, Ti 
aga kaalus mõttes — nii nagu Leontine kaalub, vaadatesf tan 
kühvel käes, kas riputada sinna torbikusse veel tsipake |isa. 

«Vastuvõtt on õhtul kella kuuest kaheksani,» 

«Ma tulen Zuntest. Kui see teile midagi ütleb...» 

«Doktorit pole kodus, ta läks välja.» 

«Ma ootan, kuni ta tuleb.» | 

«Ta peab kell üksteist haiglas olema. Ta ei saa feid va 
võtta.» š j 

«Ta võtab mind kindlasti vastu.» | i 

Naisterahvas muigutas suud otsekui solvatuna ja; tegi kõri 
grimässi, kuid "laskis ta siiski ooteruumi. Seda korteriosa näi 
Marta esmakordselt. Mingit toredust siin polnud, mittehubani 
AAA ruum. Riidevarn, mõned valged viini toolid, lillelai 

idurate asparaagustega, seipakell. Marta võttis poolkasuka 
jast, kuid jättis rätiku pähe. Ta juuksed olid ju jubedad, ime, 
ta seda sel hetkel märkas. N 
1 Mõne aja pärast pistis pea uudishimulikult tuppa. kahvali 
kõhetu tütarlaps. Nad mõlemad uurisid küllalt kaua teinetei 
väikides.. d d 
«Sina oled vist Lilija?» i 
. «Mis.jutt see on, Martake, ma olen seda ju tõepoolest.» Liliji 
tuli tuppa, istus toa vastaskülge ja kohendas 'suure daami kombi 
soma kandilistel põlvedel plisseeritud seelikut. Kaenla all hoidi 
ta kolme raamatut. 

«Kuidas sa mu ära tundsid?» 

«Mis seal siis nii tunda oli?» 

«Kas sa elad nüüd siin majas? Isa juures?» 

«Aga kus siis mujal?» š 

«Varem sa elasid ema juures — teises majas.» k 

«Siis te teate küll palju... Teises majas... Mingit teist maji 
pole enam olemas,.. Mamma vahetas juba ammu: elukohta») 
Valgete karude juurde. Ma ütlen teile — elan kehvalt ja igava 
nagu kerjakepiga. Hoiavad mind nagu vangis, välja ei lase. Võil 
sin minna türgi kohvikusse kooke sööma, aga Charlotte ei anii 
kaarte.» 

Martal tagus jälle pulss, ta kuulis kuidas välisuks avanes 
naisterahvas tulijale midagi ütles; vastas tasane mehehääl 
see võis olla Atis, Unustades Lilija ja alustatud vestluse, kargas 
Marta püsti ja lükkas fätiku laubalt eemale. Samuti nagu enne: 

) jaamast väljudes tundus talle, et maailm pulseerib rütmiliselt 

Atis sisenes kiirel sammul, seljas must sametkraega mani 
Ta astus sisse nii ruttu, et valge siidsall ta õlal lehvis. Naisi 
rahvas jäit sirgelt, püstise peaga seisma avatud ukse lävel. 
paistnud, et ta kavätsenuks lahkuda. t 
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Atis oli kõhnemaks jäänud, põsed olid nagu lohku vajunud, 
Kuid see oli pisiasi. Oluline oli see, et Atis vaatas tema poole 
luimalt, tühjalt ja jahedalt. Näoilme järgi polnud kahtlust — 
lema Martat ei tundnud. Võimalik isegi, et ta teda üldse ei mär- 
ganudki ja et ta pea pööramisega tema poole üksnes maskeeris 
oma ükskõiksust. 

“Ma võtaksin teid meelsasti vastu, kuid mul pole tõesti äega. 
Palun väga vabandust, edasilükkamatud kohustused...» kuulis 
Marta võõraid: sõnu võõrastelt huultelt. Häälgi tundus praegu 
lundmatuna ning võõrana. 4 

Marta haaras pearätinurkadest, kuid nii kohmakalt, et rätik 
libises peast, paljastades lühikeseks lõigatud, sassis juukseid. 

«Härra doktor peab kell üksteist olema' haiglas,» ütles naiste- 
tühvas ja lisas veel midagi ajanappusest ning hõivatusest. 

Sammudega kobades kaduvat põrandat, suundus Marta ukse 


pool 

Siis kostis Lilija hüüatus: «Aga papa! Kas sa siis ära ei 
lunne?» Ca 

Atis ei vastanud, vaid ainult tõstis» lauba juurde peene võlu- 
Munstniku peo ja hõõrus suletud laukze, otsekui istunuks ta süda- 
Ööl kirjutuslaua taga ja mõistnuks, et aeg on hiline; elektripirn 
põleb heleda valgusega, loetud on liiga palju, väsimus sulges 
Mooni, aitab! 

Jõudmata veel teisele poole ust, tundis Marta end eemaletõu- 
mluna, mittemõistetavana. Ta muutus ise ja maailmgi muutus. 
n oli alati imestanud, kuidas kärbes võib laskuda laele ja kõn- 

(da, jalad ülespidi. Kõik pöördus nüüd kiiresti ja lihtsalt ringi, 
Akki asus põrand seal, kus varem oli asunud lagi, Õhk oli kõva 
Mgu põrand, ja põrand oli haihtuvalt ebatajutav. Teda mitte 
Ülsnes ei aetud lae alla, teda suruti lakke sisse. Kuidas ta seda 
Viirem polnud märganud: laed olid kõikjal — sillutatud, asfaltee- 
(lud, betoneeritud, tsementtahviitega, Muutunud vaatekoht muu- 
lin ja korraldas kõik teiseks. Linn paistis ebameeldivana, räpa- 
Wnu, hirmuäratavana. Iiimesed olid lühikesed ja lamedad, laiade 
ülgude ning ümmarguste kukaldega, ja all Jläikisid veel kinga- 
IMnnd. Kõik kukkus ülespoole ja kogunes sinna, kus pidanuks 
ülema taevas: sülitused ja räpasused, kasutatud trammipiletid + 
ji Äratulnud nööbid. Liigutused olid piiratud ning lühikesed — 
mimesed sööstsid nagu kuulid piljardilaual, lähenesid, kaugene- 
Mu, tõuklesid ning trügisid. 

Nendest muutustest Marta enam ei toibunudki. Kui ta kuus- 
loist päeva hiljem, otsides ühe varem allaheidetud partisani- 
Mhma jälgi, puht juhuse tõttu Suurejõe ülesõidukohas teisel pool 
Iniburgi kahe erarõivas 'agendi poolt kinni peeti, muutus tema 
Vaatenurk veelgi enam. Marta juurest leitud pass osutus põhju- 
Meks ülekuulamiseks ning piinadeks. Julgeolekupolitseis püüti 
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moodsa vereanalüüsi ja primitiivse piinamise abil tõestad 
pole mustlanna, kuid Marta kinnitas, et dokumendid 0 
Lõpuks arvatigi Marta mustlaste hulka, millega ta aset 
maailma, mille paralleelsest olemasolust tal varem oli d 
ainult ähmaseid kujutlusi. See, mida ta senini oli näinud, tuni 
nud ja läbi elanud, oli puhas turismimatk mööda dekoratiivsdi 
bulvarite ja haljasalade rajooni. Seal all, kuhu ta nüüd salli 
loksusid. Kanalisatsiooni reovete kloaagid, asjalikult ja ükskõ 
selt juhiti vere- ja limaojasid, triumfeerisid hapnikupuudus, pimts 
dus ja vastikud lehad. Kui tookord pärast kõnelust Atisega maas 
ilm ainult pöördus jalgadega õhku, siis seekord viskas kukere 
palli aeg, viies teda tagasi alles sündimatu inimsuse, vägivall 
sevasse algstaadiumi. , 

Indrikis, kes jätkas enda varjamist, otsis jonnaka ning meele! 
heitliku kangekaelsusega võimalust, kuidas jõuda kindlale pin 
nale, kus vähemalt mõni aega ei ähvardaks karistus sakslaste" 
rajatud räpasest teenistusest n AC eest. Hiljem laseks 
jalga Ameerikasse rikka sugulase juurde, kes saatis nägusa poi 
kaardi. Tema veendumus, et fašistid lõpetavad sõja võiduka 
pärines teatud määral lihtsal, ent üpris kujukal visuaalsel efekt 
til: kõigil maakaartidel, mis kujutasid olukorda rindel, voogas 
okupatsioonilaine itta, Eriti ägedalt sööstsid Hitleri «tiigridm, 
«pantrid» ja «ferdinandid» viimasel ajal kagu suunas, kus rinde 
tegevuse joon lähenes Volgale. A 

/ Elamistingimused küünis rikkusid hellitatud Indrikise meele 
olu lõplikult. Kõikudes hirmu ja kergemeelsuse, ettevaatuse 
arguse vahel, taandus ta vähehaaval samm-sammult tagasi 500) 
ja meeldiva Linnamaja mugavustesse. Astudes algul sinna si 
ennast korrastama, viis ta hiljem oma peidupaiga üle pöönin 
gule, kus omal ajal oli hoitud Noassi puusärki. Kuid siingi el 
pidanud Indrikis kaua vastu. Kõige meeldivam oli ikkagi elada! 
oma toas ja magada oma voodis. Leontine, kes värises alalises 
hirmus oma poja julgeoleku pärast, pani tema ärritatud tusas 
meele -tegevusetuse ning igavlemise arvele ja nuputas seepärast 
talle välja kõiksuguseid tõid. 
Paosolekust, kindlusetusest ja üksindusest lõplikult muserdäs 
tud Indrikis luges ajalehest, et a kinos «Splendid Palace 
näidatakse sajandi sensatsiooni — -negatiivilt kopeeritud värvis 
list filmi «Münchhausen». Lugedes ikest kirjutist seitsmeteisls 
kümnendat korda, lausus Indrikis, uurides peegli ces kä lEP E 
likult oma allakäinud välimust, järgmised sõnad: «Kolu on tühi 
Pääsemist pole: Olgu siis nii las need orikad kas või võtavad: 
mult naha maha, aga värvilist filmi pean ma enne surmd 
nägema.» % al 
Indrikise *Riiga-sõidu aitas korraldada tema südamesõbi 
Remešu Tenis, La Manche'i dessantpaatide ehitusgrupi eestööling 


214 


üks Zunte «Rapidi» kuulsaid asutajaid, kellel vähemält kord kuus 
Is pahkluu liigesest välja, nii et tema sõjaväkke võtmine ei 
lulnud kõne allagi. Aeg-ajalt sõitis ta "ennesõjaaegse pooleteise- 
lonnise «Volvoga» Zuntest materjalide lattu Tornimäel; sellel 
oll puukütte generaator — kabiini selja taha seatud ümmar- 
(usse ahju puistati vahetevahel peeneks raiutud haavaoksi. Hom- 
Mikul, kui veel täiskuu säras, läksid nad teele ja jõudsid enne 
Midnööd paksus pimeduses Zuntesse tagasi. Kuid see Indrikis, 
les tagasi pöördus, polnud enam endine. Leontine märkas seda 
Mohe esimesel hetkel ja mõtles algul, et poeg on Riias rohkesti 
onud sakslaste vastikut samagonni. Indrikis tuli talle pööningu 
Mmaruses vastu tuikudes ja käed laiali, üha jälle korrates ühe- 
Miguseid mõttetuid sõnu: 

«Päästetud! Nüüd on kõik selge! Ma teadsin seda juba ammu: 
Jumal on meie ajal kirikud maha jätnud, jumal kõneleb meie 
[jnl kino kaudu!» 

Ta jutt läks järjest pöörasemaks, kuigi viinalehka polnud 
lunda. Ta tahtis teada, millised rõivad On peidetud Leontine 
mlujastesse panipaikadesse, ja rõõmustas" erakordselt, kuuldes, 
ul leidub ka kaks rulli impregneeritud AAA kangast. Ta 
M sulgenud öö läbi silmi, joonistas ja arvestas, lõigates paberist 
Mingeid ribasid välja, kleepis neid kokku ja kortsutas siis jälle. 
Ilommikul tõustes nägi Leontine kujuteldamatut vaatepilti: Ind- 
His norskas põrandal sügavas õndsalikus unes, kuid tema kõr- 
Val lebas ajalehepaberist kokku kleebitud šabloon, mis kujult 
Meenutas tohutut apelsinikesta lõiku. Šabfoonile oli kriidiga kir- 
Jülntud: «12 tükki». 

Järgmistel päevadel tuletas pööning tugevasti meelde töö- 
Muda. Indrikis rullis kangaid lahti ja mõõtis neid üle, venitas, 
Jhonistas ja lõikas. Sealsamas võrises «Singeri»-õmblusmasin; 
Mille Noass oli omal ajal Hamburgist ostnud, täites üht madami 
lbundamatuist sisseostu-nimekirjadest. , 

Sel aastal algas navigatsioon vara. Tugev kirdetuul puhastas 
Mirtsi algul lahe ja Irbeni'väina rändavatest jäärahnudest. Selle 
ju paiku saadi Zuntes valmis: esimene La Manche'i ületamiseks 
Mõeldud pargas. Paadi edaspidise käekäigu üle ei tarvitsenud 
Millajatel muidugi pead murda, kuid viiesaja brutoregistertonni 
Miurune küna tuli Liepäjasse toimetada omal jõul. Vedamine 
ülsustati usaldada sõja äjal sama hästi kui kasutamatule parve- 
Wedamise praamile «Merekaru». Ülevedu juhtisid neli vana saks- 
Mlnt Todt'i organisatsioonist. Pargase tüürimehe osa usaldati 
Nomešu Tenisele vaheldumisi vanema venna Remešu Spricisega, 
Is omal ajal sõjalaevastikus teeninuna oli mereasjanduses kül- 
Jultki kogenud. Ööl enne teeleminekut, kui Remešu Tenis korral- 
(Ins Leontine "napsi abil Zuntes lahkumispeo, hiilis pargasele 


p Judrikis oma kraamiga. 
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Hommikul vara sõitis lahkujaid ära saatma kassiahastuses jä 
morn Ortskommandant Schiller. Tema juhitud tseremoonia 
võinud uhkustada pidulikkusega. 

«Noh, vinnake siis lahti, tont teid võtku, neetud paadialusedi 
Heil Hitler!» puristas ta saksa keeles, tõstes fašistlikuks. tervili 
seks kätt nii raskelt, nagu.tõukaks ta ühteaegu merre ka»pargasi 

Natuke maad eemal seisis telefonipostile najatudes Leontii 
ja nuttis. Võtnud valge taskuräti silmilt, lehvitas ta- hüvasii 
jätuks kaua, praamilt vastas talle Remešu Tenis. Todf'i: vani 
mehed kadusid kohe kubrikusse ja jätkasid. trimpamist. Indriki 
vaatas kauguses valendavat Leontinet ja Zuntet läbi. pargasi 
pisut tõstetud luugikaane prao. Temalgi oli raske lahkuda, kui 
eleegiliste mõtiskluste keskel domineeris otsekui  sillatugi jõi 
keskel tähtsaim. küsimus, mille kõrval hamletlik «olla võit mitt 
! al puhas "retoorika. Ja nimelt: kas tõuseb vajalik tu! 
el A 
Lähenedes ettenähtud KALAD niisutas Indrikis järjest suu! 
nimetissõrme ja tõstis sõrme õhku, 

«Noh, kuidas on?» 

«Puhub veidi viltu.» 

«Õn nagu on.» ' 

, «Ma arvan ka, et tuleb lahti lasta.» 

k Indrikise laadung oli juba pardal. Süüdati gaasipriimus, mit 
oli mõeldud saksa sõduritele talvesõja vajadusteks. Kuum õlik 
paisutas kesta täites öisesse taevasse tohutu murumuna. Goi 
list“ oli Indrikis loobunud, valides langevarjuks -rihmataolisi 
ripatsi, Nüüd kerkis balloon juba õhku. 

«Läheb!» ütles Indrikis, «Haak lahti!» 

Remešu Tenis viivitas veel veidi, käes paistis tal pudel. 

Tähtedeta pimedus neelas Indrikise murumuna nobedasi 
endasse. Üksnes priimuse leek kiiskas veel otsekui taeva ja merd 
vahel süüdatud mälestusküünal. d 

Lennanud ligikaudu kolmsada viiskümmend kilomeetrit jä 
seitsekümmend kuus meetrit, maabus Indrikis Gotlandi t 

a 


lõunaosas talupoeg Bengt Vikströmi talu õuel. Ajalehed osutasid: 
sündmusele suurt tähelepanu. Erapooletud Gotlandi elanikud 
isuhtusid Indrikise lendu peamiselt kui sportlikku saavutusse, Nä 
seletasid, et vastava kubatuuriga klassis on saavutatud enney 
nähtamatu tagajärg, mida aga kontrolli puudumisel ei saa kirja 
panna ametlike rekordite nimekirja. 

A viidi Bengt Vikströmi talu õuelt haiglasse, mis osts 
tus küll"ülearuseks, sest ta käed ja jalad polnud Külmunud tädi 
altl mõeldi, vaid ainult tuimaks jäänud. si 
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Saksa ajal 'suri Zunte raamatukogu asutaja ja kauaaegne töö- 
luja Sietinsons, kes oskas kuut keelt, oli tõlkinud Rainist liivi 
kuelde, sepitses ise värsse, 'saatis ajalehtedele sõnumeid, koostas 
surmakuulutusi, pealkirju  pärjalintidele ning hauakividele ja 
pulmakutseid, ühesõnaga — tegutses oma elu kaheksandal aasta- 
Kümne! veel nii reipalt ning vilkalt, et keegi ei võtnud vana mehe 
uhkeid läheneva surma üle tõsiselt. Kas nüüd sellepärast, et zun- 
leliste kujutlused raamatukogutöötajatest olid liiga kõrgele kru- 
wllud või osutus peapõhjuseks suhtumine okupatsiooni tingimus- 
les töövahekorda astumisse, kuid vaba koht jäi kaua tühjaks. Siis 
Ilmus kuskilt kaugelt tütarlaps Vilma. Võjagala, kes polnud eriti 
nigus, kuid veetlev, tedretähnidega kirjatud piimvalgete jäseme- 
lega ja patsi punutud punaste, pisut lokkis juustega. See oli, 
huvitav küll, võõras, aga sellise perekonnanimega! 

Vilma osutus Zunte Võjagalside suguladeks. Tema isa Tenis', 
üll Noassi noorema venna Antonsi poeg. Need olid niinimetatud 
Üticdene Võjagalsid, väikeste maalappide ja suurte perekonda- 
ilega mesilastekasvatajad ja käsitöölised. Vilma Zuntesse tule- 
Mmisel oli keeruline eellugu. Vilma ema õde Dore oli abiellunud 
Junte sõepõletaja Spriesmanisega, nagu rahvasuu ütles — Musta 
Mpriesmanisega. Dore hoidis Mežamiga maja igati pühtana. Ka 
Ilma enda puhtus säras vastu juba tükk maad eemalt. Selle- 
Ürast öeldigi Zuntes Musta Spriesmanise Valge Dore. Nüüd, 
üh pead katsid ka lumivalged juuksed, võis 'Doret tõepoolest 
Valgeks nimetada. Natuke aega enne sõja algust puhus tõmbe- 
kuut Spriesmanise Mežamiga maja aknalaualt alla kaktuse. Poeg 
Ilmis otsis uue lillepoti, kraapis põrandalt mulla kokku ja istutas 
ülkalise kera uuesti. Kuid üks okas tungis talle sõrme. Nädal 
hiljem ta suri. Arstid ütlesid: hooletusse jäetud veremürgitus. 
Musta hiljem puskis tütre Biruta surnuks nende oma lehm. Must 
i SESAEED es ei suutnud 'seda üle elada, poos enda üles. Dore 
4 metsarüppe' üksi. Briedene Võjagalsid, kes tundsid Dorele 
Musa, soovitasid Vilmal mõneks ajaks Mežamigale asuda. Teade 
Vabast raamatukoguhoidja kohast andis kavatsusele reaalse 
üluse. Vajadusele peletada armsa tädi muremõtteid liitus võima- 
liis teha meeldivat tööd. 

Kõrvaltvaatajale võis vahest jääda mulje, et Vilma on äva- 


“Jiitelse iseloomu ja lõbusa olemisega. Tegelikult dikteerisid tema 


Mühtumist inimestesse suured sisemised vastuolud. Liigne kõhk- 
lemine eneseväärtuses pingestas teda kõiksugu kartustega — kas 
luda valesti ei mõisteta, kas temast aru ei saada, kas ta ei ületa 
lubatud piire jne. Tugevasti väljendatud häbelikkus, mis põrkas 
kokku kirgliku iseloomu ja temperamendiga, omakorda ei luba: 
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nud tema lõbususel muretuseks kasvada. Nii et sama hästi võim 
Vilmat pidada ka tagasihoidlikuks ning kinniseks. N 


Muidugi lootis Leontine uut sugulast oma poes näha. Kuid ' 


Vilma ei tulnud, räägiti, et ta realiseerib oma toidukaardid koör 
peratiivkaupluses. Veel mõni aasta tagasi oleks Leontine suhtüi 
nud sellisesse teguviisi otsekui väljakutsesse, mida ühelgi juhul 
ei või tähele panemata jätta. Nüüd Leontine ainult kehitas õlg 
oli tähtsamaid asju, mille üle erutuda. Muretsemine kaupluse üli 
j reetlikkuse pärast, Indrikise ohustatud käekäik ji 
randuse lahendamatu mõistatus. Kõik muu hajus ninfi 
libises mööda, kadudes mälust vahel lausa sobimatult kähkü 
Oma iseloomulikus uhkes kangekaelsuses hüüdis ta teinekord 
küll veel ostjatele: «Ära küsi, mida minu kauplusest saada oli) 
küsi seda, mis sul vaja on!» Ent juhtus ka nõnda, et ta pöördüi 
ringi ja küsis jälle: «Aga midasa soovisid?» 
Huvide tulevärk raamatukõgu uue töötaja ümber vähehaaval 
kustus. Kui algul raamatukogu kolm väikest tuba kubises neisl) 
kes olid tulnud vaatama uustulnukat ja keda muidu ei oldud neii 


ruumides aastaid nähtud, siis mõne nädala pärast võis raamatuldi / 


saada jälle ilma järjekorrata. Üldine järeldus oli umbes sellineš 
«Sietinsonsi kõrvale ei saa noort neiut asetada, kuid ütelda, € 
tütarlaps hoopiski ei kõlba, ka ei või — paistab olevat üsna osav) 
kõneleb lahkelt ja vastab küsimustele arukalt.» N 
, Mõned minevikku kiindunud Sietinsonsi kaasaegsed ei varjär 
nüd oma rahulolematust ja katkestasid raamatukogu külastamid 
demonstratiivselt. Kuid asemele tulid nooremad aastakäigud 
keda varem oli eemale peletanud Sietinsonsi vanamoeline väil 
lus ja põlglikkus moodsamate kirjandusvoolude vastu. Tollal = 
enne suurt mobilisatsiooni — olid*Zuntes ka noored meessoost 
lugejäd jumalaõnnistuseks. Kuid tuleb kohe tähendada, et mitt! 
külastamine puudutas ka seda kategooriat. Pärast lühiajalist 
raamatuisu loobusid mitmed noormehed, : kes olid lootnud, 
lugejäkaardi võtmine annab neile õiguse alustada uue töötajag 
kurameerimist. Tühiseid lobajutte Vilma lihtsalt ei kuulsid td 
-ta istus rahulikult noruspäi väikese" laua juures ja lappis räbal 
dunuid raamatuid, vaadates vahetevahel lobisejale, kes oli hoogil 
sattunud,” sellise eemaloleva pilguga, et ka vilunuimad keeled! 
kaotasid oma tõukevedru. 
Willi tuli raamatukogusse kevadel. — vastiku rajuilmaga, kui 
puhus metsik meretuul ja lugemistoas *keerlesid ainult mõned 
riohused poisikesed. Nähes mundrit kandvat sakslast, läks Vilma 
näost üleni punaseks, milleks oli mitu põhjust. Esiteks vihkas tä 
oma sügavaima veendumuse põhjal kõiki saksa sõdureid. Teiseks 
oli saksa sõdur Zunte raamatukogus seniajani ennenähtamatuk: 
imeks. Ja kolmandaks taipas Vilma: kõhe tuleb kõnelda saksä 
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£ 
keelt. Kuigi ta gümnaasiumis oli olnud saksa keele õpetaja lem- 
mikuks, ei olnud Vilma omandatud keeleoskuses eriti kindel. 

«Vabandage... andke andeks, kas austatud preilil ei leidu 
(Mulil juhuslikult midagi Hölderlinist?» 

Millegipärast oli Willigi punastanud ja nägi välja hämmel- 
Jununa. Tema hääletoonis polnud märgata vähimatki bravuuri, 
üljast käitumisest ei olnud jälgegi. Willi kindlusetus ja hämmel- 
(us väljendus isegi tema välimuses. Ta seisis kühfiuvajununa, 
oll erakordselt kõhetu ja lõunamaiselt tumedajuukseline, küünar- 
Mukid naljakalt laiali. See, et ta õhuke mundrikuub ja saabas- 
lense pistetud püksid polnud praegustele" ilmastikutingimustele 
vastavaks riietuseks, avaldus vapustavalt — paljad käed olid 
Mnipunased, kael paljas, liikmeid läbis värin, kui ainult talle 
pilku heita. 

«Hölderlinilt?... Ma vaatan...» Vilma hoidus sõdurile silma 
Vaatamast, kuigi ta oli juba märganud — mehe silmad olid 
lumehallid, tuhmunud hõbelusika värvi. Vila sirvis kiiruga kar: 
lüleeki; raamatukogusse oli hiljuti paigütatud apteeker Felts: 
Mmanise annetus — just sääraste autorite teosed, kellest ta midagi 
m teadnud. 

«Jah on,» ütles ta võimalikult ükskõikselt. «Hyperion oder Der 
Mremit in Grieohenland»*. Kas võtate selle?» 

«Jajaa,» noogutas Willi peaga nii ruttu, nagu küsinuks Vilma, 
Mas ta soovib vabastamist kojusõiduks. Sõdurimütsi oli ta tor- 
gunud neljakandilise alumiiniumpandlaga' vöö vahele. 

Seejärel kõnelesid nad veel midagi lugejakaardi võtmisest ja 
Mamatute vahetamise tähtaegadest — raamatukogu külastamise 
livalised jutud. Willi Ferkelzankel asutas juba minekule, kui 
Viimale meenus, et ta polnud tema aadressi üles märkinud. Willi 
pöördus tagasi, langetas süüdlaslikult pea, võttis jälle mütsi ja 
pistis vöö vahele, raamat oleks peaaegu kaenla alt maha kukku- 
hud. Sõjamehelt aadressi küsida oli lollus, seda taipas neiu kohe. 
Mees võis nimetada ainult väliposti numbri. Kuid aadressist 
kõneldes Willi äkki muutus, avades oma portrees joone, mis eri- 
nes eelmisest joonisest — kohmetusest tungis läbi lustakus. 
Laupa kortsutades ja nina krimpsutades, otsekui oleksid tal pril- 
Ild, mis maha libisevad, lisas ta naljatades: 

«Meie päevil on Reich'i sõjameestel halli jänesega ühine aad- 
Ivss — kohatav suuremas osas Euroopast.» 

Willi Jahkus, kuid Vilma ei suutnud kuidagi toibuda. Just 
Mgu pärast pingutamist nõudvat jooksmist või pikka ujumist. 
Isegi istudes tundis ta põlvedes kummalist nõrkust, kõrvus kohi- 
nes otsekui teokarbis. «Tegelikult pole selles midagi erilist,» ütles 


“ «Hyperion ehk Eremiit Kreekamaal» (saksa k.). (Tõlkija.) 
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pilgust kuni viimaseni 
sellele kummalisele u 
täpselt sellist, nagu nõudis tema amet. Ja alles seejärel taip 
ta, et kõnelus oli toimunud saksa keeles ja paistis, et üsna rahula 
davalt. Salgamatult see meeldis. 

Nädala lõpul ilmus Willi uuesti, tõi Hölderlini tagasi ji 
palus, kas ta võiks vaadata saksa kirjanduse kataloogi. Seekord 
oli raamatukogus rohkem rahvast, Vilma tähelepanu kisti ühel 
ja teisele poole, Willi võttis kataloogikasti, ja tõstes rautatudi 
saabastesse kängitsetud jalgu kõrgele, et kontsad põrandal 
koliseks, läks teise tuppa ja istus nurgalaua de. Seal sirvi 
ta kaarte ja märkis endale pooleteise tunni jooksul midagi üle! 
meenutamata oma juuresolu ole sõnagagi. Vilmagi käitus) 
nõnda, nagu oleks ta tema, unustanud, kuigi ta tegelikult isti 
, nagu teravatel naeltel, Sest kaartide sirvimine oli teesklus, te es 
likult vahtis Willi läbi avatud ukse silmi kõrvale pööramata teda; 
,, Willi külaskäigud muutusid regulaarseks. Kui ta vahel el 
ilmunud, märkas Vilma seda kohe: mis on juhtunud, miks teda) 
pole? Vahel kujunesid nende kõnelused pikemaks, vahel piirdus 
sid meed paari lausega, “kuid ühes suhtes ei muutunud midagi 
need olid vestlused, mida võis igaüks kuulda. Ka pärast kah 
kümne viiendat kohtumist oli Willi sama aupaklik, sama kol 
metu kui esimesel korral. Paistis, et ta pigem sureks, kui lubaks: 
endale pealetükkivust või liigset vabadust. Willi jutt tundus mill 
stabiilselt keskendunud isikupäratu viisakusena ja veel isikus 
päratumate kirjanduslike huvidena, et laskumine odavasse sõja; 
aegsesse flirti ei võinud isegi mõttesse tulla. » AN 
Ja veel miski oli erakordselt kummaline. Vaen ja põlgus) 
mida Vilma vaistlikult tundis okupatsiooni ja saksa sõdurite 
vastu, ei riivanud vähimalgi määral Willit” Veelgi enam = 
Vilma ei mõelnud Willile kui sõdurile, isegi siis mitte, kui tä 
rannavalve lonkuritest vanakeste rivis marssis sadamast tulles: 
jäbi Zunte Riia tänava lõppu ehitatud barakki, Vilma: märkas, 
Willi pisut lonkas, — oli tal jalg hõõrdunud? Teinekord Willi 
raamatukogus köhis ja näis nii põdürana, et tegelikult tulnuks" 
ta voodisse panna. Ja siis näitas e side kaela ümber, el 
Willi! oli mädanik. Willi nägu oli oma, avaluses nagu detektory 
mis andis täpseid teateid tema enesetunde ' kohta, "alustades , mee! 
leoluga ja lõpetades väljamagamisega. Willi oli tihti haige ja: 
kannatas nagu enamik asteeniküid nõrkade kopsude all. 4) 

Vilma näiliselt jaheda hoiaku taga tegutsesid tema värvis 
kas kujutlus fa äratatud ihäd. Olles võrdlemisi kehva maaperi 
konna vanem võsu, oli Vilma lapseliku tundemaailma süütus: 
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kult kaotanud. Liiga kitsas tuba lihtsalt ei suutnud varjata 
aeda, mis toimus isa ja ema voodis. Vanemate armuohked pime 
(uses tekitasid temas jubedaid' hirmutündeid nagu kohtumine 
nõdrameelsuse või langetõve hoogudega. See oli üks elu paina- 
Vald mõistatusi, kus sõna «loomulik» midagi ei selgitanud, Lo0- 
mulik oli loomade tapminegi, kuid nähes isa, verine puss käes, 
lündis ta, et vastikus ja hirm otsekui kivistasid ta sisemuse. 
Pealesunnitud kaasteadmist tegi veelgi talumatumaks vajadus 
leeselda pimedat ja kurti, tegelikult see vajadus teesklemiseks 
vapustas teda kõige rohkem. Emal lõppes tavaliselt see kõik järje- 
kordse sünnitusega sellessamas voodis. Ja kuigi Vilmat sünni- 
lumise ajaks kunagi tuppa ei jäetud — samuti nagu loomade 
lüpmise ajaks õue ega lauta, — oli ta küllalt kuulnud nii ema 
Murjumist kui ka meeletuid oigeid, valu- ja armuhüüete vaheline 
wrievus polnud suur. Mingit rõõmu vastsündinud vendadest ning 
Üledest Vilma ei tundnud. , 

Verre juurdunud tungid, mis tütarlapse anaiseks kujunemisel, 
lemas vallandusid ja uut jõudu said, süvelidasid ka huvi, mille, 
Vastu Vilma leidis päästepaiga kirjanduses. Raamatutes oli 
armastus kaunis ja armunute suhted Hõõguvad. Jutustustes ja 
lüimaanides oli armastus alati” seotud kõiksugu takistustega: 
amastajaid tõmbas miski teineteise poole, ületades kujutelda- 
Maluid tõkkeid, kangelaste saatus põimus kirepaeltesse, kõikus 
Õnne ja piinade vahel, põles armukadeduse tules ja eneseohver- 
üuse leekides. «Dekameronis» üks noormees suri armastuse pärast. 
»Kuna tema ihus ei leitud relvaga löödud haavu ega mürgi 
Jiigi, ei haiguse tundemärke ega nälja pitsatit, jõudsid sõbrad 
ülsusele, et ta suri armastuse pärast, nagu see tegelikult oligi.» 

Lugedes «Punast ja musta», armus Vilma! koos madam de 
Ienaliga noorde ülemeelikusse Soreli. Ja kas «Victorias» * polnud 
iema see, kellele möldri poeg Johannes ütles: «Teate, ja siis suud- 
les ta mind. Tema suu oli nii punane ja ma armastan teda, ta 
Muudles mind ja joovastas, mind. Kas teie suu on kunagi nii 
kõvasti värisenud, et te ei sdanud rääkida?» 

Raamatuis esilevõlutud unistustemaailmas vallandas Vilma 
kurimatult oma tundelisuse, sööstis kõhklematult armastuse sala- 
üluste labürintidesse. Ah taevas, mis temaga kõik oli juhtunud 
üing toimunud, armastades seda: paljunäolist, kujutluses ometi 
edukalt üheks isikuks liidetud meesterahvast, kellele voo- 
lnsid tema õrnus ning igatsused, kelmikus ning arutus. Üksnes 
loo mees teadis, kui sügavalt Vilma suutis» tunda, millise 
kirega anduda, kui ääretu võis olla tema usaldus ja luulerikas 
lantaasia, kujundades üha uusi armastuse vorme. 

Vilmale oli mitu korda- tekkinud argne võimalus kujutluste 


* Knut Hamsuni romaan. (Tõlkija) 
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sundida j 
paistis naljakana «mees» üte 
tulla haarata temal käest 


värinad peale ja elektriseeris närve. ' 
Willi muutumatu tagasihoidlikkus rahustas Vilma kartlikkusii 
Taibates, et kummalise sakslase poolt ei ähvarda teda tavalisi 
lähenemise variant, hakkas ta Willi häbeliku tähelepanelikkus 
vastu tundma naiselikku uudishimu, mis aja jooksul kavalall 
muutus armastuseks, Sest algul meenutas kõik sel määral Vilma 
seniseid kujutlusmänge, et ta ka sedapuhku, sellel reaalsel juhi: 
tumil, ei märganud tõelisuse juühesolu. 
, Merelt kostis vahel kahurite kõminat ja idakaarel leegitsesidi 
pimeduse saabudes kaugete tulekahjude virmalised. Et sakslast 
päevad Zuntes on loetud, seda mõistsid kõik, mõned kohalikud 
võimumehed olid juba kadunud; isegi vanu mehi mobiliseeriti 
tankitõrjetäkete ehitamiseks, ringkirjad kõnelesid maakonna evi 
kueerimise plaanidest. 
s augejate arv raamatukogus oli märksa kahanenud, kuid Vil 14 
jätkas ümbritsevale närvilikkusele vaatamata töötamist, püüdes 
mõtteid siduda tavaliste igapäevaste kohustustega. 3 
Willi saabus veidi enne raamatukogu sulgemist. Vilma aima: 
kohe midagi halba — noormees näis kahvatuna ning nukranäš 
Võis näha, et Willi oli kiirustanud — kõrisõlm kaelal võbiseš 
palavikuliselt. Kuid kõige rohkem ehmatas Vilmat Wii pil 
SUHE valitses selline tühjus, nagu oleks ta kate 
anud. 
«Ma tõin Hofmannsthali * tagasi...» š 
 «Lugesite juha | bi?» Vilma püüdis kõnelda ükskõikselt, 
mitte paljastada hääle värisemist. ; y 
, «Ei, aga me Si idame minema. Nähtavasti saadetakse meid! 
, rindele.» K 
Vilma tahtis haarata Willil käest, kuid mõistis samas, € 
ta ei tee seda iganes. x ki 
«Teie võite edasi lugeda... Tähtaega on võimalik pikendada.» 
Willi sarnanes ööseks metsa unustatud väikese poisiga. o% 
, “Eipei... Väga kahju... Suur tänu...» 11) 
) «Siis te Otto Ludwigit** ka ei võta? Otsisin selle väljam 


A (11) 


“ * Hugo yan Hofmannsihal, (1874—1929) — austria kirjanik nl 
tismi ja sümbolismi väljapaistev esindaja. (tõlkija) tasakaalu 
** Otto Ludwig (1813—1865) — saksa realistlik kirjanik. (Tõlkija) 3) 


222 


«Ma võtaksin, kuid olukord on nõnda muutunud... *Jumalaga, 
austatud preili. Ma ei unusta kunagi... teie kena raamatukogu.» 

«Jumalaga...» Vilma värises. Teab miks, valgusid pisa- 
md silmi, ta isegi ei näinud hästi, sata Willi lahkus. 

Vilma tundis end mitu päeva haiglasena ja elas Mežamigal. 
Ja ei suutnud süüa ega magada, läbi hallide apaatiapilvede 
sööstsid rivideks korrastunud kureparvedena meeleheitlike mõtete 
tend, hüüdes üht ja sama: Willi... Willi... Willi... 

Nõukogude võimu tagasitulek Zuntesse toimus ilma suure- 
mate lahinguteta.-Ühel ööl magas linn pisut rahutumat und, ja 
TA hommiku udus seisis Riia tänava värviliste lehtedega 

pelud sillutisel tank T-34 — tolmunud ja hall, nagu oleks ta 
Ihementi vedanud, külgedele kinnitatud kütteainepaakidega ja 
Mahe haagiga esiküljel, mis meenutasid metskuldi kihvu. Tule- 
lürjedepoo aia ääres lamas saksa sõdur, käed pea kohale tõs- 
leid, ja vahtis klaasistunud silmadega taevasse. Verega läbi- 
mbunud liiv tema ümber ei paistnud punasena, vaid peaaegu, 
mustana. Kui depoo kojamees Kärklinš va ikustundest ähkides < 
püüdis laipa kärule tõsta, hakkas lõhenenud “kõhust jälle tilkuma 
puksu violetjat vedelikku. t 

Veidi kosununa läks Vilma Zunte keskusse, Ta astus sisse 
(ju kohalejõudnud ülemuste juurde, Elatanud mees tühja varru- 
Nuga ja medaliga pleekinud sõduripluusil dikteeris käsu tema 
Iiinitamise kohta raamatukogu juhataja ametisse ja andis tõendi 
loldukaardi saamiseks. Küsimusele raamatukogu töö määruste 
kohta vastas uus ülemus lühidalt: 

«Ava uksed, aga enne viska fašistlik HATE välja.» 

Sel õhtul uinus Vilma pikema aja järel jälle sügavasse, kosu- 
Javasse unne, ja on võimalik, et ta nõrku kopütusi uksele poleks 
Üldse kuulnud, kui tädi teda ei oleks äratanud. Dore suütis liigse 
kürluse tõttu ainult luksuda, Arevus kandus üle ka Vilmale. Möö- 
dus pikk viiv, kuni ta lambi süütamise järel kangete jalgadega 
Mskotta vaarus, ja veel pikem, kuni ta äbi ukse taipas, kellega 
la räägib. Willi... Armas taevaisa kõrgel! See on Willi! 

Nad langesid teineteise käte vahele, sulades ühte huulte ja 
hingedega. Kuid: õnne kannul järgnes meeleheide. Willi vajus 
mööda Vilma keha põrandale. Esimesel hetkel Vilma isegi ei 
lälbanud, et noormees käotas meelemärkuse. 

Willi” vasaku käe küünarnuki ümber oli määrdunud side. 
Tema välimuse järgi otsustades võis teadvuse kaotuse põhjuseks 
olla sama hästi väsimus kui nälg või — veelgi tõenäolisem — 
Kõik kokku. Koltunud habemetüügaste all paistis Willi niigi 
ühtake nägu lausa kõhnununa, rõivahilbud ja määrdunud saapad 
Mõncelesid nukrat keelt peidusolemisest. 

Kõiki tõkkeid ületavat Vilma armastust, mis laius avaruses 
puatumatu hoovusena, süvendas Willi elu ähvardav oht kuni eks- 
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taasini, Tal oli ainult üks mõte — Willi tuleb päästa! Ta üll 
valmis sellele ülesandele ohverdama k Vilmat tiivustasi 


ees puhkes Vilma õitsele, Mul 
tus mitte üksnes tema välimus, vaid ka tema jutt, liigutusedis 
kõnnak. Samuti nagu varem, palmis Vilma juuksed patsi ja” 
käsutanud ilustamisvahendeid, kuid just see lihtsus osutus sili 
torkavalt - Laugude salapärane, väsinud varjund andi 
kahvatule näole hapra, unistava ilme. Tumedaid, otsekui keri 
pundunud huuli kaunistas õilmitsev õrnus, mis nähtavasti j 
valuliste suudluste magusat valu, samuti nagu imetaja paisundi 
rind jätkab piima 'ülikülluse puhul piima eritam 

Tööl oli Vilma nagu tavaliselt täpne ja lahke, kuigi 

meelne. Nüüd tuli ette sed a varem polnud m - 
ta astus meeleldi kõnelustesse, tundis huvi teiste rõõmude 
murede vastu. Vestlustes meestega osutas Vilma suuremat ü 
gust, lubades endale vahel naljatamistki või kelmikat pilku. Si 
avaldus juba sel esimesel talvel mõni neist iseloomujoontest, midi 


, zuntelased aastate jooksul ristisid Vilma piduriteks, nähes neil 
1 tema elu ebaõnnestumist — alustades muidu raskesti seletatavi 


vanapiigalikkusega ja lõpetades laskumisega rõõmutusse üksil 


dusse, 


Vilma vaikis, niipea kui jutt läks tema enda rõõmudele min 
muredele. Ta oli lahke niikaua, kuni suhted püsisid pealiskau 
tutvuse pinnal; märgates kas või argset katset pääseda ta 
lähemale, Vilma jahenes ja tõmbus tagasi. Ta ei käinud küla! 
ega kutsunud kedagi enda poole, Istunud pidulikel koosvi! 
mistel ametliku osa lõpuni, kadus Vilma kähku enne pidusööl 
tantsu ja külaliste koosistumist. Ta käis harva kinos ja osuta 
vankumatut tagasihoidlikkust teatri suhtes, ükskõik kas kultuuri 
majas esinesid kohalikud isetegevuslased või olid seal kuulsa! 
näidenditega külas väljapaistvaimad Riia näitlejad. Ta ei sõ 
nud ekskursioonidele ega osalenud marodeerimisretkedel teis 
vennasvabariikide soodsates turustamispaikades. Teda ei õnnes; 
tunud kaasa tõmmata isegi austamisväärsetele kogemustevahetär 
mise kõmandeeringutele ja teenistusalastele piknik-seminaridele] 
AAA lõppes sellega, et Vilma sai kas peavalu või mõne müü 
äda. kp KA A 2 

Kellele küll võinuks tollal pähe tulla, et Vilma elu lõhene 
otsekui ujuv jääpank kahte ossa, mis kaugenesid lõhe kasvades! 

Esimese armastuse uimas. ei kaalunud ega mõelnud Vilmä 
midagi. Liiga kaaluvatena tundusid antud silmapilgu ülesanded? 
Willi[ tuli ravida" kopsupõletikku, käsi terveks arstida, ta pidi! 
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lõusma ja jalutama, vabanema südamenõrkusest. Uudisena avas- 
latud piiramatu lähedus lummas otsekui keravälgü keerlemine 
lnun serval — kõik oli olevik, sel hetkel, sel silmapilgul oli ta 
lihtsalt võimetu mõtlema sellele, mis toimub homme, ülehomme, 
Mimne aasta pärast; äärmine tundepinge kõrvaldas kõik. 

Töö raamatukogus oli puhas fiktsioon, tõeliselt viibis Vilma 
vahetpidamatult Willi juures. Ka siis, kui ta kõneles inimestega, 
Mudis välja ja võttis vastu raamatuid. Hommikul Zuntesse min- 
js ootas ta juba kannatamatult ning südame värisedes hetke, 
millal ta pöördub koju. Vilmas möllas tuisk, kus läbisegi keer- 
lusid kaastunne, enesesalgavus, tundlikkus ja säästlikult varja- 
lud omandamisrõõm. Willit tajus ta kõikjal — kerges kipituses, 
mis kõrvetas ta palgeid, pidevas valulises raskuses, mis hoovas 
luma sülest, täevalikus vaikuses, millega akna taga hõljusid lume- 
lislbed, ja raamaturiiulite mõistvas rahus. Willi tulekuga tema 
ellu oli maailm muutunud avaramaks, tähenduslikumaks, rikka- 
maks. Nüüd võisid Vilmat pisarateni liigutada sellised pisiasjad, 
mida ta varem tähelegi ei pannud. 


n 
kd Willi viibimist Meža. 


Vust, kolmanda taldriku ja viskas selle seasöögiämbrisse. Willi, 
kes nüüd juba majas elas — hallikasrohelistes armeepükstes ja 
Vilma kootud valges džempris — sööstis ülepeakaela suurde 
luppa. Dore jõud oli sellega otsas, ta suutis veel ainult õõnsalt 
hingata. Ametiisikud tulf vastu võtta Vilmal. Otsekui nalja heites 
ja kiiruga midagi jutustades püüdis ta tulijaid võimalikult kauem 
öögis paigal hoida. Ei“Vilma polnud "sugugi veendunud, et ukse 
üvanedes ei seisa seal Willi, tema tegutsemist polnud võimalik 
elte näha. Peaaegu uskumatult oli Willi! siiski jätkunud arukust 
peita end tagatoa riidekappi. A 
Selle vahejuhtumi järel tuli Vilmal ja Willil vaadata homsele 
päevale hoopis teise pilguga, mida nad senini ei olnud teinud. 
Kuid tuleb kohe lisada, et suudluste ja pisaratega küllastatud 
kõnelused märgatavaid muudatusi ei toonud. Kuigi Willi sõnades 
tunnistas, et tal pole moraalset õigust Mežamigale jääda ja 
el tema varjamine toob kaasteadjatele kaasa vastutuse seaduse 
ees jne. jne., siis oli see ainult jutt. Vastavalt tegutsemast takis- 
tas Willit tema palav kiindumus, samuti temale omane passiiv- 
sus ja lihtsalt inimlik kartus. Küllalt hästi mäletades Kolmanda 
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riigi järmee käitumist sõjavangidega, 
mõiste «vang» millegi poolest mõistest «piinarik 
juures polnud ta oma germaani hinge Sagavises een MA 
sõda on tõepoolest kaotatud — füürer tõotas müstilisi imerelvi 
Goebhels teadis kõnelda konfliktist venelaste ja jänkide vah ' 
,, Vilmal varjutas kõiki ähvardusi ning kõiki ohte peamine 
AA ning peamine oht — kaotada Willit. Ülejäänu huvitas 
eda vähe, Dore ei öelnud «ei» ega «ja», tema neelas suhkru: 
tükke palderjanitilkadega, ohkas: «Mina olen ühe jalaga hauas, 
TA AE Ki ja E lauta lehma lüpsma. 
Ainsaks oluliseks muudatuseks, mida see õhtu k õi 
KT aa ml EEA Biruta suvetuppaa SAM 
sustati, e ežamigas tuleb jäl öõrai! 
tulijaid AA rd jälle koer muretseda, et võõraid 
, Lõpuks oli Willi paranenud. Põd 
mis. valmistas Vilmale rohk 


ei erinenud Willi teadvuses 


järele lausa arust ära. Hommi 
hepealsel ajatühemikul, kui Vi 
kingitusi, silmitses teda hõ 
sõnu ja oli hommiku eel, k 

Willi romantiline maail 


erladi Pimedas toas õppisid | 
1 x aalseid va j id 
ise Na balle-karnevale ja PH TKoA KUTSA Ka aS 
evadel, kui rindejoon lähenes »Berliinile ja Zunte 
elas üldiselt Võttes juba normaalset KAUGE elu, LATE 
eksimatud märgid, et Vilmal on alanud rasedus. Riskides luge- 
jate huultele manada uskumatut naeratust, tuleb autoril tõe nimel 
ütelda,. et Vilma esimeseks reageeringuks polnud mitte ri 
mis vastanuks ta suurele armastusele, 
seletada olukord, vaid üllatus. 
sdunud. Selline pööre oli 
Algul veel kaheldes, ei 
PU i HA enam alust. 
, Ühe ,ööl, kui nad. mõlemad jälle veetsid tunde | 
heintes ja Willi õrnüsest süttides juba järejejäima tali eis 
na, aaa nii tema tunded kui kogemustest lihvitud 
a TAA ilma Willil käest, andes alustatud liigutusele 
«Armas,» 
«ta on siin.» 


Vilma suu kõneles otse noormehe suu juures, 
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Willi taipamatus või hajameelsus või lihtsalt ähelepanematus 
viljendus üpris banaalses küsimuses: 

«Kes, mu armas?» £ 

Kuid sellel oli ka oma 'arvessevõetav õigustus — vastavates 
altuntsioonides ei kerki meeste mõtlemisvõime esileerilise polü- 
Joonia poolest: 

«Sinu poeg. Või 'soovid sa meelsamini tütart.» 

Willi tardus, Vilmale tundus, et käsi ta kõhul muutus jahe- 
alaks, 

«Noh, mis sa nüüd ütled?» muutus Vilma valvsaks. 

«Oota... ma'kohe... üks silmapilk...» Willi tõusis pool: 
IMukile, haarates mõlema käega peast. Seejärel heitis ta valju 
ja neosetu naerupahvaku saatel, mis esmajoones kahtlemata pee- 
mldas hämmeldust, võltsimatu rõõmuga uuesti Vilma kõrvale. 
Mõlemad kaelustasid, suudlesid ja sosistasid teineteisele armsaid 
Minu, nutsid, naersid, embasid käte ja kogu kehaga, 'veerlesid 
hmintes, katsid end Vilma pikkade juustega, hingelduste ja süda- 
Mmeluksumisega, midagi nägemata ja (äas nähes läbipaistvasse 
mulöisesse taevasse -tulistatavaid värvilisi rakette ja trasseer- 
kuulide jugasid. Kui nad jälle rahunesid, jätkasid raketid ja 
huulid taeva all ikka õilmitsemist. 

«Mida see peaks tähendama?» küsis Willi. 

«Nähtavasti midagi head,» ütles Vilma. k 

Teade rahu saabumisest häälestas nad veel eufoorilisemalt. 
Nende mõlema joovastav meeleolu oli osa sellest üldisest loo- 
lunle ja elurõõmu ilmastikust, mis küpses õhus. Jälle ellu ärga- 
Nud raadiovastuvõtjatest voogas tuntud ning tundmatutes keeltes 
Dunelikku erutust, kergendustunnet, rõõmu; kogu maailm lootis, 
Mseldas ja lõbutses. Zuntessegi saabus vaimustus võimukalt ja 

Õlkehaaravalt — otsekui tõrjumatu epideemia, mis ei tunnusta 
piire ega kaugusi. Küll raamatukogus, küll kaupluses kui ka 
mujal inimeste hulgas fajus Vilma peaaegu füüsiliselt seda kül- 
lnslatud üldist optimismi: mis oli, see oli, nüüd algab uus elu! 

Willi muutus rõõmust isegi märgatavalt nõrgemaks, mustade 
kulmude all särasid hõbedased silmad taas otsekui haiguse ajal, 
'Ta ei suutnud kusagil rahu leida, ta soovis kõnelda, tahtis töö- 
luda. Nähes köögis tühja ämbrit, tõttas ta kaevule muretu hooli- 

matusega — ah, mis tähtsust sel nüüd on, ma ei taha, et sina 
meda teeksid! 

Oodates Vilmat töölt koju, kirjutas Willi talle armastuskirju, 
mis läbilugematult kutja kogunesid, sest kui Vilma koju tuli, 
ol lasknud Willi tal ise armukadedalt kirju lugeda, nõudes iga 
nilmapilk kogu tähelepanu endale. Mõistagi keerlesid kõnelused 
peamiselt lapse ümber. 

«Minu armas ja hea, mu silmarõõm, mis me talle mimeks 
püneme?» 
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(«Nii nagu sa soovid, nõnda panemegi.» l 
, «Pöeg tuleks ristida Jupuks. Meil Ferkelzankelitel ori see pill 
misekš meeste nimeks. Kui mind ristiti Williks, jättis vanaisi 


minu isa pärandusest ilma.» Y 
«Läti keeles ei kõla Jupu hästi. Läti keeles meenutab sed 
kuradit.» ( 
«Siis langeb see ära. Ristime ta Fritzuks.» Ni 
«Fritz ei sobi läti kõrvadele samuti... Sõjaaegne järel: 
kaja...» A 


«Noh, ristime siis Woligangiks. Woligang Amadeus Ferkels 
zankel, Kõlab muusika järele.» 
«Mis muusikat siin... Tuleb ainult üks mürakaru.» 4 
«Ära erutu, mu armas, minu kallis, mu inglike. Meil-on veel 
aega mõtelda. Kui aga tõepoolest sünnib tütar? Ferkelzankelitel: 
on tütarlapsed tavaliselt Utad *» ° NN 
Vilma vaatas naeratades kelli ja tõusis. "t 
vi «Ma ei tea, kuidas sina, aga meie tahame süüa. Küll me 
« juba nime välja mõtleme.» | 
«Aga mis Kristiinel viga oleks?» % 
- «Kristiinel pole midagi viga,» ütles Vilma, «ilus nimi. Ainult 
õnnetu,» f 
* Meeleotu kodus muutus järsult nädal pärast jaanipäeva, kui 
Zuntet vapustas teade punkri avastamisest Beku' kaasikus. Siin 
kandiski jätkasid esimestel sõjajärgsetel aastatel üksikud löödud 
Saksa armeega seotud relvastatud grupid vastupanu. Kord ühes, 
kord teises maakolkas toimusid rünnakud kohalikele võimuesins 
dajatele, rööviti kauplusi, maanteedel peatati veoautosid ja võeti 
nende laadung kaasa, põletati viljaladusid ja meiereisid. Punase 
tesse puusärkidesse paigutati kulunud: sinelites ja kantud küs 
bedes noormehi, kanti nad kalmistule, leinamiitingutel kõlas 
kuivade, šageli korratud sõnade taga uus; tõeline meeleheide, 
raksatasid jumalagajätukogupaugud. Mahalastud vastaste laibad 
pandi isikute selgitamiseks tavaliselt vaatamiseks välja miilitsa- 
jaoskonna õue. (a 
Beku kaasik asus peaaegu Zuntes, maantee ääres. See erutas 
tning šokeeris. Sedapuhku oli tegemist imetatud «metskassi- 
dega», erilise väljaõppe saanud terroristidega, keda oli Zuntesse 
saadetud Kuramaalt. See oli Zuntes peaaegu ainsaks kõneaineks. 
«Metskasside» peamees oli vangistatud elusalt. Tema abi oli end 
ise õhku lasknud, tappes ka kaheksateistkümneaastase Mikelsoni 
Valdise“ kuulsa. kapteni pojapoja. Tulevahetuse tagajärje leiti 
veel kaks «metskassi» surnutena Lindenu kartulikeldrist. Lindenü° 
Frišmanis vahistati koos naisega kui kaasteadjad ja varustajad 


* Läli keeles tähendab «uts» täid, mida Willi ei tärvitsenud tead. 
(Tõikija.) 4 
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Miimanis oli hiljuti surnud Vildaku Vilise väimees, Tollesama 
Vildaku Vilise, kes püüdis Noassi kirstul jalgu ära saagida. 

Näed, mis nüüd välja tuli,» ütles leivapoe Sofija Vilmale 
mamatukogus raamatuid vahetades; «Frišmanised vähemalt tea- 
vad, mille: eest istuvad, Kuid neil jäid maha väike Aija ja seits- 
Meiustane Robitis. Lastel pole ühtki hoolitsejat, Elasid nädal 
men võhivõõraste inimeste juures. Eile võeti »lastesõime. 
Alji-vaeseke polevat autosse istunud, küsinud — kus ema on? 
Mun ema?» Me 

Esimesel silmapilgul otsustas Vilma sellest Willile mitte 
Midngi kõnelda. Kuid meeleolu muutus nii katastroofiliseks, et 
Will, kes muud ei teinudki, kui uuris tema n ja hääle- 
lhoni, olles selles "suhtes omandanud erilise tähelepanelikkuse 
Mugu väikesed lapsed, kes märkavad isegi vaevumärgatavaid 
Minsse vanemate meeleolus, muutus kohe valvsaks.. Luiskamised 
n kõrvalepuiklemised osutusid nii raskeks, et Vilmal lihtsalt: ei 
Mkunud jõudu süngeid mõtteid üksinda taluda, Pealegi polnud 
n enam veendunud, et tõe varjamine li eest on õigem tee. 

Nagu oodata võis, erutus Willi er; kordselt. Tema. tormiliste 
Mageeringutega oli Vilma -jõudnud* teatud määral | harjuda. 
Masendavamalt mõjus vaikne murdumine, mis näitas, et see- 
kord on mehe erutus palju sügavam. Ta astus väsinud sammul 
alnani, vajutas lauba vastu klaasi ja vaikis; tema kondine kogu 
mutas säärast jõu äravoolu, nagu voolaks tal haavast verd, mida 
pole võimalik pidurdada: jõudu jäi järjest vähemaks ja vähe- 
maks, ta seisis ja kuulas oma vere tilkumist, 

“Aga sõda ju ometi lõppes.» Vilma poole pööratud Willi nägu 
Mis valge maskina. Silmis olid pisarad, ta,,ei varjanudki neid. 
»Aga sõda ometi lõppes... lõppes...» "A A 

Vilmale ei meeldinud enam esile tõsta mõtteid rasedusest ja 
Japse sünnitamisest. Tuli endale tunnistada, et tema õhin tugines 
Mergemeelsusel. Fakti, et vallalisel naisterahval laps sünnib, ei 
lmtvitsenudki ehk: eriti erakordseks pidada: Iseäranis sõja ajal 
piid inimeste suhted selle poolest lodevamaks muutunud. Zun- 
leski leidus sääraseid lapsi hea hulgake. Mõnel oli isa teada, 
leiste] polnud, selle kohta: ei tarvitsenud keegi seletust anda. Ja 
allaki äratasid sellised juhtumid tähelepanu. Ühel silmapilgul on. 
lumagi kõigi silmade ja mõtete keskuses. Teda jälgitakse, uuri- 
lakse, valvatakse, luuratakse. Fantaasia süttib, kujutlused eru- 
luvad, Algavad arvamused ja. arutlused. Ara polnud ta Zuntest 
Miinud, ühegi mehega ei oldud teda kuskil koos nähtud. Kodus 
km meesterahvast pole. Kus see siis juhtus? Mis ajal? Loogiline 
Jiteldus — selle salapärase juhtumi taga peituvad teised saladu- 
Md... Oot, oot, nüüd juba fantaseeris ta liiga kaugele. Kuid 
Muhtlusel oli põhja. Willi julgeolekule see kasuks ei tule. 

Enda üle Vilma palju ei muretsenud, see oli kuidagi kumma: 


229 


line, et see ta ükskõikseks jättis. Lapsesse oli ta jõudnud kiin: 
duda — eriti veel, kui ta arstiraamatutest teada sai, et kolmai 
dal-arenemisnädalal hakkab tuksuma lapse süda. Ent kas praegil 
polnud tema esimeseks: kohustuseks mõtelda Willile2 ;Mis õigiis 
on temal last sünnitada, kui ta valmistab Willile ohtu? Noh, mul: 
dugi ka-endale. Ei, Vilma polnud arg ega kartlik, kuid sedas 
puhku tundis ta hirmu. Ta ei saanud hirmust lahti. Võimalik, el 
midagi taolist toimus ka Williga. Muidu aga tulid nad peagi 
jälle kõigega toime. Willi oli nagu tavaliselt õrn ja rääkis'arme 
said sõnu, ainult last hoidus ta mainimast. Paitades:peatus Willi 
käsi mõnikord veel Vilma kõhul, sundides teda: end pingule tõms 
bama ja eemalduma, kuid see oli ka kõik. 

Vilma kirjutas emale Briedenesse. Nädala pärast saabus vast 
tus. Järgmise nädala algul ütles Vilma Willile, et ta peab semi' 
narile sõitma, ja Willi tundis end kolm päeva nii halvasti, et el 
tulnud kordagi alla. Neljandal päeval ilmus Vilma tagasi — eru» 
tatuna, kahvatuna, kummeeritud eesti 'tolmumantel - käsivarrelt 
visatud. Temagi näis haigena ning apaatsena. 

«See oli hirmus,» ütles Vilma võõra, tundmatu häälega. 
Willi vaikis. Ta sõrmeluud 'raksusid. i 
Pikapeale sai Vilma näojume tagasi ja 'ei'tundnud abordi 


tagajärgi enam f iselt, kuid tema suhtumine Willisse oli" 


müutunud. Armastus ei valmistanud: talle enam endist rõõmu. 
Isegi intiimse läheduse hetkedesse, mis varem valdasid teda las: 
kumisega õrnustega küllastatud, mõtetest vabanenud sügavus 
tesše, tungisid nüüd sisse mõistuse poolt dikteeritud kaalutlused 
Piinasid kartused, et ta võib jälle rasedaks jääda, rõhusid' mäles 
tused talutud häbist ning valudest. Läbi Willi leebete sõnade 
torkisid alandavad toonid, mida tal tuli kuulata, kui nurgaarst, 
keda veel tuli paluda ning klanida, tü das Vilma ta enese 


lapse elust, käapides teda nagu kaalikat. Vilma soovis tõesti olla 


Willi vastu sama õrn kui varem, tema polnud ju süüdi, ja siiski 
tekitasid hirm ja jahenenud suhtumine ebamäärase vastupanu. 
Muidugi armastas Willi teda ja tema Willit, ent vahest just selle- 
pärast, kui ta tajus seda Willi armastust füüsiliselt või tahtis ka 
ise teda tunda lasta oma armastust, sosistas nagu keegi Vilmale 
'kõrva — vaata ette, sa tead, millega see lõpeb. 

Riias tõimus protsess SS-i ja Wehrmacht'i kindralite üle, 

a süüdistati sõjaroimades. Kohus lõppes surmaotsuse avaliku 
täideviimisega. Protsessi käigust kirjutasid - ajalehed, raadio 
andis reportaaži. Willi jälgis prokuröri, kaebealuste ja advokaa- 
tide kõnesid närvilise tähelepanuga ja päris Vilmalt selgitust 
arusaamatute sõnade kohta. Viimast raadioreportaaži ei kuulä- 
nud ta lõpuni. Ta sulges aparaadi ja hakkas paberossi tõmbama. 
Mežamigal elädes oli Willi suitsetamise maha. jätnud, sest set 
Vilmale see ei meeldinud. t 39 
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«Jäta lollused,» ütles ta jahedalt, «hakkad peale ja soovid 
wwel. Mina ei või ju paberosse osta. Ja lõhn püsib toas» — 

Õhukesi huuli närides heitis Willi Vilmale pilgu. Too mõtles, 
al Willit pahandas tema märkus, eut, nagu selgus, polnud mees 
aeda isegi kuulnud. a 

«Kuidas sulle tundub, vahest olen minagi sõjaroimarr» 

“Sina? Miks siis sina?» 

«Noh nii.» 

«Oled sa kellelegi liiga teinud?» 

«Sõda on sõda. Sõda ei tehta heategudega.» t 

«Armas aeg! Teie rannakahur ei tulistanud see aeg kordagi!» 

«Jah, aga mina viisin kella ära. Sind siis veel Zuntes polnud, 
Muabist tuli käsk luteri kirikul kell alles jätta, aga vene kirikul 
Mn võtta. Vanamehed torni ei pääsenud. Rühmakomandör saa- 
Ilm torni minu.» j i 

Vilma oli sellest sündmusest nagu midagi kuulnud. AA 
Õlgeusu kirikus toimusid jumalateenistused, läti keeles M 
Mu luterlastel. Kella mahakukkumise hetkel oli vana Ze ka t 
valjusti nutnud. «Mis te nutate,» karjus lonkur kk ia t 
Muliiller, «meie vabastame teid bolševikest.» — «Veider, küll,» ki 
Minud Zekšerene vastust võlgu, «kui juba jumal on teiega, mil- 
(A teile siis vaja meie kella?» AA Ž 

«Sa oled ikka küll juhm,» raputas Vilma nagu imestades Pea 

«Mis tähendab juhm?» Kui UA millestki aru ei saanud, 

rii ta Vilmalt saksa keeles järele. A A 
Mrasugusi,» lõpetas Vilma järsult, Ei saänud salata, see 

ns küllalt karmilt. VALA 
t närveeris, vaevles unetuse ja sünge meeleolu , käes. 
Viihehaaval kahanes ka nende vestluste ring 1 ja mitte selle- 
jlrast, et maailmast eraldatuna oli Willi teatud määral sünni- 
nd elama muljete puuduges, vaid seepärast, et hoolimatuse ja 
üpnatia kasvades huvitas teda üldse yeel väga vähe. Põhiliselt 
lugelesid Willi mõtted kahe teemaga: millal ametlikult teatatakse 
põjavangide vabastamisest ja kas ei leidu mingit võimalust saata 
Ipoltsweilerisse kirja tema vaal sd Aa 

õnda aega tegeles Willi puude saagimisega. Ji 

Mlsnitdad täitsid küüni» kuni ukseni ja vähehaaval hakkas 
Ililuma ka vankrikuur. Ent see võis tähelepanu äratada. Vilma 
moovitas Willile proovida kudumist või heegeldamist. AT 

Körd tuli postiljon Mežamiga õue, kui nööril kuivas Willi 
pesu. Radzinu Marija isegi ei heitnud pilku meeste aluspükstele, 
Võimalik, et ta ei pannud neid tähelegi või, mis usutavam, vaä- 
lan peenetundeliselt meelega kõrvale; ta oli kord juba hullusti 
hibelik. Kuid Vilma muutus hirmust higiseks. Pärast Marija 
lahkumist puhkes sel teemal tormiline kõnelus. Ja edaspidi kui- 
Valas Willi pesu ainult pööningul. 
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«asemel ma küll ei 


Järgmiseks kevadeks oli Willi armi 
JA k dud vana 
räbalateks kantud, tuli Palgapä i 
nägusa pakud Komad, 1 A uus. Palgapäeval tuli Vilmi 
«Vaata, kas sobib,» lausus ta, «numb: i 
Willi harutas paki lahti, vaatas ja jihmätas KE A “ 
Al oma...» j 4 
., «Ja mis siis sellest? Hea puuvillane pesu. Ei tärvits 
8 su. vitse karti 
Nt 2 kuivatada. Kas sa tahad, et ma nõuaksin meeste pe 
Nähes, et Willi ei suuda e) i t 
h d ga suuda tõibuda,, ji i 
TERRAS sakutas teda juustest, patsutas “kotnale seltsid 
TA nagu haletsedes ning muiates: «Noh, ära pahanda, äti 
kali A A militarist. Sõidan Riiga ja ostan kommert 
utte t AT ke A A 
AS AAA ahtmist mööda, Võid kas või kindrali Jampassi 
Willi veidi käratses, seejähe i 3 
, Willi 4 f » seejähel vabandas ja pal 
KAIA A EM LN lööduna. Vilmal Bli KÄSAA 
h tundis taas kord tema vastu sama tum 
õi ast nagu varemgi. Willi taipas seda ja tahtis ööd tä 198 
Kd Kuid Vilma keeldus, tal oli oma põhjus. k 
ärgmisel päeval tuli Vilmal pärast tööd koosol i A 
OA ale jõudis ta hilja tagasi. Ja siis KAER EMA 
ea M MA käis läbi kogu õue, Willit polnud kuskil. Maja 
katad köõgianale! Aa) oma vajus pisaraid valades ja 
i lauale, Kõrvaldades näolt” sassiläinud juukseid, 
märkas ta, kui rängalt ta käed värisesid; jt 
nagu hakkaks t aid lt värisesid; ta asetas peod SAA 
«Willi, armas,» sosistas ta, «Willi, armas.;, 4 
a Tr et ähmane, nagu oleks ta PE, 
A a jt A A F 52 Ti 
A AAA A A muld võis variseda ja ta juba järgmise 
Dore nägu väljendas haavunud heasüdamtikkust. Oma laua- 


nurgalt k i i ij A 
PL ti ta peoga kokku leivaraasukesi ja raputas mõtli» 


«Minu omad -on teises maailmas. 


-» Mul ükskõik, aga sinu 
ka «nutaks. Noh, kadus siis kadus... Vahest ongi 
«Mis sa räägid!» 
«Jajaa.» JO 
«Mitte iialgi! Willi i tü j ; 
käi hole i peäb tagasi tülenia ja ta tuleb tagasi. 
* «Suur õnn teid ei oota, usu mind. Rikud ai ä 
r õnn ii a v ainult % 
ass KE AU ad 0 kätte ja TEL s ära Ini: 4 
s loodud, et elad. i 5:94 
AN Tal elada nagu lutikas praos.» 4 
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»Niiskes kirstus läheb kõige paremgi jahu kopitama. Salatse- 
Mine rikub armastuse.» 

Vilma tõusis ja lahkus pisaraid pühkides ja valjusti nuuksu- 
Mm ning ohates toast. Mitu korda .ilma igasuguse mõtteta õues 
Mul käinud, istus ta lõpuks kotrakuudi katusele ja nõjatus 
MII liikuvale peale. a 

«Willi, armas... Willi, armas...» 

Teadmine õnnetusest murdis end järeleandmatult läbi ärmas- 
Il tihnikust, see oli endiselt ebaselge, kuid nüüd juba lähem ja 
Viiilmatum. Vilma süda jätkas karjumist Willi järele, ent esma- 
Mutdsell aimas ta päris selgesti: kartused Willi pärast olid palju 
laiemad kui võis paista, need sisaldasid ka tema kartusi enese 
plrust. 


16 


m 
ed ta tankitõrjekradve 


Paulis oli laüsa vapustatud, kui Sak 
Mwama mobiliseerisid. Maja oli läpsi täis, Nanija nurganaine, 
Mlssida end säärasesse mõllu olt sama hea kui kukkuda pigi- 
Miku. Üksnes Nanija raputas teda pisut — leidis ka, mille üle 
Müluda! Mida siis praegu siingi teha, majapidamine on laasta- 
tud laut tühi, ait tühi, küünid tühjad, tuleb lüpsta viimast. 
Iohmu ja vaadata, et lambad koplist ei põgeneks. 

Kalie nädala pärast oli Paulis Vejagalal tagasi. Kuigi tuleb 
Mühe ütelda, et Võjagala oli nende kahe nädala jooksul paljugi 
JIN elanud. Kuni Paulis maakonna ühe res tankitõrjekraave 
Inevas, ilmus teine taoline koriando Võjagälaje, et raiüda akent 
Vünte suunas. Kümne päevaga saeti maha sajad puud, kõik Võja- 

ju õunapuud kaasa arvatud. Üheteistkümnendal päeval kadus 

Kiin do ülem, punetava näoga ülemleitnant, kellel oli must 
alle põiki üle lauba, kühugi, teinud “enne seda Nanijale: kotral- 
aluse tunnisaja jooksul tahkuda ettenähtud lahinguväljalt. 

Kui rinne veel kord üle veeres, rebis tankitõrjemürsk Kind- 
luse punasesse kiltkivikatusesse nelgiõiekujulise augu ja purus- 
la» küünil teise otsa. Veidi hiljem, kui sakslased Rungu külas 
[Me õhku lasksid meremiinide lao, purunesid plahvatuslainest 
heilsmel Kindluse aknal klaasid kildudeks. Rängimaks kaotuseks 
ull ja jäi siiski mahasaetud aed. 

Antonija elas viimasel ajal ainult oma kambris. Sel ööl, kui 
plahvatuslaine purustas ruudud, tuli ta kööki ja ütles Nanijale: 
Vaata, tütar, missugune kole ilm. Zuntes juhtub sääraseid 
Mutva. Seda kiitis juba Augusts, et äike möödub meist Saaremaa 
poole.» KS 

Lapselaste nimesid ei suutnud Antonija enam meeles pidada. 
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» märg! Imikuid Nanija hällis 


«Hullusti küll» kurtis Antonija sügavasti - pahandatuni 


«oleks aeg ära surra, aga ei. 
na üle ära pead murra, 
«Kuidas ma siis ei murra 

seal üksi.» A 


Et musti mõtteid eemale peletada, tõi Paulis poolkurdi Ani 


- Tööd ma ei tee, Augusts ol 


nija tuppa kõrvaklappidega raadio. Ema puhkes nähtavalt õitse 


«Kas idagi üsi: 
jäe sa midagi aru kaggaad?» küsis Paulis mõne päeva 


«See . poliitika 
St KG . 
aste kasvatamine Nanij isi 
y t mijale erilisi raskusi ei i k 
aa ee Ola temas midagi mustlannalikku, Talle oll omad 
E i ühte punti liita, enda omi ja võõrasla al 
kt jt la kl poolest vahet tegemata, Siurõem all näi 
kilsrad 8 vähemaid, vähemad olid, otsekui suuremate külk d 
ESA SAJA ainult viskas riided. kätte: Skaidrite. raöd 
e kuub selga! Zete, a kas Raimondsil pole taeutiid 
tuna kandis ta neid kõikjale ke sa tute põlu õis A 
kar t aasas: lauta, põ j 
Ükski ei karjunud ega käitunud muidu pahasid kai aa AN 


magas, kui oli ä 
ANTSLA ärkvel, elas nagu oniaette, rahustatuna ema lähe» 


Omal ajal oli Paulis k 
Poiss oli suur, teadis ja t 
sida. Ent asi võttis kumm 


asi, hommikust õhtuni muudkui 


õige rohkem kartnud Viestursi pä t 
; ; ; A gl 3, 
Ha paljugi, võinuks OESE trot 
selle eest, et lugeda A ar a kokata 
2 eda Nanij at ta soovi. i 
kd sd tõi esimesi metsmaäsikaid ja ööviluleid, kr 
eseikssl ai esta riiu Aaria suhtus Viestursisse ilma liigse 
aa 2 es alati silmas, et ta pole enam laps ja 
Lapsepõlves saadüd kehavi 
4 ves havigastust polnud ä 
kera Saaja tal (GE UUE väka jake ja 18 
f ekabs Ernestsi ümber, nii 5 
Je TE AAA TAA DA ringlesid thoiduas. TA 
a õ t ena märkas seda sõja ajal Antonija 
siis veel ei askeldanud raadioga j ä tide vesi e AA 
is ve askelda ga ja märkas midagi i 
mis ümberringi toimus. Sellega seoses Viesturs tanateaanatidd 
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mull jälgides veendus Paulis igati, et vanem poef mitte üksnes 
lundis maa kutset, vaid oli varustatud ka eriliste võimetega. Lõp- 
llku selguse sai Paulis, kui Viesturs otsekui naljaks. kordas 
|loolsi kuninga Karl XII eksperimgnti — ta istutas maharaiutud 
ala nurka teise pärna ja see kasvas mühinal. Viesturs oli nagu 
pPörnne koduloomade järele ja löomad omakorda -usaldasid teda 
Ihueleldi. Esimesel rahusuvel vedas ta-laanest koju terve. karja 
Melsistunud lehmi ja püüdis pisut hiljem veel kinni ringihulkuva 
hobuse, kuid sellele leidus omanik. 

Nagu ikka, tegi Paulis põllutööd veidi pikaldaselt, Tal olid 
ON ideed ristikuseemne kasvatamiseks ja heinapulbri jahvata» 
miseks, kuid sedapuhku ta ei suutnud ega suutnud otsustada. 
olnud ka selgust. Vahel tundus, et veab nagu kolhooside poole, 
Mahel aga 'koputasid tõsised mehed tõemeeli rinnale — Lätimaad 
Mnjandatakse nagu on senini mäjandatud. Suurimat rõõmu val- 
Mistas Paulisele vestlemine. Rehepeksumasina sai ta harilikult 
Iüige paremal ajal ja lihanormi jaoks kauples ta välja soodsai- 
mud tingimused. Arvatavasti oli Paulis'just osava keele pärast 
hivatud valla aktivistide hulka. Kui nõukogu kelleltki , midagi 
vajas, saadeti tavaliselt Paulis. Ja rfaised karjusid siis meestele 
Juba tükk maad eemalt: «Ara anna jutulõnga Paulise kätte, ära 
Mina! Kui Paulis sõna saab, siis õneleb ta sinu mitte üksi 
Mmelsa puusaagijaks, vaid ka torni otsa kukeks.» 

Sel ajal tuli Paulisele jälle peale muusikatõbi. Vana orkester 
oll sõja ajal laiali läinud, elu nõudis uue asutamist. Koosseis 
kujunes igati tubliks — leidus isegi seitsme keelega kitarri män- 
1 ja flötist, kes võis puhuda ka inglise sarve. Esinemas. tuli 
(ia aks või kolm korda nädalas. Mehed olid lõpmata, rõõmsad, 
M olid ellu jäänud, küpses eas naised 


ullasid nagu noored 
lütarlapsed. Oli üles kasvanud sugupõlv, kellele hea muusikaga 
hall osutus uudisavastuseks, kõik ruttasid kaotsiläinut tasa 
legema. Kokkutulekuid, orraldati igal võimalikul ja võimatulgi 
Juhul, kõigis võimalikes ning võimatutes kohtades. Ja endastki 
Mõista tantsuga kuni abvalgeni ja rikkaliku puhvetiga. 

Sel suvel oli otsustatud korraldada Riias üldlaulupidu. Õpe- 
laja Kristbergs tegeles Zuntes' koorilauluga juba aastaid, nüüd 
mg pöörati viisiveeretamisele. erilist tähelepanu. Kõik rääkisid , 
alnult sellest: «Tuleb valmistuda: Riias laulmiseks.» Oli lausa 
Ime, kui janune oli rähvas kooslaulmise järele, harjutustele tuldi 
pärast tööd kümne, kaheteistkümne kilomeetri tagant ja öösel 
pimedas kõnniti jälle tagasi: 

Algul käisid laulmas mõlemad, nii Nanija kui Paulis. Paulis 
vaatas oma baritonide reast sopranite keskel asuva Nanija poole 
magedamini 'kui koorijuhi poole. Nanijaga toimus lauljate hulgas 
kummaline muutus, sest mitte üksnes tema välimus ei muutu: 
nud, vaid isegi liigutused. Temast õhkus innustust,” tulisust, 
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muretust, "rõõmu. See ei olnud Nanij ä 

' mija- — i alutö 
M Asp aa sil See KA AAI — Zunte aa nata HTM 

ijat. e ees polnud, oli Paulise süd pi j 

a aa siiski Paulisele: laulmine ei sobinud. Õnluti toimus. ÕI 
kt kilt peamine. arutamine. Orkester. nõudis samuti Aa rt 
KA Aa KE Nanijale- järele jalgrattaga, vähsetelid 
habemellügastest kollendava laualoti al just naa ott MAR 
Ta Ad VÄE jast ateisti 
,, Nanijal polnud rahvarõivaid. Ent Pauli ä ide 
JA nagu midagi taolist näinud Altsi. ingasikad Ot AN 
a a Veel kallal käinud i õ aal 


ndast üldlaulupeost. Kes Võj 
1 jagal» 
8 i õsast oli ne muretsenud, k i 
ep pske ae ta Skaidrite Väjagale SAA 
ile f astas küsimus i 
a a ta peabki olema, e 0 A 
TASE õitsemise ajal, kui hein oli küünidesse veetud, a jä 
KAA vr kehad teele. Jaama viis Paulis 
sega, k oli raskevõitu, sisald 
ka AT Riia peenleiba Paulis kõrgelt ei knab 15 A 
haa ke lame nii tormiliselt tuksuma, et Paulis ei suutnud 
Ap Aa ÜAETA Ka MEAL KUNA GIS Stadali kõrtsi, 
d k «Ühenduse» restorani. j 
fundamentaalse ja kameeleonlikuli muutliku ek ju abad ket 
'aeg id ameeriklase nime. Muidugi lei juba 
TAAS a Paulise ilmumine võeti nagu Krt 
a tited a ei tropid AEA töö 
du utsemishimu, ja lahti läks ö 
kk TA keeli, millel selle sündmuse RAE Ai 
a ju tegemist, siis saatis Paulis Nanijale Riiga AADA tal 
Tondi ja tellis välk-kaugekõnesid. Mine võta kinni, mis selles 
jalg a tõde ja mis fantaasia. Paulise ja tema sõprade volt 
na Ta laulupeo-lood ringlesid Zuntes veel aastaid Nendest 
õllega et AAL Hit AA võttis Riia jaamas juustu ja 
õllega ,y 1 elngailis* ise ja et Alfred: inš ** 
andis Esplanaadi suurel estraadil 1 i äsu slärest le 
äl is aadi 1 auljatele käsu «Järjes 
Jr ala al ilskststkd e tuhande. elamas koi tt MA 
J meeldis kõigile väga jutt sellest, et laulupeo ava- 
ATT a 
rrvakunäik Kal (1874—-1954) — läti helilooja ja folklorist, Läti-NSV. 
La ea Kalninš (e 030) — läti helilooja, Läti. NSV närivad | 
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kontserdil saavutas ühendkoor «Valguse lossiga». nii jõulise 
Iinnali, et üle tänava tekkis ühe suure maja seina lõhe. 

Vaieldamatu tõsiasi oli, et Nanija järele igatsev ja pikast 
lõbutsemisest tublisti väsinud Paulis lõpuks vankrisse ronis ja 
Min tänavatele sõitis. Kuid ülalmainitud tõsiasi ei või preten- 
üverida täielikule tõele, kui kuulata, mis edasi juhtus. 

Oli varajane hommikutund, päike oli roosakaspunasena alles 
anevalt tõusnud. Riia unist ja tühja Suvorovi tänavat, mida 
lollal veel Maria tänavaks nimetati, pesid parajasti kojamehed 
puhtaks. Zunte lauljad läksid, lipp 'ees, vaiksel häälel omaette 
Muldes «Puhu' tuult», hingelises kergendustundes Riia tänava" 
alllutise kive peaaegu mitte puudutades, vanasse reisijatejaama, 
al koju sõita. Akki Nanija näeb: taevane vägi, seal sõidab ju 
Paulis! Hobune Baltinš paistab väsinud olevat, ta pea on longus, 
Puulise põsed on veidi kahvatud, kuid värskelt räseeritud. Ja 


vanker on kaskedega ehitud. 
«Armas Paulis, kust siis sina siia 


pisaraid valades. % ki 

«Ei tea isegi!» Paulis vaatab Nanijäle otsa süüdlaslike, jal- 
munud, aga ka kelmikalt kavalate silmadega. «Mäletan ainult, 
M üllesin Baltinšile: nüüd sõidame Nanite juurde. Nagu näed, 
luma on ju' tark hobune.» 

Sel kevadel, kui kolhoose rajati, ballipidamine pisut rauges. 
Mew oli veebruari lõpul või märtsi algul, mine tee seda nüüd nii 
ESA aastate järel enam täpselt kindlaks. Paulis, kes oli öösel 
upelnud pillimängimisega, jõudis koju varavalgel. Muidugi põr- 
pülikult väsinuna" ja pisut sakkis ka. Nagu läbi udu ja suitsu 
M ta küll märganud, et kõikjal on nii elav liiklus, masinad sõi- 
ünvad, inimesed jooksevad. Nanija pani parajasti kohvi lauale, 
Jul nõukogust tuli Olehhanovitš ja teatas:' ntiüd läheb lahti, nii 
ülelda ühe hooga ja kogu rahaga. N 

«Näed nüüd,» ütles Manija, «aga sina veel kahtlesid.» 

«Ja kuidas siis sina ise?» Olehhanovitš silus suure ümmar- 
[use pea kohal oma hõredaid higiseid juukseid. «Kas kirjutad 
Mweleldi alla või viskad kaika kodaratesse?» 

«Meil pole midagi ära ända,» sõnas Nanija. «Käigu nad oma 
Nulhoosidega kuu peale.» 

Paulis vaatas Nanijat. 

«Ara' pane tähele!» Paulis haaras naeratades Olehhanovitšil 
ülgudest. «Naisel naiste jutt. Mina aga arvan, et kui vaja, siis 
mele heameelega. Vastumeelselt elades ei maitse leib ega voodi 
woojus.» 


Kolhoosi asutamiskoosolekul valiti Paulis juhatusse ja esi- 


olgu — kuni sobivama kandidatuuri otsimiseni — usaldati talle 


leraviljalao hooldamine. 


Antonija elujõud vaibus sügisel lehtede langemise ajal. Unes 
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said?» pärib Nanija rõõmu- 


oli Augusts palunud Antonijat endale ajalehte ette lugeda, mid 
naine pidas ilmseks kutseks teise maailma. Mingid muud 'häd: 
teda 'ei vaevanud, valud ei piinanud, pulss püsis vastuvõetavani 
ja temperatuur normaalsena. Ja siiski närbus ning kõhnus Anto" 
nija kõigi silme ees. Nanija nägi iga päev üht ja sama — Anto 
nija istus lõplikult kössivajununa voodis ja nagu luges midap 
sõrmedel. Raadio kõrvaklapid lebasid toolil, poliitika teda ena 
ei huvitanud. | 
Ühel hommikul Antonija pisut kosus, pesi nägu, palmis om 
a patse ja teatas Paulisele, et ta sooviks kõnelda Leon* 
inega. , 
Vaatamata oma seitsmele aastakümnele oli Leontine häsll 
säilinud. Venemaalt naasmise järel polnud keegi teda kell 
näinud “rätikuga või madala kontsaga kingadega. Kunagine ilu 
oli taandunud kerge tüseduse varju, lumivalgete juuste pärja all 
puhkes väärikus, millele ningp kohal laubale tõmbunud sügav 
A joon' ja endiselt range”Silmade vaade reetsid ilmset käst 
ivust. 


majas üksinda. Nõukogude võimu tagasitulek oli tema ärialas= 
tele vaevanägemistele kriipsu peale tõmmanud. Kaupluses tegul: 
semine ei valmistanud Leontinele viimasel ajal enam rõõmu. 
Kuid võimumeeste ees" pugeda, end karikatuuriks muuta — 
tänan, see Leontinet ei vaimustanud. Muidugi leidus inimesi, kes 
harjumusest jagu ei saanud. Näiteks vana Alvariuss, kes enam 
poega toime ei tulnud, nägi turul vaeva seente, marjade ja mee 
müümisega. Leontine töötas nüüd riigiteenistuses kindla pals 
gäga ja tasulise puhkusega. Kui ta ei tundnud end päris tervena, 
palus ta haiguslehte ja elas kodus. Ei, tema polnud midagi kao= 
tanud. Tööinimene — täiesti vastav tema enesevääriküsele. Kuus 
päeva nädalas rebis Leontine Zunte kinos enne seansside algust 
pääsmetelt: kontramarke ja vaatas etenduse ajal saalis, et pilt 
linal oleks laitmatu. Alles nüüd hakkas ta õieti mõistma Indri* 
kise kunagist kinossekiindumist. Kui tal mõnel õhtul ei õnnestu- 
nud uut filmi vaadata, tundis ta end vaesemana. Revolutsiooni 
käsitlevates filmides tajus ta jälle Venemaa avaruste hingust, 
telas uuesti läbi talutud kannatusi, pöördus tagasi noorusesse, 
mille järele"ta südamepõhjas magusnukralt igatses. Armastus- 
filmides kohtus ta uuesti kapten Velloga ja oma elu kauneimate 
hetkedega, Välismaised filmid omakorda andsid fantaasiale 
kujutluse Indrikise elust võõrsil. Kuigi Leontinel polnud kindlaid 
teateid poja saatüse kohta, uskus ta kaljukindlalt, et Indrikis on 
elus ja tuleb varem või hiljem tagasi. 

Kuuldes Antonija soovist teda näha, tuli Leontinele kohe 
mõte, et see võib olla seotud Noassi kullaga. Lõpuks oli ta otsus- 
tanud asuda pärandi otsimisele tõsiselt ning põhjalikult. Tead- 
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"Sestsaadik kui Indrikist kadunuks peeti, elas Leontine Linna» 


s ärritas teda, iseloom ei lubanud tal jätta, seda asja p00- 
läle teele, Talle Ad et otsimise katkestamine tähendaks a 
pMüstada isa. Sest isa ei peitnud ju tema eest, selles oli Leon LE 
veendunud, vaid otse vastupidi, Noass peitis selleks, et AJAS 
mluks õigetesse kätesse, Kui Antonija tahab nüüd üles tunni 
b vähemalt selgust. jt 
Ka nijati kate mõistis Leontine, et sugulase päevad on l0e- 
lud. Surijaid tundis Leontine ale RIGA sisse vajus ja 
pile tus teravaks, siis on lõpp lähedal, 3 
rs viibisid ka Nanija ja Paulis. Väliselt olid Leontine E 
led kapten Vello tütrega tasakaalustunud. Kuid AA polls 
wnam endist soojust Nanija vastu ja seda ei olnud kui agi ka 
malik salata. Ta ei püüdnudki salata, milleks ennast petta 
leks petta teisi? Ta tundis Nanijat, ja Nanija tundis teda. A 
Jahedalt tervitanud, kuivatas Leontine kergelt lumivalge 
luskurätikuga, mis suurepäraselt sobis tema hallide KA A 
musta kleidi valge rišeljöökaelusega, endiselt A TE s ka 
lõikava tuule käes A ta t äe graa 
liigutus lõppes kindla viipega ukse "poole. sd 
ns Kiilap le oma jutud juba p lõpetanud. Ma palun meid 
ij kahekesi jätta.» £ j k / 
“AES pilk ei kaa teai seekord pilkamisega, vaid s 
lud nukra südamlikkusega; SETU eo Ls ke Koli 
ihtsus Ilepärast, et suurt tähtsust omas see, it 
“vB je läks, aga Antonija vaatas vaikides Leontinele 
olsa ja raputas aeg-ajalt pead. 
«Noh, mida sa tahtsid ütelda?» 
«Leontine, kas A EIA veel! 
juurde mustad luiged...» a KU 3 
ME kõigitas kulme kõrgemale, patem käsi peatus tasku» 
i huulte läheduses. | d 
18 Leontine, ma polnud siis veel leeritatud. Sa oled minust 
küll oma viis aasta noorem, kuid sar peaksid ta kt 
«Selge, et mäletan. Isa KA paali a äärde. Ja 
le jõudsime, lendasid linnud minema, f t 
TS olid mustad luiged. Tiibade otsad olid teravad 
nagu kurgedel. Ei Nanija, ei Paulis ega Päteris pole neid näi: 
nud. Eriti ilus oli üks. Ma ei tea, kas sa panid tähele, säärase", 
viga pika kaelaga.» i ' 
Mas voila olid totlal Kullul rentnikeks,» ei suutnud 
Leontine hoiduda Antanijale tema päritolu meenutamast. A 
«Hommikune taevas oli sinine, pilved valged Lda ESTA 
Mina juba mõtlesin, et olen seda. vahest ainult unes A Ed 
«Noh, küll sa lobised. Mina seekord neid ei lugenud, isa 
(les, et luiki olnud seitse.» 
e kausi vaata: nemad olid seal selleks, 


Kord laskusid merelt 


et meie neid mäletak- 
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sime. Kui sa üksi jääd, siis vahel paistab, et olid, vahel aga, el 
ei olnud. Aga kui neid enam ükski ei mäleta, siis pole neid tõe» 
poolest siin olnud.» 

«Ja mida sa mulle veel tahtsid ütelda?» 

«Ainult meil mõlemal nad veel on. Teistel pole...» 

See oligi kõik, milleks Antonija oli Leontine siia kutsunud. 
Noassi kulla kohta ei õnnestunud mingit juttu alustada. Leon- 
tine ei reetnud isegi pearaputusega oma pettumust, selliste laba» 


susteni tema ei laskunud, vastupidi, ta oli lausa lahkus ja südame | 


likkus ise. Juues kohvi, mida pakkus Nanija, lobises Leontine 
ühest ja teisest, mis selles majas oli juhtunud, jutustamist alati 
lõpetades kareda märkusega: «Šina, Antonija, seda muidugi enam 
ei mäleta, sina polnud tollal veel Võjagalal abiellunud...» 


Leontine seadis end juba minekule, kui Antonija äkki asja 1 


ees, teist taga küsis: «Kui vana on Indrikise tütreke?» 

Leontine kortsutas ainult õigegpatuke kulme, 

«Missugusest Indrikise tütrekesest sa räägid?» 

«Sellest, kelle nunnad endale võtsid.» 

«Sina, kallike, ajad midagi segi. Indrikisel 
mingit tütart.» 

Õli nüüd süüdi Antonija kurtus või jonnakus, aga Leontine 
sõnu ta tähele ei pannud, 

«On juba suur. Tahaksin temaga kõnelda.» 

Seda päeva võis pidada täitsa nurjaläinuks. Leontine oli' 
nõnda pahane, et ta pidas solvamiseks isegi Paulise pakkumist 
viia teda hobusega koju, % 

Merelt puhus: terav tuul ja hooti kallas peent vihma. Mööda 
porist teed sumades suutis Leontine vaevu vihmavarju ülal" 
hoida. Tusaselt pomises ta omaette jämedaid prantsuse sõnu, 
mida ta oma ajal oli eriliselt paludes välja klaninud mademoi* 


pole kunagi olnud” 


selle Klodijalt, kuid hiljem kasutanud neid nii harva, et ta pols" 


nud hääldamisrõhkude õigsuses enam eriti kindel, 

Antonija väljendas soovi näha ka Atist. Kuna doktor oli 
autoomanik, keeras ta oma liivakarva «Pobedaga» Kindluse õue 
juba nädala lõpul. 

, Saksa okupatsioonivõimu varisemist hindas Atis Võjagals 
esmajoones oma isiklike väljavaadete aspektist — kommunistide 
tagasitulek ei tõotanud temale midagi head. Riiga jääda ta ei 


kavatsenud, läeval oli koht valmis kaubeldud, väljasõidutund d 


teada. Tund enne seda, kui tuli sadamasse minna, algas Lilijal 
pimesoolepõletik. Ta oli neljateistkümneaastane. - Edasise üle 
otsustamine oli raske. Charlotte, kes asendas Atisele naist ja 


Lilijale ema, teatas nüüd, olles baltisakslane, et tema sõidab igal 
juhul. Atis valis kahest halvemast: selle, millel suurem väärtus | 


ja millega ta eistahtnud riskida — Lilija elu. Nähes läbi akna esi- 
mesi Nõukogude sõdureid, langes Atis kaotaja apaatiasse, tun- 
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jälle | 


[ 


l 


[) 
V 
) 


«les umbes sedasama, mida ruletimängija, kui krupjee temalt 
laua äärelt ära korjab viimased lootusjandnud žetoonid, Igaks 
juhuks pani ta valmis väikese kohvri pesu ja hädavajalikumate 
lunletl-tarvetega. < 

Midagi erakordset siiski ei juhtunud. Atis võeti haiglasse 
löle. Lilija jätkas keskkooliõpinguid, Elasid nad omas korteris, 
ninult toa, kus Atis oli patsiente vastu võtnud, nõudis maja- 
valitsuse kontor endale, 

Kevadel kutsuti Atis ülikooli - arstiteaduskonda loenguid 
jama. Arstipraksis haiglas säilis, teda oli edutatud osakonna- 
juhatajaks. Teda kiideti, öeldi, et ta on oma eriala üks väljapaist- 
Vam spetsialist. Teaduskonnas juhatas kateedrit küll vana 
Mirschhorn, kuid professor oli juba sellises eas, kus sünnipäeva- 
Mingli küünlad maksavad rohkem kui kringel ise. Atis mõistis 
puugi, et ta oli asjatult kartnud; keegi ei heitnud talle midagi 
vile, nii haiglas kui ka teaduskonnas avanes tal — vana termi- 
noloogiat kasutades — võimalus karjääri A Tõepoolest. Just” 
Mgu lollpea! Miks pidi teda taga 'kiusatafma? Paberid olid tal' 
puhtad. Töötava talupoja poeg. Kõik lähemad sugulased Läti- 
nul. Lilija ema ei tarvitsenud temal kaadri ankeetidesse mär- 
Mida, sest,” tänu taevale, nad polnud abiellunud, Jah, ta oli Lilija 
mlopteerinud Saksa okupatsiooni ajal kui õnnetu orvu, aga mitte 
Mi kuuekorruselise maja pärija. Kes oli talle Charlotte Schnee? 
Milte keegi. Alati ei saa ju endale meeltmööda abilist. Eriti veel 
wja ajal, Lühidalt ja selgelt. Punkt. Tänu taevale, ta polnud abi- 
vilunud ka Charlotte Schneega. Ja jättes isegi kõrvale küsimuse 
vormilise külje, — kas see järeleandmatus Charlotte pealekäi- 
mintele ei väljendanud oluliselt tema tõelist» suhtumist Saksa 
ukupatsioonisse? Südamepõhjas polnud ta kunagi uskunud Hit- 
leri korra elujõusse. Kuigi ta tookord toetus sellistele naiivsetele 
Mpgumentidele nagu näiteks eoletusele, et Lilija ema võib tagasi 
pöörduda. Miks ta siis nüüd, kus Lilija ema tagasituleku võima: 
un oli muutunud kümme korda suuremaks, abiellus oma assisten- 
(ll Brikaga, kes, avameelselt öeldes, täitis ainult tollesama Char- 
lolle funktsioone? Totter küsimus. Atis oli jõudnud neisse aas- 
lulesse, kus kindlusetus ärritab ja mõte «esialgu» ei anna jul- 
Jusetunnet. Tegelikkuses oli kõik palju keerulisem. Seda polnud 
võimalik isegi selgitada. Ohustatuse tunne säilis, sellest polnud 
Võimalik vabaneda. Tõsi, praegusel silmapilgul ei meenutanud 
lnlle keegi kuulumist üliõpilaste korporatsiooni ega sõitu Ber- 
liini olümpiamängudele, aga kus oli garantii, et edukuse kiik ei 

, hakka tagasi vajuma? Kadetsejaid ja vaenlasi ei puudu ühelgi 
mlukal inimesel. Mida kõrgemale keegi tõuseb, seda rohkem ta 
Mima torkab. Igal sammul võis näha — eriti teadlaste ja teh- 
ükaspetsialistide hulgas —, kuidas karjäärimäele trügisid osa- 
valt inimesed, kellel -olid veel selgemad :minevikuplekid väliselt 


16 Kuldjalaga voodi 
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laitmatute ülikondade voodritel. Ent sama tihti tuli näha saatus» 
likke langusi. Tänavatel kõndides läbis Atist mõnikord ebamugav 
värin, nagu giks teda rahvamurrust uurivalt kellegi vaenulik 
silm. Ja mitte üksnes tänavatel. Vahel nägi ta säärast pilku 
isegi painajalikes unenägudes. Unenägudes kutsus külma hi 
esile küll alati üks ja sama nägu: ta avasu 
Marta, tema õde. 4 
Ta teadis, et Marta on elus ja Saksamaalt tagasi jõudnud 
Atis püüdis endale seletada, et ta selle üle rõõmustab. Ent | 
taipas selgesti, et ta valetab, Kui Marta hukkunuks, oleks Ati 
kurvastanud, võimalik, isegi mõne pisara valanud. Ja see tul 
nuks: südamest — ilma pettuse ning teeskluseta, sest ta tõest] 
armastas Martat. Ent Marta oli elus. Polnud vaja nukrutsedd 
ega nutta. Ja see osutus tõeliseks hädaks, sest vältimatu kohtu 
mise ootus, mis alateadvuses temast heikekski ei taganenud, mür 
gitas verd ja kahandas jõülu. Selle lõpmatu hirmu ees oli € 
jõuetu nagu loode emaihus, jah, mõnikord tundis ta isegi soov! 

ü ta “oote kortsulist nägu veel kortsulisemale 


õmbuda küüru, varja 
loote rusikatega. , 
Kas võis talle tookord Martat maha salates pähe tulla, et 8 
väike intermetso säärasel määral mõjutab tema edaspidist eli 
, Tal oli tõsised põhjused nõnda toimida. Ta oli vastavas hingell: 
“ses seisundis, temalt ei võidud nõuda, et ta oleks Marta avasülll 


vastu võtnud. 


| 
) 


| 
Ja ometi, just sel päeval tekkis tema ja Lilija vahel esimend; 
jahenemine, mis tütarlapse teismeliseks kujünedes omandäi 
skandaalse iseloomu. Atis võis kas või nahast välja pugeda, agä 
Lilija vaatas teda ikkagi ainult põlgusega. Paremal juhul iroos 
nilise muigega. «Armas taat, need on sinu vaated elule, 
omad on teistsugused, Miks sa arvad, et just sinul on 
moraali jutlustada...» Ja Atis katkestas oma jutu. Ümberringi 
puhusid uued tuuled. Patukahetsuseks polnud õige aeg, mõõdus 
puud olid muutunud ja kujutlused segi paisatud. Ta kartis leida 
Lilija poolt veel suuremat mitlemõistmist. See on kummali 
vanus, millal noortelš näib, et ainult nende sugupõlvele on anti 
võime eristada head halvast, õiget ebaõigest. Ja paljukest siis 
at Tütar tegi, m 


oli haridustee j 
noored sõbrad 
) joonistada, šeejärel aga Baudelaire'i laadis luuletusi kirjutada, 

elle unistava inspiratsiooni reaalse tulemusena tutvus Li ja 
Sheridaniga. Nooruk, kelle perekonnanime juuri ei tulnud otsida 
mitte Ameerika Ühendriikide kodusõja ratsaväe kindrali, samuti: 
mitte tuntud inglise komöödiate autori iirlastest esivanemate 
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sil 
ikse ja tema ees seisid 


hulgast, vaid meie oma siniste järvede maalt Vukšani ja Vilcani 
vahelt, oli enda teada väga andekas inimene. Eriti õnnestusid 
ll vaselõiked ja niisugune graafikatehnika, mis meie päevil on 
mama hästi kui välja surnud, ent esimestel sõjajärgsetel aastatel 
veel hingitses. Sealjuures juhtus nõnda, et Sheridanil oli, tööta- 
(les õpilasena Riiklike Paberite Trükikojas, tulnud palju osa võtta 
mitmesuguste dokumentide klišeerimisest ja trükkimisest, oman- 
«Jndes seejuures üsnagi palju ametisaladusi. Kasutades võimu- 
vahetuse segadusi, oli Sheridan koju tassinud mitte üksnes spet- 
Maalseid värvipotte, vaid ka kimbu vesimärkidega kirjatud 
viiiirtpaberite paberit. 

Kord, kui Lilija viibis juba kolmandat või neljandat päeva 
Milas Sheridani boheemlaslikus korteris ühe sünge maja marn- 
mrdkorrusel, selgus, et mõlemal oli kukkur tühi ja pruukostiks 
oll jäänud vaid rukkileiba. Rahuldamatu kõht mõjutas ajusid ja 
Wheridanil tekkis idee. Kuskil vanade paberite hulgas pidi lei- 
Juma kümnetšervoonetsiline pangatäht, «mille ta oli meisterda- 
nud niisama naljaviluks, et ühele tütarläpsele, Lilija kaugele 'gel- 
Müijale, kiidelda oma kunstnikuvõimetega. 

«Sul 'on raha vaja? Palun!» ütles! Sheridan Lilijale, kui ta oli 
Võltsitud rahatähe kätte leidnud. «Mine turule ja too sealt üks 
leedu hani!» 

Hunnitu lõunasöögi ajal naersid mõlemad nõnda, et oleksid 
Mambid saanud; milline kaunis päev, mäherdune nali! Jutus- 
ludes oma turulkäimisest, heitis Lilija nagu kõditatuna lapsikut 
nalja; «Säärased lollid ei taipaks isegi siis midagi, kui neile küm- 
Nelšervoonetsilise asemel sprotikarbi silt anda!» 

Edust tiivustatuna otsis Sheridan üles kõrvalepandud klišeed 
ja valmistas terve pataka kümnetšervoonetsilisi. Turu hüvesid 
hukkas süngele mansardkorrusele voolama regulaarselt — pekki, 
Võid, mune. Hane praadimisega oli palju tüli, sellega tegeles 


Lilija harva. 


Sheridan oli andnud Lilijale kindla käsu oma kunstitöid käiku 
lasta ainult turul ja üksnes lihtsameelsetena paistvatele provintš- 
listele. Mõnda aega pidaski Lilija sellest kinni. Kuid mitte liiga 
haua. Selleks oli mitu põhjust. Esiteks ei kuulunud ettevaatus 
Lilija oluliste omaduste hulka ja citenägelikkus üldse mitte. > 
Teiseks ei talunud Lilija orgaaniliselt keelde, isegi siis mitte, kui 
feed tulid Sheridanilt, tema uduse hing ebamäärase jumaluse 
üÜlempreestrilt: Ja kolmandaks ihkas ta kogu oma põlguse juures 
ünjade kui väikekodanlüse peamise risu vastu siiski uusi kingi, 
nigusat pesu ja üht-teist naiseliku galantsuse pisiasjadest. Kuid 
muid ei müünud maainimesed turul. Neid müüdi Riia vanalinna 
Muures kaupluses, mida tollal nimetati kommertskaupluseks. 

Lilija kukkus sisse teisel ostmiskatsel. Sheridan arreteeriti, 
leda nii-ütelda töö juures häirides — ta valmistas parajasti jär- 
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jekordset võltsrahade pakki. Selleaegsete seaduste kohaselt mõis: 
teti Sheridanile kakskümmend viis aastat. Arvestades Lilija ala= 
ealisust, mõisteti talle kümme. A 20) 
Atis Võjagals toibus aeglaselt ning piineldes. Süda streikis, 
tuli lamada haiglas, Tööd jäid pooleli — väitekiri, suurem eris 
alane uurimus, oluline referaat üleliidulisel konverentsil. Atis oli 
nii löödud, et võttis hoobi vastu lootusetu stoitsismiga. Tunni 
[ tades täiel mä oma ebaedu kasvatajana, kirjutas ta ise vasr, 
tava avalduse skondlikele organisatsioonidele; võttes endal! 
moraalse vastutuse, esitas ta palve töölt vabastamiseks. 
Tagajärg oli ootamatu. Teda ei karistatud, temasse suhtub 
kaastundlikult. Kohtudes surusid kaastöölised ta kätt raskesti 
ohates: «Tõeline õnnetus!», «Kui kole!», «Seda ei võinud mitt 
keegi ette näha!» t kaja 
Karistust kandis Lilija siinsamas Riias. Atis kirjutas talle: 
kirju, kuid need tulid Lugemist tagasi, Ka pakke ei võtnud Lilija 
vastu. Lõpuks õnnestus ta kusaamist saavutada. Lilija suhtus 
temasse vaenulikult ning'väljakutsuva 
1. «Lugupeetud seltsimees,» Lilija m 
«mida teie minult soovite?» 4 

is polnud kunagi tütre vastu 
iata. 


s teda põlgliku pilguga, 
kätt tõstnud, kuid seekord 


valitseda, vaid kohe virutab talle. Või sülitab, hammustab, tõukal 

«Ära tembuta,. naeruväärne komödiant,» hüüdis . ta. i 
koju! Ära raiska oma kallist aega! Sikuta aga kiiremini nöörist; 
kuni sa pole oma reputatsiooni veel ära määrinud. Kuni sa pole 
veel oma ametitoolilt ja ära mardnud! Mingit tütart pole sulle 
vaja, ära teeskle haledat südant, Oli sul Martat palju vajad 
Vahest sa vajad minu ema?» ' 
Atis pidas õigemaks võõraste juuresolekul mitte riielda. Süda» 
messe torkas jälle tõrges valu. Tundus, nagu ol: üks rinnas 
korvi külge suure kinnitusnõelaga kinnitatud põ inud lihas 
tõmmelnud. Ta otsis kobades nitroglütseriini, kuid ei jaksanud 
kätt taskust välja tõmmata. Kõrvus kumises, silme ees vanku A 
Nõnda tä ei taibanudki, kas Lilija ära minnes tõepoolest vilistas 
või 'talle ainult tundus nõnda. Meeleheites mõtles ta, et surri 
poleks sugugi nii halb, saatus, paiskas teda ühest alandusesi 
teise, Kui ta oleks andufiud parandamatule joomarlusele või saa: 
nud “avalikult karistada alaealise. tütarlapse võrgutaniise eest; 
* ausõna, see poleks olnud nii kahetsusväärne nagu nüüd. se 

Terve aasta ignoreerisid nad teineteist. Ütelda, et mõtlemine" 
tütrele teda enam ei vaeva, oleks kahtlemata tähendanud vali! 
tamist. Kuid aeg oli haaranud need kindlasse rütmi, muutnu 
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kõik otsekui rööbastel kõmisevaks teekonnaks, millel polnud nii- 
pea lõppu oodata. t 

Selle päeva hommikul, mil Atis õli kavatsenud Zuntesse sõita, 
ot seal võib-olla viimast korda emaga kohtuda, leidis ta post- 
kastist kummalise kirja. Kirjutaja oli keegi naisterahvas, nagu 
arvata võis, mõni meditsiinitöötaja. Atisele teatati, et ta tütrel 
mindis poeg ja et Lilija tunneb end hästi. Napp sõnum lõppes 
vllepanekuga võtta kena poeglaps, kes paberites on registreeritud 
Ivars Guržapi poeg Võjagalsina, välja «praegusest asukohast 
kusvatusmaja tingimustes. Vastasel korral kasvatatakse kehtivate 
määruste alusel Teie lapselast lastekodus, kuni ema karistusaeg 
liis saab.» ? 

Teie lapselaps. Atis luges veel ja veel kord, tajudes seda ' 
nolvangut ning kibedust, mille see teade esile kutsus ja peaaegu 
lundis rahuldust. Lilijal senisest veel ei jätkunud, ilmselt oli ta 
ülsustanud teda viimase võimaluseni alandada, Karistuse kand- 
mise režiimist polnud Atis eriti informeeritud ja ei suütnud see- 
lõitu kujutleda, kuidas selline lapselabse eostamine praktiliselt 
Võimalik on. Viis minutit koridoris tsementpõrandal või veoauto 
Võretatud kabiinis. Partner võib heal juhul olla teenistusseisundi 
Wüüniline ärakasutaja. Kuigi sugutungist loomastunud retsidivist 
nis selles osas usutavamana. Sealjuures tõotas isanimi tütre- 
pojale ka mongoliidset silmade kuju ja lamedaid põsenukke: Aga 
Wl. Kuna tal polnud enam tütart, siis järelikult ka mitte tütre- 
orge. Aitab, Lilija, kui sa oled otsustanud meie elu lõpuni rik- 
lida, siis ori see su enda asi, mind see ei puuduta, 

Ka teel Zuntesse peatusid mõtted selle kirja juures. Ema 
vodatav surm ei kutsunud temas esile erilisi emotsioone. Veelgi 
Minm, ta ei suutnud isegi sellele faktile tähelepanu keskendada. 
»Kuid ta on ju mulle kõige lähedasem inimene,» imestas Atis 
Miese üle, «emaga lõpeb ka midagi minust endast.» Ja sel hetkel 
lu laipas — võib-olla just sellepärast. Ka mõte ta enda surmast 
W kutsunud temas esile emotsioone, Või õigemini — oma surmale 
mõtles ta nii pealiskaudselt ning üldiselt, et see oli pigem pea- 
lümine joone ees kui. väljamurdmine olemisest olematusse. «Ma 
E ometi ei elanud läbi oma sündimist. Miks pean ma läbi elama 
ügasipöördumist sinna, kus oli esmaalgus? Siis põhjustab enne- + 
mini muret elu pöördumatu mehhaanika, mis noore, tugeva ja 
Muni muudab vanaks, nõrgaks, aja poolt kulutatuks. Kuni meie 
Ja surma vahel asub eelmine sugupõlv, säilib veendumus, 
M oleme veel joone juures. Kui ema enam pole, tõukab kruvi 
lihuhakkimismasinas, mida nimetatakse eluks, mind terale lähe- 
mule.» 

Nõnda mõtles Atis, sõites vaatama surijat ema, kes soovis 
ludn näha. Ta ei aimanudki, et sel ema soovil oli laiem tagapõhi, 
Mida Antonija kiirustas täitma, et võiks silmad rahuliku meelega 
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sulgeda. Ja nimelt oli Antonija. ühteaegu Atisega lasknud kult: 
suda ka Marta. 

Atise ja Marta vastuolu põhjustest -ei teatud perekonnas 
midagi lähemat, kuid mõlemapoolset püüdu kohtumiste vältimi- 
seks märkasid kõik. Sellepärast oligi Antonija Paulisele öelnud: 
«Tahan, et nad tuleksid, seisaksid kõrvuti. ja annaksid teine-; 
teisele kätt.» | 

Marta oli tollal üle kolmekümne: Füüsiliselt polnud tal midagi] 
viga, kuid silmis hõõgus tal üha otsekui valu. Ta nägi oma aas-| 
tatest vanem välja. Saksamaale jäänud hambad moonutasid mitte. 
üksnes Marta kõnet, vaid igat suuliigutust. Sirgetes, lühikeseks) 
lõigatud juustes sädeles halle kiude. Lausa märkamatult oli t 
sattunud nende naiste kategooriasse, kellel rõivad lõhnavad siga- 
retisuitsust, pudenenud nööpe asendavad nööpnõelad ja kehakate- 
tele on nagu midagi laenatud meeste garderoobist. See viimane 
tunnus muutus aastatega märgiatavamaks. Tekkis peaaegu mulje, 
nagu häbeneks Marta oma naiselikkust. 

Ennast eesrindlaseks pidada polnud Martal põhjust. Ta töös 
taš kutsekooli. direktorina, siis viidi ta üle kasvatajaks. ühisela= 
mus. Kord valiti ta kohaliku nõukogu saadikuks, peale seda teda 
enam ei edutatud. Sellise pöörde põhjused olid nii objektiivsed 
kui ka subjektiivsed, nii ajastupärased. kui ka juhuslikud. 
“Mõnda aega nagu uuenes Marta ja Harijse lähenemine. Harijs 
oli sõja algul võidelnud Eestis, siis vangi langenud ja töötanud 
okupeeritud Riias mitmesugustel juhuslikel töödel. Vastandina 
Martale polnud Harijs oma energiast midagi kaotanud, Ta otsis 
sidemeid vanade sõpradega, kirjutas nagu varemgi ballaade, näis 
dendeid ja poeeme, püüdles visalt oma endiste ametite poole, 
Tõsi, tema reputatsioon ei olnud enam nii hiilgav kui enne, kui 
Harijs ei andnud alla, vaid hoidis küünte ja hammastega kinni 
Tema tegutsemisiha ei tundnud tõkkeid. Harijst ei peetud heaks 
kirjanikuks, kuid tema nime mainiti võrdlemisi tihti. Ja vähe* 
Häaval kerkis ta jälle kõrgemale. t 
Punkti Marta ja Harijse suhetele pani juhus, millel nende 

mõlemaga oli teatud seos. Üks kutsekooli. tütarlaps arreteeriti, 
,. Martalt kui ühiselamu kasvatajall' nõuti iseloomustust. Nähes 

Martale saadetud kutset, pakkis Harijs oma asjad kohvrisse. jä: 

lahkus. t 

Kuigi Atis ema kavatsust ei teadnud, põhjustas Zuntesse-sõit 
talle raugematu ähvardustunde. Läbi hingedepäeva, õhtu raske 
pimeduse vaatas teda värinaid tekitav silm. Piduripedaalile vajur 
fades ta nagu ootas — töötab või ei? Rooli pöörates tekkis süda: 
mes kartlik külmatunne — kas rattad kuuletuvad või ei? Ta ei 
olnud millelegi kindel, polnud milleski veendunud. Sellinegi või- 
malus, et Marta võiks olla ema juures, tuli Atisele pähe, kuid 
usutavamana tundus erutus seoses Lilija muretsetud lapselaps 
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sega. Mine nüüd kõike põhjendama ning selgitama. Mõnda aega 
võib ju salata. Oh... Rõõmu on nii vähe. Näidata end rahul- 
olevana — sellekski tuli tal vahel jõust puudus. Õudne nii ja 
naa. d 

Et halba enesetunnet pisutki eemale peletada, peatus Atis Zun- 
lest läbi sõites ameeriklase juures. Sealt väljudes tuletas Klepe- 
rise bariton talle meelde: «Puhvetist koju on lühike tee, pole vaja 
kiirustada.» Nii "see oligi, Atise paljude kartuste rüsinasse ei 
kuulunud siiski kartused, mis arvatavasti teinuks tema meeleolu 
veelgi räbalamaks, kui sündmused hargnenuks meie päevil — 
kartused võimalike ebameeldivuste pärast, juhtides autot kerge 
viinalõhnaga. 

Võjagala õues ootas Atist Pucis, seejärel väljus Paulis. Paulis 
ütles: «Öö tuleb külm. Masina võib vankrikuuri ajada.» 

Atis vaatas käsivarrele ja sõnas: «Ei>või olla, minu käekell 
vi näita midagi säärast.» 

Nad naersid ja heitsid nalja, kuni Atis küsis: «Kas ooda» 
lakse veel kedagi?» LA 

Paulis vastas: «Marta jõudis siia juba lõuna paiku.» 

Atis vaatas kaua ringi — milline däretu pimedus! Maja aknad 
wirasid ja kiiskasid. Paulisel oli kaasas tuulelatern, kuid need 
ulid üksnes eraldi valguspunktid, mis muutsid tardunud pimeduse 
veelgi rusuvamaks. 

Tõsi, ta ei teinud midagi säärast, mida ta emaga kohtudes 
poleks teinud juba kümneid ja sadu kordi. Kuid seekord tundus 
mw kahetsemisväärse, totra mänguna. Kõrvus kõlasid Lilija sõnad: 
wAra tembuta, naeruväärme komõdiant!» Ta tahtnuks toast välja 
Joosta, kuni Marta ei olnud veel sisenenud, pageda, kaduda. Ta 
Vihkas ennast, kuna ta mõistis, et põgeneda*pole võimalik. Ta 
AEA tühje, mittevajalikke sõnu, et varjata oma hämmeldust 
m et vähemalt mitte purustada ema illusioone. 
> Marta astus tuppa ja jäi sinnasamasse ukse juurde seisma. 
Va sarhanes nii vähe tollele Martale, kes elas Atise mälus, et 
viimane arvas: 'tänaval poleks ma teda tõepoolest ära tundnud! 
Murta vaatas teda algul kõhklevalt, seejärel veidi pidevamalt. 
Mee pilk ei väljendanud midagi. Trammis sõitja tühi grimass — 
vabandage, kas teie väljute järgmises peatuses? 

, “Armsad lapsed,» kõneles Antonija vaikselt, «jumal teeb mu 
Piievadele lõpu... Maailmas on inimesi rohkem kui liiva lagen- 
(likul, aga küi palju on neid, kelle rõõmud oleksid meie rõõmud 
ji kelle mured meie müred... Armsad lapsed, kui olete oma 
e vaenu täis külvanud, siis ärge lootke armastust leida maa- 

MAS...» 

“Emake, sa ei saa aru,» katkestas Atis Antonijat üpris val- 
Jüsti. Ta mõistis väga hästi, et talitab totralt, kuid ta ei suutnud 
Mihulikult kuulata. Iga sõna, mida ema lausus, nagu osutanuks 
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tema" süüle. Sisemiselt oli Atis juba täiesti selle sentimentaalse 
jutu võimuses. Veel mõni sõna, ja mind pote enam siin, jääb 
ainult loiguke soolast vett. «Meil pole Martaga mingit vaenu, 
Noh, räägi nüüd sina, Marta, vahest ta-usub sind rohkem.» 
Martal oli ühes käes paberossipakk, teises tikud. Ta vaatas 
vaheldumisi ühele ja teisele, nagu suutmata otsustada, kas suit: 
setada või mitte. A k 
«Meil pole mingit vaenu,» ütles ta, «võid rahulik olla.» 4 
Atis tundis tohutut kergendust. Ja just sellepärast, et kergen- 
das oli nii suur, ei võinud ta lubada, et ema jätkaks oma juttu, 
Ta naeratas reipalt ja astus Martale lähemale. k 
«Vahest sa soovid, ema, et me Martaga suudleksime? Noh, 
lõppude lõpuks — kui -see on nii hädavajalik... Kuidas sulle 
tundub, Marta?» t 
Marta kehitas vaikides õlgu ja pani pabetossi suhu. 
Hiljem kahekesi köögis viibides püüdis Atis, haarates Marta 
käe ja vaadates talle otse silma, väljendada väljendamatut. 

, «Suur tänu, Marta! Tänan! Ma mõistan, et sul on õigusi 
minust halba mõtelda. Aga see naine oli tookord pandud meile 
selleks, et igat mu sammu valvata. Kui oleksin ha anud sinugä 
kõnelema, ei seisaks sa pe siin. Ja mina ka ei seisaks.» 

+ Marta suitsetas järjekordset paberossi, raputades tuhka hoole* 
tult kohvikruusi alustassile. 
«Pole mõtet sellest rääkida!» i 

A «On'mõtet. Suur mõte. Emal on õigus, me oleme ühest pere: 
konnast. Me ei tohi teineteisest ebaõiglaselt mõtelda. Kõigi nende 
aastate jooksul oli mul vahel nõnda, et tõmba või oksa — jä 
ongi kõik läbi... Miks sa midagi ei vasta?» f 

«Mida ma võiksin sinu arvates vastata?» 
«Tookord polnud teisiti võimalik» XI 

«Ma ei tea.» Marta kordas totrat õlgade kehitust. «Mis oli, 

see Oli.» 4 
«Ei, sa ei usu mind. Ja see on õige. Teise piinu ei suudä 
keegi kannatada.» - A Y 
«Nii see on. Nendega peab igaüks ise toime tulema, Ei suudä: 

. mina midagi sinu elust kustutada 'ega sina minu omast. Meie 
hele jääb alati raskustunne, ükskõik milliseid sõnu ime ka ei 


räägiks.» 

Bliidil hakkas trummel keema, ühetooniliselt ning AD 
sumisedes nagu kärbes kärbsepaberil. Kõneluse ld tõmbas end 
poole «otsekui soolaugas. Atisele tundus, et tekkis sulisev mühin 
ja tema vajus'ikka sügavamale ning sügavamale põhja. E 

«Sul on õigus,» lausus ta lõpuks, kui kopsud juba ähvardasid 
lõhkeda. «Nii see on ja nõnda*see jääb... Jah, sul on, igus.4 

Öösel äratas Paulis Atise, öeldes, et ema enam ei hingä, 
As tõmbas selga tumepunase damastkuue, ilma, milleta ta 
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kunagi välja ei sõitnud, ja läks lemmikpoja eneseteadvusega 
Antonija silmi sulgema. Kuid Antonija kameeleonlik elutahe oli 
liibi kehajõu nõelasilma tagasi tulnud, ja ema istus Nanija poolt 
loetatuna jälle voodiserval. Atis kätsus pulssi, heitis pilgu laua- 
kesele rivistatud rohupudelitele ja valis rikkaliku koduapteegi 
RL välja Zelenini tilgad — ühe lusikatäie emale, teise 
endale, 

«Atiseke, sa heida magama ja sõida hommikul koju,» ütles 
Miutlonija veel enam toibudes. «Ma ei või ometi surra ilma Pete- 
tise poisiga kõnelemata.» 

«Millise poisiga?» 

«Noh, sellega, kes linnas kujuraiujaks õpib.» 

Kui Antonija järgmisel hommikul palus Paulist panna raadio 
kõrvaklapid voodi kõrvale, meenus Atisele tõepoolest üks kaalu- 
kus asjaajamine, mis oli Riias jäänud korraldamata. Kuna Mar- 
lnl olid varuks mõned kasutamata jäänud vabad päevad, soovis 
lu Zuntes kauemini viibida. Atis asus table üksi ja kohe pärast 
hommikueinet. / 4 

Atise abikaasa. Erika oli igas mättes kogenud naisterahvas. 
Kuotanud sõjakeerises esimese mehe, oli ta mõnda aega töötanud 
ühes kõrvalises. maahaiglas, püüdes päevi täita ainult tööga. 
fellisele -elulaadile ei vastanud tema loomus ega ka tempera: 
ment — ta ihkas keerelda seltskonnas, vastu võtta sõpru, olla 
kõige juures ja kõike nätra. Leidus mitu võimalust abiellumiseks, 
huid ta laskis need mööda, suutmata vabaneda esmakordselt läbi: 
vlutust, mis näis nagu olevat veel siinsamas lähedal, Alles pika- 
penle aimas Erika, et mälestused kadunud armastusest on nagu 
kena valgustatud akvaarium — omaette mäaijni, maailm klaasi 
laga, seostamatu eluga ruumi ülejäänud osas, 

Nüüd mõistis ta, et soovib perekonda, soovib last. Seljataga 
oll juba liiga palju tühje aastaid. Juhituna rohkem perekonna- 
vaistust kui tunnetest, abiellus Erikä aravõitu, väiklase, elust 
Viisinud lesega, kelle sobivus meespartneriks väljendus peami: 
nelt selles, et temagi oli sel silmapilgul vallaline. See abielu 
üsutus läbinisti tühjaks loosiks. Võimalik, et Erika poleks seda 
märganud nii selgesti või ka nii kähku, kui poleks ilmunud Atis 
Vejagals. Erika kahtles ilmaaegu oma armastamisvõimes. Tema 
“TIKK ja tundetus polnud vanaduse märgiks. Ta oli ainult otse- 
ul pika talve üle elanud puu. 

tise ühiskondlik ja materiaalne seisund seekord ei lugenud, 
la võinuks sama hästi olla palgiparvetaja või korstnapühki 
Vormaalsusedki huvitasid Erikat vähe. Kõhklemata ja. kahets 
mata sai temast abielusidemete rikkuja. Ent nüüd teadis ta jälle 
welgesti, et ta on elus. Teda tiivustasid lootused, Midagi polnud 
Veel viivitamisega kaotatud. Ümberringi sosistas küll üks ja teine 
Mlaja — Atis abielluvat temaga sellepärast, et temavanusel 
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mehel võivat segasevõitu perekonnaseis olla karjäärile takistu- 
seks. Kõneldi ka Atise tütrest — valerahategijast — ja suurest: 
korterist, kuhu kahtlemata pannakse üürnikud sisse. Ent Erika 
muigas. Ta oli hijuti külastanud Riia parimat günekoloogi — 
polnud olulisi takistusi, mis ei laseks tal emaks saada. t 

Atis saabus koju sünges meeleolus, ebatavaliselt napisõna- 
lisena, Erika seletas seda endale Antonija muretäratava seisurs 
diga ja seepärast eriti ei pärinudki, ainult ta pilk peatus sage= 
dasti Atise pilves näol. N 
Õhtul enne magamaheitmist ei pidanud ta siiski vastu, vaid 
küsis, kas Atise tusatujul on mingi eriline põhjus. 

«Ei, mis lollus see on,» vastas mees, «kõik on korras.» 

Öösel ärgates nägi Erika, et Atis on ärkvel ja pole kesken= 
datud näoilme järgi otsustades üldse maganud. Püüda Erikal 
kauemini petta oli asjatu KAA Ta ei küsinudki enam, kas om 
mingeid põhjusi. Ta küsis nütd lihtsalt ja selgelt — mis põhjused: 
need on. 
» Pead käte vahel hoides hingas Atis raskelt, nagu kandes suuri 
koormat või joostes ülesmäge. 

«Ma isegi ei tea, kuidas seda sulle ütelda... See tuli nii äkki 
ja äigas nagu teibaga. Ma mõistan, et mul pole õigust sinult 
"midagi taolist nõuda. Kuid vaata, Lilijal sündis vangis olles poe 


Ja säärase -murekoormaga peaksin ma surema. Ma ei saaks) 
kunagi teada, mis tütrepojaga juhtus, kus ta on, mida teeb, 
Vahest loeksin ajalehest, et temast on saanud varas või et ta 
on inimese maha löönud. Inimesed ütleksid: kurjategija. Võjas 
gals; midagi head sealt ei võinudki tulla, vanaisa on lurjus, 
ema valerahategija... Aga ma saan ka aru, mida sulle tähes 
daks võõra lapse kasvatamine. Ja. vahest ei tuleks sellest siisk 
midagi head...» 

Atise- jutust taipas Erika esimesel hetkel üht, — tema enda 
lootüsed niideti maha. Kuna pinge, mis haaras teda otsekui hal= 
vatus, röövides temalt võime kõnelda ja loogiliselt mõtelda, vajas 
väljapääsu, vaibus ta vaiksesse nuttu; Atis haaras otsekui, uppu- 
.des Mõlema käega Erikal õlast. £ “ 

«Noh, ära tõina, ära töin 
teab kui -palju lapsi. Kas 
Erika nuttis veel valjemi 
«Kuidas seda mõista? Sa keeldud?» . 
Aga Erika ainult nuttis ja nuttis. 


Varem kasvatasid inimesed üles 
e tõesti ei suudaks seda üht...* 
[ 
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Hommikul kohtus 'Atis Erikaga köögis. Too'oli nagu tavaliselt 
pestud ja klanitud ja aina askeldas. Mõlemad vahetasid paar 
lihtsusetut fraasi. Õhtugi möödus sama hästi kui vaikides ja 
leineteisest kõrvale hoidudes. Erika õmbles midagi: oma toas, 
hiljem pesi'ta kaua, nagu oodates, et Atis uinuks. 

Järgmisel hommikul einetades vaatas Erika kahe kohvisõõmu 
vahel talle silma ja päris: «Ma vist unustasin sinult küsida, 
millal see poiss koju jõuab?» 

Tütrepoja vastuvõtmine oli seotud sellise miljöö ja protse- 
duuriga,mis'normaalsele inimesele võis tekitada ainult negatiiv» 
weid emotsioone; seepärast arvas Atis, et ta tegutseb sel etapil 
Üksinda. Erika ei olnud sellega üldsegi nõus ega taganenud 
wammugi, osutades suurt külmaverelisust ja kannatlikkust. Lõp- 
pude lõpuks jõudis Ivars suurrätikusse mähituna ja sinise lin- 
(liga vöötatuna, ülimal määral soliidsena ja elu varjukülgedest 
nagu täielikult puudutamatuna oma edaspidisesse residentsi, mis 
selle sündmuse auks oli viimsestki a A puhastatud ja 
kvartslambi kiiritusega desinfitseeritud. ' , 

Esimese toitmise ajal” avanes karjumisest punane Ivars kast- 
vanematele pealaest jalatallani, Isegi otsides ei võidud lapsel 
ninustki viga leida. Liikmed olid parajad ja ja nahk puhas 
je hele, näojooned nägusad. Seejuures olid juuksed heledad, kuu- 
umine Võjagalside suguvõssa paistis otsekui pealetükkivalt afi- 
Aceritud. Atise kirjutuslaua sahtlis säilis siidpaberisse mähituria 
M Sa) ta enda lapsepõlvest, ta võrdles juukseid ja sugulus- 
unde lained lõid veel kõrgemale. a 

Koos Ivarsi ilmumisega muutus maja õhkkond, raskuspunk- 
lid asetusid ümber, senised rütmid läksid »segi, mõtlemine kuju- 
Nes teistsuguseks, vajadused grupeerusid 'udes järjekorras. Nii 
Brikat kui ka Atist väsitas see-väga, öösiti sai vähe magada, 
mõlemad võtsid: kaalust maha ja kõndisid mustade nägudega 
ringi, kuid neid raskusi korvas jäägitult rahuldustunne ja rõöm, 
mida valmistas pisipoja, kasvamine, see oli väljapaistvaks vas- 
lavuse näiteks. Meenutagem, et ka: võlukunstnikul leidub pudelis, 
kust on välja tõrnmatud kakskümmend seitse siidrätikut, just 
4 palju veini, et täita šampanjapokaal, mitte rohkem ja mitte 
Viihem. ' f 

Lilija kirjutas vahetevahel Atisele lühikesi kirju — tavaliselt 
woses mingi vajadusega. Kiiruga visatud sõnadest olnuks asjata 
ulsida südamlikkuse peegeldust või varjugi armastusest. Nagu 
võis aru saada, töötas Lilija karistust kandes õmblustöökojas ja 
jälkas õppimist keskkoolis. Poja kohta ei küsinud ta. kunagi 
midagi, teeseldes, nagu polekski Ivars Võjagalsi maailmas 
olemas. 

Ivarsi olemasolu selles maailmas oli siiski kaheldamatu fakt. 
Veelgi enam: ei Atis ega Erika suutnud enam kujutleda oma elu 
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ilma temata. Sest tugevaimaks jõuks päikese all on suur gravi- 
tatsioonijõud, milles pesitseb maailma kord, ja kohe sellest järg: 
-mine on suur säilitamisjõud, mis oma olemuselt on elu ise. 


17 


Põteris Võjagals oli üks esimesi, 
konservitehasesse noateritajaks. Kuid 
Päteris nõnda tegi, võis mõ 


«Kas siis tollal kolhoosis midagi teeni: pi 

viisteist kopikat ja pool kilogrammi teri.» Kõike seletada kopis 

kate ja kilogrammidega on sama eksklik, kui toetuda mis tahes 
ühekülgsetele argumentidele. MBenutagem kas või seda, et Põles 
rise naisel Noral oli laudas lehm, kes tolleaegsete turuhindade 

» juures lüpsis kuldpiima, ja aedikus sead, kes andsid. kuldseil 


karbonaade. 


aeglaselt lahti su 
kelmusi ja soove; 
paremini, kui ohj 
sõnadele, kolmas 


neljandat tuli vägisi ajada. T 
Põllutöö paelus Põterist kindlate seostega, mida polnud kerge 
;-kätte saada, kuid kord avastatuna ja tabatuna muutusid vilja* 
kuse näol, mõistetavateks ning kooskõlalisteks — nagu teedy 
nõnda. saab. hi | 
Uus, ebaülevaatliku ulatusega majand oli Põterise meelest 
nagu võõras, salapärane masin, millest. polnud midagi ette teada. 


Õlitamist sisse lülitades ei võinud kindel" olla, kas 6 i tõepoolest 
sätub vastavatesse valtsidesse. Sa tõmbad käepidet täie veendus 
musega, et kiirus sisse lülitub, kuid selgub, et rattad pole üle- 
kanderihmaga ühendatud. Puistad sisse, aga välja ei tule midagi, 
kord jälle logiseb aganikus'ja terade juhtmes. oöi 

Varem heitis Peteris magama, juba valmis olles homsetek! 
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töödeks. Ja kui miski veel selge polnud, siis võis selle üle 
mõtelda enne uinumist või öösel ärgates. Uue majapidamise juu- 
tes Peterisel sellist võimalust polnud. Ta ei teadnud midagi ega 
suutnud midagi välja mõtelda, kõik mõtted põrkasid otsekui 
vastu seina. Kolhoosi laudas kutsuti lehmi toitjateks. Mispärast? 
Ümberringi olid samad aasad nagu varemgi ja lehmadki olid 
needsamad. Ja põldudele püstitati teri täis viljahakke. Kas need 
el tulnuks küüni vedada? Säärastest mõtete tühikäikudest hakkas 
Põterisele tunduma, et ta on aru kaotanud lollpea. Hommikul 
kargas Põteris harjumust mööda kella nelja-viie ajal voodist ja 
liks küüni nurga juurde. Hommik nagu »pilt. Orn kaste, pilvitu 
lnevas, võinuks kohe tööle hakata, kuid enne tuli lülisse minna, 
weal öeldakse, mida täna teha — võib-olla saadetakse ädalat 
rõuku panema, võib-olla vikki niitma. 

Ta läks, tiirutas lülivanema maja ees, lonkis rahva hulgas, 
Ms ise endale selgeks teha, et võib-olla ta harjub järelemõt- 
ematuse ning teadmatusega, 'kuid hinges, pigistas ja rahu ei 
olnud. Vana talupoja harjumus ei lasknud lahti — selle ajaga 
võinuks isegi kuradi enda pikali saada!»Ja sellest, et inimeste 
Mlmad aeg-ajalt hämmeldunult kõrvald pöördusid ja mehed rää- 
kides üksteisest mööda vaatasid, mõistis Päteris, et teised tund- 
md sama mis tema. 

Lülivanem ei näinud neist mitte vähem vaeva, juba pool tundi 
Mweras ta huuli närides telefonivänta, püüdes esimehele helistada, 
»Mlallo, hallo, kas Kahekümne kuue Bakuu komissari nimeline 
kolhoos? Hallo!» Liin oli kinni, kuna esimees kõneles rajooniga, 
kõne aga katkestati, sest Riia kargas vahele rajooni adresseeri: 
lud kiirtelegrammiga. 1 4 A 

Järgmisel päeval algas kõik otsast peale» Põteris kõndis 
mööda põlde, vaatamata paremale ega vasakule, sest niipea kui 
lu heitis pilgu ümbritsevale maalapile, keerlesid peas mõtted, 
millel polnud tähtsust, sest korraldusi sai ta lülivanemalt, lüli- 
vanem esimehelt, esimees rajoonist, rajoon Riiast. 

Koju jõudis ta varakult ja mitte pooltki nõnda väsinuna kui 
Viitem, kui "töötatud tundidega ei arvestatud. Kuid Nora küsis 
luda nähes kohe: «Kas sul valutab midagi?» Tal ei valutanud 
Midagi. Ta lihtsalt teadis lõhna, tuule suuna ja päikese järgi, 
ul homme tuleks orus põldu künda, ülehomme on juba hilja, 
nlgavad sajud, siis seal enam põllule ei pääse. 

Voodisse heitnud, 'vähkres ta ühelt küljelt teisele. Luges 
luhandeni ja tagasi, kuid üinuda ei suutnud. Südaööl läks Pete- 
nim kööki ja jõi suure klaasi viina, seejärel uinus. 

Kevadepoole, kui üks kööginurk oli juba tühje pudeleid täis, 
Üles Põteris kord hommikul Nanijale: «Tead, naine, loruks jääda 
pole ka mõtet.» 

Ta sõitis Zuntesse ja kauples end konservitsehhi tööle. 
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«Ma ci saa ainult ühest asjast aru,» ütles Paulis Põterist lin= 
nas kohates, «miks sa varem, kui sa kõike' tegid oma meele 


järele, oma käsitöölise maalapiga 


juures.» f 
«Siis ma ütlen sulle, mis ma 


Yokohama, Alaba 


Purjelaevade hiilgeajast saadik polnud Zuntes nähtud säära 
, seid imesid, nagu nüüd kalanduses näha võis. Selle üle, et praegi 
olid kalad hinnas, ei maksnud imestada. See-eest vanad kalurid 


aina prüukisid suud kindla kor 
tootmiskeskusse, baasidesse ja tu 


mootorpaate ja kalalaevu, Sel ki 
servitsehhi, sõitis kolhoosi < 


orkestri 
tamine 


kui insenerid ja tohtrid! 4044 
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«Tollal olin ma veel loll. Majandama õppisin alles sinu 


tähendab ka uskuda. Aga kõik muu on, nagu ütles vana va 


samuti toime ei tuldud.» 


Ul 
jandama tähendab. Majandamä 


ra üle, millega saak toimetati 
rgudele. Saabus uut tehnikat 


suuri mererüsasid, tundmatu konstruktsiooniga võrke; traalimisi 


evadel, kui Põteris saabus kors 
ptun». esimest korda Atland 
hkem kui kogu ülejäänud fla 
uhkus, eneseteadvus. Jali) 
kaugete tuuride järel kände 


It ega huvidelt sarnased: 
anematest | 


praktiline elu teda ci huvitanud, tema otsis viltukasvanud puud, 
kogus põlluservadelt iseäralikke kive. Põteris pidas endamisi 
poega pisut piiratuks ja oli väga üllatatüd, kui õpetaja tuli koju 
ja teatas, et Imants on andekas poišs. Noh, kui nii, siis ta ei 
nud vastu Imantsi kavatsusele õppida Riias kujuriks. 
feine kaksikuist Gunärs tegeles raudesemetega. Vanast sõja- 
egsest kraamist meisterdas ta endale mootorratta. Kui ta sellest 
lüdis, võttis ta selle viimse kruvini koöst lahti ja pani teisiti 
kokku. Et Gunärsist tuleb esimese järgu traktorist, selles ei 
kahelnud keegi. Kuid tarvitses neil ainult Zuntesse üle kolida, 
kui oligi ahvatleja kohal — äkki nägi ka Gunärs oma tulevikku 
Merel. Ta sõitis Liepäjasse motoristiks õppima, 

Pesamuna Ieva oli ainus, kes perekonna linna asumisse suh- 
lus pisarsilmil. Kuid pisarad kuivasid peagi. Selgus, et linnaelul 
ulid omad eelised. Järgmise sügise kartulitalgutel juhtus nii, et 
hartuleid tuli noppida nende oma kunagiselt põllult. Õhtul Zun- 
leuse tagasi pöördudes oli leva tükk aega jahmunud — hullu-, 
meelsus seal säärases poris! Mind võidaksWmaha lüüa, kui ma 
peaksin iga päev nii kaugelt koolis käima” läbi pimeda öö või 
mju, kui kallab nagu pangest. 

Lõpuklasse oli kaks, lõpetajaid tuli kokku poolsada. Kuigi 
Punte majanduslikult jälle õitses ja kõigis teeäärsetes hoonetes 
JMkus kasvav tõusuhoog, kusjuures raamatupidajate, arveamet- 
üke, ülevaatajate ja loendajate arv suurenes ettearvamatult, 
Muna — Paulise sõnadega väljendades — «igal tööl on just nagu 
Mukolaadikompvekil ümber nii- ja naasugused paberid», ei leidu- 
mud kontorites siiski nii palju kohti. Ja Ieva nuttis jälle: mul üks- 
Mbik, milline töö, peaasi, et oleks linnas. Ta, mõtles WBF-ile, 
Medagoogilisele Koolile, kuid ei pääsenud Sinna. Juhuslikult 
ümnestus välja kaubelda koht sadama metereoloogiajaamas, kus 
lu kindlatel kellaaegadel registreerida andmeid ja neid edasi 
mda, Ülejäänud ajal võis teha mida süda ihkas. 

Kuna elanike arv Zuntes, järsult kasvas, muutus siin ka kor- 
loritega järjest raskemaks. Põterisel selles mõttes vedas, et Leon- 
(mel tuli parajasti pähe Linnamaja mittekasutatavad kaupluse- 
Mumid muuta üürikorteriks. Selleks oli mitu põhjust. Esiteks oli 
In kaheksakümneaastaseks saades lahkunud töölt kinos ja iga 
Mubla kulus nüüd marjaks ära. Teiseks tegi elaniketa alakorrus 
lilvel külmaks kogu maja. Kolmandaks polnud kuigi mugav 
ahirases suures tühjas lagunevas majas üksinda elada. Kuid 
puumiselt oli Leontine ihalddnud: üütnikke selleks, et saada täien- 
ilavat tööjõudu Noassi pärandi otsimiseks. Üksnes oma jõuga 
Jet kaevamine kitsastesse raamidesse. Selles mõttes võis õppida 

na või vapralt sakslaselt Schliemannilt, kes oli lahti kaevanud 
lurve mäe, et avastada Troojat. Leontinele meeldis töötada hoog- 
mil, ja sedapuhku oli ta plaan järgmine: Linnamaja ümbritsev 
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» asjaks. 


maapind tuleb samm-sammult nelja jala sügavuselt läbi kordi 
rollida. > 

Vanadus hiilis Leontinele lähedale kavalalt — hajameelsuse 
ning .ebatäpsusega. Just nende kahe põhjuse tõttu elas ta läbi 
seda, mis teda hingepõhjani vapustas, kuid mis, ausalt öeldes, 
enam kunagi ei kordunud. Sametmantel seljas ja võrguga tooris 
tatud kübar peas, oli ta Zunte ühest äärest teise täbi” kõndinud 
ja märkas alles maja ust lahti tehes, et jalga olid jäänud vill 
tuhvlid. E 


sinine ja punane, üksnes selle nägemine tõi pisarad silma. Kiri 
peolipukestega! Meenusid ehitud laevad kalurite päeva paraad 
Zünte rannikul. Jah, Indrikisel, tema armsal ja ainsal, polnud 
viga midagi. Elas Inglismaal, St Ti 
nimi oli Mirdza — noh, taevale tänu, see polnud kinotäht! Pojä 
poeg Kärlis oli kümneaastane, pojatütär Liäna kaheksane, M 
ta varem ei kirjutanud? Kartis, kas Leontine kliimavahetuses 
köha ei saa. Viimasel ajal ilmuvat nende ajalehtedes mõnesug 
sed teated inimestelt, kes on Lätimaad külastanud ja ütlevad, € 
asi polegi nii hull. 
Leontine käis rõõmu pärast lausa pöörasena ringi. Veidi nul 
raks tegi ainult see, et Indrikise kiri, mis oli Zuntes esimesel 
hetkel tähelepanu äratanud, muutus ruttu igapäevaseks pisi: 
Samal nädalal sai Zigrida Mikelsone kirja sõja ajäl 
kaduma läinud vennalt (selgus, et too elab praegu -Austraalias)) 
ja veel nädala pärast sõitis rajoonikeskusse Piku Otilija, et vasti 
võtta tähitud panderolli Rootsist, mille oli saatnud tema õde, tol 
tuisupea Tilla, kes oli kord Leontine kaupluses letilt varastanud 
suurewnoa. R võis ON 
> Nüüd, kus Indrikise olemasolu oli kindlaks tehtud nii de jäi 
kui ka de facto, ei soovinud Leontine selles küsimuses , ertäii 
taluda vähimatki kahemõttelisust. Poja suur pilt toodi kapi allia 
välja ja ripütati toa seinal kõige nähtavamale kohale. Kirjagi pi 
üs Leontine pildiklaasi taha, kuid see põhjustas teatud ebamugä 
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vume, kuna ta soovis peent paberit Indrikise käekirjäga üha jälle 
sõrmedega katsuda. Seepärast tuli kiri riputada pildiraami külge 
aldumisnööriga, nagu omal ajal kaupluses rippunud võlgnike 
arvevihikud. Kui saabus veel teisi kirju, riputati needki sinna. 

Jõuludeks sai Leontine Indrikiselt esimese paki, peamiselt 
lwidukraami. Riietekapis säilitas ta puust kasti läikivate jõulu- 
Muuseehetega omaenda lapsepõlvest. Kes neid oli säilitanud ja 
Windlusest Linnamajja toonud, jäigi saladuseks, kuid palju aas- 
luid tagasi Venemaalt koju jõudes olid need leidunud maja pöö- 
ülngul kõiksugu muu koli hulgas. Nüüd riputas Leontine läikivad 
Ilnisehted nagu vanasti kuuse külge, süütas küünlad ega laka- 
nud pisaratega niisutatud õnnetundes Indrikise saadetist ümber 
lõslmast — siledaid ning nägusaid pakikesi, värvilisest plast- 
massist toose, heledaid biskviidirulle. Vilunud äriomaniku käega 
korraldas Leontine kõik need kenasti lauakesele Indrikise pildi 
alla. Leontine oli lootnud püha õhtut veeta koos oma lapsepõlve- 
sõbratari Matildega. Aga kui Matilde saabus, meeleolu järsku 
muutus. Matilde rikkus kõik. Kui see vangi kits julges Indrikise 
madetud Šokolaadi es nägu krimpsutäda, otsekui oleks tal 
muus protees murdunud, sai Leontine pahaseks — ja ei pakku- 
nudki Matildele kohvi. 

Pakke saatis Indrikis Leontinele iga kolme kuu järel. Väikese 
lauakese Indrikise pildi all asendas suur laud, toiduainete näitus 
muutus rikkalikumaks ning laiemaks. Pakikesi, purgikesi ja kor- 
vikesi Leontine ei avanud, ainult puudutas armsalt sõrmega ja 
paitas pilkudega. Kui Matilde rääkis, et ülearune toidukraam 
luleks ära müüa, katkestas Leontine temaga suhted. Laud poja 
A all oli midagi altari taolist, mille juures Leontine, hinge 
osutas ja mõttes Indrikisega kõneles. Ainus õnnetus, et ime- 
kaunilt pakitud toiduainete hulgas hakkasid öösiti lõhnast ligi- 
meelitatuna krabistama hiired: 

Inimeste armumise küsifnus pole kaugeltki mitte läbi uuritud, 
selles leidub palju mõistatuslikku ning üllatavat. Leontine armus 
kaheksakümne kahe aastasena unistusse oma pojast. Ühtlasi 
armus ta ka kaugesse Inglismaasse, mis oli Indrikise lõpuks 
tööle sundinud ja jalule aidanud. Põja saadetud kingitused kut- 
susid mälus esile tema enda nooruse. Oh, taevas, oh, taevas, alles 
nüüd ta taipas, et kaunid asjad, millega Noass teda tollal nõnda 
rikkalikult hellitas, olid tegelikult armastus. Örnade sõnade ütle- 
miseks polnud isa võimeline, selle asetnel saatis ta õrna siidi, 
siledaid karusnahku, südant erutavaid ehteid. Alles kätte leid- 
mata 'Noassi kuld oli tema armastuse viimane deposiit. Ent selle 
kõrval seisid nüüd Indrikise armastuse uhkelt rüütatud toidu- 
ained ja läikivad fotod: Windsori loss (Leontine uuris kaarti — 
mõne tunni sõit Indrikise kodust!), Marki ja Spensneri kauba- 
maja, kuninganna Elisabeth araabia täkul šotlaste kaardiväe 
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paraadil, Toweri aed. ronkadega, Kärlis ja Liäna Trafalgari 
skvääri kivist lõvidel.:. Hommikul tõustes ja õhtul magama 


heites mõtles ta taasleitud Indrikisele. Ja neid mõtteid mõeldes: 


ta süda soojenes ja hing värises. 
, Gunärs tuli Liepäjast diplomeerituna ja -abiellununa, lähemal 
ajal oli oodata perekonna juurdekasvu. Kunagised kaupluseruus 
mid jäid kitsaks. Riiast sõitis vahetevahel Imants. Ja mis veel 
siis «saab, kui Ieva abielluda -kavatseb!l. Nora õhutas. Põterist 
paluma. Leontinelt üht tuba ülakorruselt, aga Gunärsil oli oma 
plaan, Milleks ennast: piirata, milleks viivitada — tuleb ehitada 
korralik maja keskkütte ja garaažiga. Me pole mingid vaesed. 
«Aga kellele jääb siis see maja?» imestas Nora. «Mõtelda, kui 
vana Leontine juba on! Teist elu ta ei ela ja maja taevariiki 
kaasa ei võta.» A 
«Kellele Leontine maja jätab, seda ei tea keegi. Tal on samar 
sugused maneerid kui Noassil4w Põterise kalduvus järelemõtle- 
misele väljendus kiretus paljusõnalisuses. «Peale selle, ole rahu- 
, lik, ta ia mõnestki kauem vastu, Pidage mu sõnu meeles!» 
K «Noh, küll on loba!» hüüdis Gunärs. Seda fraasi kasutas ta 
igal võimalikul juhul, sellepärast see midagi erilist ei tähenda- 
nudki. Selgi korral oli kaaluv ainult lisandus: «See küsimus ei 
kuulu arutamisele. Muidu tuleb välja, et meie ootame Leontine 
surma.» ' 
«On ka siis kõnelemist... Aga järele mõelda tuleb,» 
«Kui Gunärs tahab, las ehitab...» ütles Põteris, «Noortele 
inimestele sobib pütdlikkus hästi. Aga ega alati hästi ei vea, kui 
kord valmis saab...» 3 


Põterise sõnad osutusid prohvetiikeks. Oli palju tegemist) i 


enne kui saadi lapike maad. Inimesele, kes küsimusse polnu: 
süvenenud, võis paista: noh, mis seal siis. erilist, kaa a TA 
maad leidus Zunte ümbruses ülearugi. Tegelikult kuulus lage 
maapind sadama ümbruses kalurikolhoosile ja kogu tühi lagen- 
dik maismaa poole Kahekümne kuue Bakuu komissari nimelisele 
kolhoosile. Jäi maa-ala kalmistu suunas. Kuid siin vallandus ehi- 
tämine säärase hooga, et vabu kohti leidus ainult all orus kal- 
mistumüüri ääres. Sellega polnud nõüs ei Gunärs Võjagals ega 
tema naine Inita, hoopiski kõnelemata Põterisest - ja Norast. 
Ka AE AA kena ehitusktunt Ziraku Andžise leselt. 
'ai ndžise äkilist surma ei üksii itami 
kullid GA ei olnud lesel üksinda ehitamine 
Kevadel sõitis Gunärs merele, ja ehitustöö samahästi kui 1: k- 
kas Põteris ümbtitses maalapi madala traataiaga, kaevas tae 
istutas noori viljapuid ja püstitas suve teisel poolel ajutise putka, 
kuhu ta ise ja Levkoi, Põterise kits, võisid vihma ajal sisse 


pugeda ja kuhu sai tööriistu ja üht-teist materjalist paigutada. 


Niisutanud oma higiga veidi mulda, sattus Põteris jälle endi: 
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yomse põllutööhoogu. Kuni hilissügiseni ööbis ta kaks korda 
Midalas Linnamajas, kus ta kokkuleppe kohaselt haris Leontine 
võimatuseni käest ära lastud aeda. * 

Põleris kogus kevaditi kaseurbi, viinaga üle valatult aitasid 
mued nii sisemiste kui ka väliste hädade vastu. Mõtelge ise, mil- 
Ilne jõud sellises urvas peitub, ise sihuke tilluke, aga'missuguse 
Juhe välja ajab! Eluessents. Koondunud viljakuse vedru. 

Uusehitiste rajooni ehitamishoog paistis Päterise meelest ka 
mellise pungade puhkemisena. Siin, kus tunglesid lootused ja 


. Wlevõtlikkus, kangekaelsus ja visadus, tundus õhkki kuidagi eri- 


Ihena. Siin oli kerge hingata, siin ei piinanud halvad mõtted, 
Min andis jõudu isegi väsimus. 

Jõudnud pikalt reisilt tagasi, jäi Gunärs imestusest lausa 
lummaks — ümberringi oli uutel kruntidel kõik muutunud, 'laie- 
üenud ja avarusse paisunud, otsekui oleks tema teab kui mitu 
namat Atlandi lainetel hõljunud. 

«Noh, tohoh hullu, mis' vabrik see on!» , 4 

«Mis, sina ei tea? See on uus pumbajäam.» 4 

Tookord ei osanud ei Põters, Gunärs' ega ükski Zunte elanik 
Imegi mitte unes näha, milline sõlm hende silmade ees mõne aja 
müüdudes keeras Zunte tuleviku kokku Zunte minevikuga. 

Zunte elanikud kasutasid harva sellist sõna nagu surm. See 
ol püsinud neil hästi keelel. Kui zuntelane suri, öeldi, läks eel- 
Iiijate juurde, läks “esivanemate juurde, Säärases väljenduses 
avaldus maailmavaade: surm ei suutnud üheltki zuntelaselt rii- 
Mida õigust olla ja jääda zuntelaseks. Vahe seisis üksnes selles, 
w need zuntelased, kes olid elu lainete edasi tõtates ületanud 
vt läve, asusid haudades. Kalmistu ajalugu, mille” algus 
ülatus sajandite hämarusse, ulatus värskete; hauaküngaste kaudu 
Jünte olevikku, Hauad oma nelja nurgaga olid otsekui liikuma- 
luks ankruks, millega Zunte püsis ajas ja ruumis. 

Sisenedes alati avatud väravatest, mille moodustasid paksud 
põllukividest müüritud sambad, haaras isegi julgemaid naisi 
pühalik argus ja isegi käratsevamad mehed taltsütasid häbelikult 
bma hoogu. Vanade puude paksu lehestiku all valitses ka' kõige 
piiksepaistelisematel päevadel pühalik hämarus. Teed olid kor- 
mlikult puhtaks riisutud, -õhk püsis alati lõhnavalt raskevõitu - 
ülsekui aialavade kohal või metsas päikesepaistel. Kevaditi laul- 
ald ööbikud ja kukkusid käod. Sügisel, kui puud kolletasid ja 
maapind oli lehtedega üle külvatud, särasid kalmud ebatavalises 
viiguses. Talvel vilistas paljaste okste vahel vaikselt tuul. Mil- 
Jal õieti oli ehitatud neljajalgne kellatorn sammaldunud kivikatu- 
aega ja väikese surnukambriga, kust hoovas külmi puhaniguid, 
olšekui hoitaks seal sees jääd, seda ei mäletanud enam keegi 
läpselt. Kuid zuntelased ei kahelnud, et toosama kell oli helise- 


üld ka nende perekondade varasematest sugupõlvedest lahkunu- 
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tele ja et nende isad ja isaisad olid mullasängi läinud 

a niiskete võlvide alt. At 2 
simesed jutud ringlesid' ebakindlatena: midagi olevat na; 

uue pumbajaamaga korrast ära. Koht olevat ksudadele naad 


e K [ et 
pilved on hajunud ja selles asjas pole enam oodata üllatusi. Aeti' 


ju igasugust loba. Mida kõike ei olnud: kuuldud rajoonili: 2) 
Mr ja tõ jõe silla kohta ; OA LARISA 

järgmisel kevadel saabus uus sõnum — Stropinos* rajataval 
uut kalmistut. See teade tuli kindlatest allikatest, Jälle aS 
jutud. naljaheitmise ja luiskelugude tasemel. Zuntelaste hulgas: 
ei leidunud järgumaletajaid, ka naiivselt sirgjoonelise mõtle» 
misega ei tabanud nad asjade vastastikuseid seoseid, Nemad 
mõtlesid nõnda. Vaat, mis välja nuputati! Zuntesse teine kal: 
mistu! Nojah, nüüd on kombeks Riiale järele ahvida, seal on neid 
haudu lõpmatult — Katlamäel oma, Seebikeetja mäel oma. Meil 
pole ega tule iganes selle uue kontide aiaga midagi tegemist. Ja 
ikka i — milline pöörane kavatsus — rajada kalmistu sohul 
Kõlab ju kenasti — Stropinos... Kuid iga zuntelane teab selle 


kolia õiget nimetust Stropinduksts**. Kuni polnud suurt kraavi" 


kaevatud, ei saanud sinna üldse jalgagi tõsta. 

Näinud, mida Stropinos tehakse, kehitasid zuntelased. veel 
energilisemalt õlgu. Kust leitakse säärane lollpea, kes enda omi 
sinna sängitaks. Kõik augud jäätmeid täis, ei kella, surnukabelit 
a eel 

uni zuntelased nii-ütelda puhrtteoreetiliselt arutasi e 
kalmistu sobivust teatud õiktarheks! leidis . äkilise AD läbi 
lõpu Saša Hahahaa, Kuidas ta nimi passi järgi oli, seda ei tead: 
nud -õieti keegi. Zuntesse oli Saša ilmunud sõja lõpul, lummati 
kõiki oma, oskusega valmistada plekijäätmetest nägusalt vormi 
tud ning tinutatud katlaid, kausse ja kanne. Õnnetus seisis 
ainult selles, et kuigi Saša palju teenis, jõi ta kõik maha. See: 
ttõttu tuli tööd teha harva, aga juua tihti. Saša ei pesnud end, ei 
ajanud habet ega juukseid. Ostnud kauplusest järjekordse pudeli 
suudles ta seda armsalt ja naeris valjusti: hahahaa! 4 

Teisel pool Zuntet' oli Saša kunagise piirikraavi äärde püsti- 


. tanud -endale väikese töökoja ääsi ja 'lõõtsaga. Töökoja kõrval 


tillukeseš" toapugerikus ta elas. Ühel laupä õ i Saš 
lukese ugeri A päeva õhtul oli 'S: 
müidugi korralik kilk peas, langenud voodisse, pabeross Harti 


* Mesilas, (Tõlkija.) * 38 
“* Mesilaraba, (Tõlkijä.) vi 
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Kui inimesed kokku jooksid, polnud; enam midagit päästa. Miilits 
lüstls Saša sõeks tõmbunud keha autosse ja viis kriminaaleks- 
porliisi. Kui teisel ja kolmandalgi päeval puudusid Saša kohta 
valed, käis ringi kuuldus, et omaste puudusel on laip teadusli- 
hul eesmärgil asetatud märga Vanni ja antavat tudengitele 
mipitseda, Neljandal päeval toodi Saša tagasi. Auto viis kirstus 
Deva laiba otseteed Stropino kalmistule, kus ta maeti lagendiku 
huskele kui asutaja ja alusepanija. i 

Saša Hahahaa matmine uuele kalmistule lõpetas: järkjärgulise 
allevalmistuse vana kalmistu sulgemiseks. Rajooni "ajalehes 
Ilmus kuulutus: «Seoses uue kalmistu kordasaamisega on: selle 
punta 15. juunist katkestatud matmine Zunte vanale kalmistule.» 

Kuna vana kalmistu sulgemise algatajaks oli Zunte täide- 
aaalva võimu esindaja Rupeiks, tuleb mõni sõna ütelda ka tema 
kohta. Rupeiks kuulus nende löötajate kategooriasse, kelle kohta 
armastatakse öelda — edukas. Elu paiskab neid ühest kohast 
luise, kuid paiskab üha kõrgemale ja kõrgemale, Ta oli töökas, 
ahtlivne, järeleandmatu, hea kujutlusvõinega. Ta hoolitses väsi- 
Mmütult, et kõik oleks hästi. Ent tema ärusaamise järgi oli hea 
MIA, kui ülevalt ei-sadanud välke ja polnud vaja sõita peapesu 
Mnma. Et välke võib vahel kaela sadada ka altpoolt, seda pol: 
nud Rupeiks senini osanud kujutleda. 

Kalmistutki tahtis ta sulgeda selleks, et oleks hea. Linn üha 
Musvab, kuid hauad jäävad ette. Mis see siis on? — kui küsida 
ünjalikus keeles ilma liigsete emotsioonideta. Takistus. Ja takis: 
lused tulevad kõrvaldada. 

Kui selgus, et pumbajaama projekt oli välja töötatud pealis- 
kaudselt, tõttas Rupeiks hetkegi kõhklemata appi: kõik saab 
korda, aitame küsimuse positiivselt lahendada. Vana kalmistu 
kohale rajame pargi. Kui mõnele on see koht südame külge kas- 
Vimud, las jalutab kõnniteel edasi-tagasi. 

"Teadaannet kalmistu“sulgemisest luges Leontine õhtul kohvi 

194 — ilma kruusitäie musta eliksiirita koos mõningate vahu- 
oore klumpideta ei tulnud uni paludeski. Kortsutatud “ajaleht 
jendas toa nurka. Taltsutamatu soov kohe kohapeal midagi ära 
leha, midagi üritada ajas teda alla Põterise juurde, kortsutatud 
nujalehenutsak käes. A 

«Noh, mida sina ütled? Mis see on, nali või irvitamine?» 

Põteris, kes oli Leontine aias kaevates päris kõveraks jäänud, 
vügas mõtlikult lõuga. 

«Ma ei tea, kuidas -sina,» Leontine ei suutnud nõnda kaua 
vastust oodata, «aga mina olen vastu. Minuga pole sellest keegi 
kõnelnud.» 

Järgmisel hommikul läks Leontine Rupeiksi juurde. See oli 
neglane ja kummaline teekond. Aeglane sellepärast, et oli vaja 
iga vastutuleva naisterahvaga pikalt ja laialt arutada; kumma- 
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line seepärast et iga kõneluse jä i ä 
ln t kõnel järel muutus Leontin 
süngemaks, ajaleht väljasirutatud käes lehvis vetigi "tiked 
Kuna huvi osutus ühiseks ja seisukohad kooskõlalisteks, ei lask- 
aaa KA naistest kedagi lahti ja jõuk kasvas g T 
simeses toas juhtus vastu Brencitise Vilnis, kuid t i las= 
t asja kohta kõnelusse. Nähes ähvardavat maisteharve HEA 
a ta ainult kähku prillid ninalt, see mõistuse poolt kontrolli 
A AT E SSL TD — iga vahejuhtumi puhul, 
1 u espiitsutatud ki õtti iti i 
kindluse AL TA AA irgedega, võttis Brencitise Vilnis 
«Lugupeetud daamid, ma ei saa teid kuidagi aidat 
Brencitis Jaua tagant, «mul on üks pea, siin leidub suäremt aid 
ülemusi, kel on rohkem päid.» < 
Kangekaelse visadusega õnnestus naistel läbi murda Rupeiksi 


juurde. Rupeiks ei lasknud “ärritatud naisi oma kabinetti, vaid" 


tuli nendega kõnelema koridori 
e E KA Ma kuulan. Mis asjus?» 
3 A d 4 
la mistu asjas.» Leohtine lehvitas paljukannatanud aja» 
Mis, TAAS E fa 
Rupeiks kas siis teie: kõik. juba valmistute surema?» imestas 
«Mei JA K 
Kl a AT puhata oma meeste kõrval!» hüüdis selja tagant 
Leontine tundis erakordset ahvatlust iksi Š 
vastata Ja 
ka muigele salvava teravusega, nihuke ähv! AA -SOTHd 
mõni selline, kellele säärased võivad sõrme suhu torgata. Kuid 
ti ennast M hoida, kõnelus oli liiga tähtis. i 
3 Vame, et see teadaanne on ajalehes f iig- 
ko kiirustades.» Säilitades hääles jahedat üeolokuti kandid 
aas ks end a «Me' palume kirjalikku” luba, et 
laldataks kalmistul kohad õ 3 
Ni teie olete ju elus!» KM 
«Jüst sellepärast. Elavaid inimesi riivavad selli 
st eli = 
A nagu see siin.» Leontine rebis ajalehe lehekülje Paali 
; «Kahjuks pole võimalik otsust tühistada.» Ka Rupeiks muu- 
us ametlikult reserveerituks. «Me ei toimi ju oma pea järgi. On 
ks al ja kindlad määrused. Kalmistu suleti teie endi huvides 
anitaarne julgeolek pole naljaasi. Juhtub seal vana kõdu hul- 
gas Kia ad t siis vastutab?» 
«Olge mureta, kalmistu kaevus on Zunte kõige pa i 
Küigi Rupeiks, kes polnid loll, taipas väga hästi el teöginikt 
ON; ennefiägematult üksmeelse rahulolematusega, veel enam, et 
kaal puudutatud zuntelaste pühamaid tundeid, ei muüt- 
a see tema suhtumises ega mõtteviisis midagi. Tema kogemu- 
Malai ja taip kinnitasid üht põhiprintsiipi, millest ta 
oidis kinni raudselt ja kõhklematult: saagu mis saab, tuleb 
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paluda edasi, ainult edasi! Lärm tehtud otsuse üinber tähendaks 
lõmmata endale kõrgemate instantside. tähelepanu — miski pole 
korras, midagi on tehtud valesti. Temal on alati kõik, korras. 
Temal on alati kõik-korras. Ainultsedasi! 

Mõni-päev pärast seda naiste kõnelust Rupeiksiga suri Striku ; 
lavinš, kellel Zunte kalmistul puhkas sugulasi viiest sugupõlvest. 
levinši tütrel, rajooni väljapaistvaimal loomakasvatajal tuli ära 
kuulata terve referaat sellest, et temal tuleb täita tähtis ülesanne 

peletada zuntelaste lollus oma kasvatusliku eeskujuga. Ent 
lolmus kuulmatu lugu. Ievinši väimees koos paari vapra trakto- 
plsliga matsid kadunu öösel pimeduse katte all:oma naise kõr- 
Vale. Matusetseremoonia toimus. järgmisel päeval juba : kinni- 
nulud haua juures. Rupeiks teatas, et maetu kaevatakse välja, — 
kuid esialgu ainult sõnades. 

Sügiseni jätkus sõda vahelduva: eduga. Mõned uustulnukad 
matsid omakseid Stropinosse Saša Hahahaa kõrvale, seevastu 
need, kellel Zunte kalmistul. leidus. omakseid, jätkasid Vanale 
kalmistule matmist. y LA 

Konflikt teravnes, kuid ühel päikesepaistelisel sügisesel püha- 

heval selgus — kalmistu; sissekäigule oli ette tõmmatud okas- 
paat, Muidugi ei peatanud see tõke kedagi, kuid Leontine vihas- 
lus niivõrd, et hakkas sealsamas kõigi silmade: ees Rupeiksile 
Mirja kirjutama, väljendades oma mõtteid selles küsimuses a-st 
kuni z-ni. Leontine ideele jätkus järglasi, ja langenud lehtede 
koristamise päev muutus kirjutamise päevaks. Need, kes pime: 
luse tihenedes polnud veel suutnud oma tundeid paberile panna 
kalmistu värava juures, tegid viivituse tasa koju jõudes. Astudes 
kolmapäeva hommikul oma kabinetti, Ieidis Rupeiks laualt seitse- 
ünda kolmkümmend kaheksa zuntelaste kirja. Postiljon -oli need 
hõlpsama kandmise mõttes kokku sidunud sünteetilise paelaga. 

«Mis kuhi see on?» küsis Rupeiks sekretärilt. 

«Ma arvan, et zuntdlaste kirjad kalmistu küsimuses.» 

Sel silmapilgul' tegi Rupeiks närvinõrkuse sunnil midagi, 
mida ta mõni hetk hiljem kahetses. 

«Kirjad? Kalmistu küsimuses? Ei taha neid nähagil» hüüdis 
la, tõmbas akna pärani ja viskas paki-alla. Täpselt kolme minuti 

Ärast sööstis ta ise alla .kirju vastu võtma, kuid keegi oli need, 
uba kaasa viinud. Rupeiksil jooksis otsekui hiir üle selja. Kirju, 
oli ta alati vaistlikult kartnud, Tema kujutluses sarnanesid kir- 
JAG veresoontes ringlevate. trombidega, ei võinud kunagi teada, 
uhu see tekib ja milliseid tagajärgi põhjustab. Peaaegu. kõik 
tbameeldivused tema tegutsemise ajal olid alanud kirjadest. 
Jõudu, mis võis kangutada toolidelt seltisel hulgal ametimehi, sai 
mõõta üksnes aatomipommi jõuga. 
Vähimalgi määral varju heitmata Leontine panusele zunte- 
“laste ühises ürituses kalmistu sulgemise vastu, tuleb. siiski otse 
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välja ütelda: kõrge iga ja võrdlemisi nõrk orienteerumine tänas 
päeva asjaajamise protseduurides piirasid: tunduvalt tema või 

meid, Samal ajal Marta Võjagala täiesti ootamatu liitumine selli 

asjaga tugevdas zuntelaste ridu mitte üksnes moraalselt, vaid, 
mis osutus veelgi tähtsamaks, tõstis tegutsemise strateegia uuele 
tasemele. 

Kohates Martat Leontine juures, ei tundnud Paulis teda esis 
* mesel hetkel äragi. Ta silmad särasid jälle, hambad olid korras, 

juuksed nägusalt lõigatud, riietus tagasihoidlik, kuid laitmatu» 

Tundes asutuste alluvuse astmeid, taipas Marta kiiresti, kels 

lega tasub kõnelda, kellega mitte. Kui vastava töötaja jutule 
ei pääsenud 'kui juhataja juurde, pöördus Marta tema kui rahva» 
saadiku poole. Võitlus toimus peamiselt Riias, kuid Martat nähti 
sageli ka Zuntes. Otsuse revideerimist takistas see, et vastutus 
oli seotud mitme asutusega ning seetõttu ei suudetud leida ringi 
lõppu. Marta kõndis ühest asutülest teise. Palus, tõendas, selgi» 
tas, nõudis. Zuntelaste kirjade pakk, mis oli kasvanud veel kaks! 
, Korda sutremaks, oli tal alati käepärast. 4 

Kui lõpuks paljude asutuste keerulised suhted olid välja selgi: 
tatud niikaugele, et esimestena kohustusid oma sõna ütlema vee 
keemilise koostise uurijad, tuli Martale pähe kindluse mõttes 
proovida kalmistu vett kodusel viisil. Veeproovid viidi mootor- 
rattaga lähimasse linna. Marta kahtlused osutusid põhjendatuks: 
vee koostis tõmbas lootustele risti, kuid analüüside alusel polnud 
süüdi zuntelaste esivanemad, vaid kaevu oli keegi lihtsalt roo" 
jastänud. A 
Paistis, et võitlus on kaotatud. Kuid Marta ei pannud käsi 
KS Tema ja Gunarsi naine Inita otsustasid kaevu ära puhas-" 
ada. , 

Kuigi tähed: särasid, oli öö siiski pime — vana kuu tõusis 
alles hommiku eel. Marta hirmu ei tundnud, aga oli siiski eru- 
tatud. Initagi kolistas rahutult ämbritega. 

«Vaata, kus on Linnutee, Vanaema rääkis mulle lapsepõlves, 
et see valgus meenutavat surnute hingi.» f 

«Surnuid pole vaja karta, mõnigi elav on surnutest hirmsam. 
Maailmas ei toimu midagi sellist, mis ei toimuks ka inimeses. 

uigi — mis inimene see Hitler oli, maakera kataklüsmiks võiks 
teda vahest Ehk nimetada.» i 

Kalmistu puude all tihenes mustav pimedus veelgi. Marta 
süütas tuulelaterna. Välgusest ehmununa ärkasid hakid. Kraak- 
sumise lained valgusid avarusse, taevaaluses öise vaikuse poolt 
kümnekordselt tugevdatuna, kõik ümberringi näis täituvat tiiva- 
löökidest ja karjetest. Nüüd keerles pea kohal tõeline viimse- 
päeva maru, täis raevunud hingede needmist janunevaid hääli. 
Martale tundus: tal tuleb jälle taanduda verelehast läbiimbunud, l 
õudsesse maa-alusesse kurjuse riiki. ved 
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»Weeallika. 


i õhjani, ri id si kloorlupja 
(ae ühjendasid nad põhjani, riputasid sirma 
| katsid led vaibaga. Seejärel. tõstsid, nad kogu vee veel 
a A tundus Martale helgena; ja lühikesena. Kuu näis lin- 
3 äksitud õunana. t 
M atset päeval räägiti Kl et a a KA 
1 ürgi TG) õ nisi k 
nihtavasti mürgitatud vesi, õhku tõusva sa led SE 4 
istvat rohigi nagu niidetuna, Ent Pau ke i 
JAE das: ot SVEA olevat all lahti keeranud mõne kuuma 


ü kiiduväärne oma- 
Sel ajal avanes zuntelastele veel üks Marta ä 9 
- Aa ei olnud A aa eidaud. e 
Muda nii isiklikust antipaatiast kui ka A kis i Pad 
Üleskutse otsuse revideerimiseks omandak ira ea Saa 
avaldus tuleks mitte zuntelastelt kui eraisiku Rat 
ori t Rupeiks toetaks rahva ühist 
Maa aeti piia ilkirjaga. Rupeiks. polnud 
ametlikul blanketil oma loetamatu allkirjaga. Kd 
i sää õ tega liiumine tähendaks p 
Midagi säärast oodanud, Nõudleja A SA KKAETAA TA 
dumist iseenese vastu. Nõudlejatega mil i kaa rdmiand 
(uks, et avaldus, mida toetasid tuhät nelisa tl 
t irj ü kaebus tema: vastu. Raske 
kuus zuntelaste kirja, oleks ühtlasi ti Aale alien 
ühates rähkles Rupeiks kaua oma tooli Jä Ta ATLA 
kiite, et kirjutab alla, ja pani siis Ja TA Lõduks 
altutas käe telefonitoru järele, ja tõmbas selle j £ ed 
jõ ää ä Idus suurele blanketile ümi 
nlus ta jõuetul häälel sekretäri avald: 1 te kalda 
* Oh taevas, oh taevas! Kuid mis sa teed... 
ljuada. On masside juhtimine tema kohustuste kulka M 
Sel kombel ilmus Marta A A) pai kaa 
i üks ei veennud, vaid ka hämme k t 
Mimi kes midagi isiklikult endale ei palu, on endiselt 
i ä 8. A A 
Phase Te õla sisse saite?» imestas Otsustaja. «Siin algab 
kohe koosolek.» 
«Sefluse liinis,» vastas Marta. 
ja maad.» j 
"ie miks te minu juurde tulite?» 
«See on asi, A koti ei t Ni 
Noh, jätke need paberid siia, me va TANA “ 
Ei» Marta võttis istet. «Ma ei lähe kuhugi, enne kui aval- 
lusel pole teie resolutsiooni.» A AA 
- ja nagu selles kandis armastati ütelda —— ennäe SE 
vuntelased võisid jälle rahuliku südamega sängitada aal 
Varem surnud perekonnaliikmete kõrvale. Marta ja A A 
nadressil saabus veel järgmisel aastalgi tänukirju. Palju 4 neis 
olid kaunistatud joonistustega ja tsitaatidega kirjandusest, näi- 
-teks Rainise sõnadega: 


«Maleföderatsioon ühendab 
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« Kõik möödub — kõik, kuid miski ei kao 
ja heategude eest tuleb tasuda kõigil.» 


i 
Rajooni ajalehes kiideti ka Rupeiksi energilis: id 
9 k e t 
eest. Järgmistel nõukogude valimistel hääletas tema MS 
protsenti zuntelasi. Sel aastal, kui «Mikrofonis». saavutas erilisi 
PA edu Paulsi laul «Metsroosike», viidi Rupeiks üle teisele tööle. 
Käisid jutud, et teda on madalamale kohale paigutatud, kuid see 
oli vaieldav küsimus. Igatahes on kindlaid andmeid, et ükskord, 
Ru MAK Ra 24 a A lugu «Linavästrik», võttis 
ure ehitajate rü i irja € 3 
saava (A jate rühma koosseisus vastu aukirja Stud 
- Marta elas endist viisi — »ühe jalaga linnas, tei ' 
Tihti ta põdes. Kasvatajana ühiselamus töötamine tae “art iAid 
KE a s LL läks ta tööle lasteaeda. / 
larta Võjagala suri viiekümge nelja aasta v: i 
maeti Zunte vanale kalmistule JÄRP Augusts Välagasi KÕ 
, vale: Haigevoodis lamades palus Marta Initat surma “korral anda 
kaa) AT PER kirjapanekud ja lapsepõlvest säili" 
aidrite Võjagalale. Leiti ki äevi 
kaikesaelisesissekirjutusega A s AAA 
«Võitlus kurjuse vastu on nii vana, katkestämatu ja lõ 
ler et, minus tugevneb veendumus, et sellel võitlusel Jaa 
onna olemasolu suhtes stabiilne ning eriline tähendus. Võib-olla 
KT ANA i EEA hea ja kuri samasuguse kaksikühenduse 
Fi imed ja valgus, nagu külmus ja kuumus? Võib-olla ring= 
eb kurjus maakera atmosfääris nagu niiskus ja kurjuse koefit: 


sient on oma loomult sarnane pl i õ i ' 
kiiratud soojuse koelitsiendiga? DA ARAK VÄRSKED 


[ 


. Et uus sugupõlv saaks tõelise - ettekujut ji A 
sõda, tuleb teda viia mitte kinno, vaid Üh sl Aa 52888 


i 18 ga 
Kord “suvel hakkas ränga  vihmavalin j i 

s, u ajal Kind üla- 

kaa toas, kus elasid Elmars ja Raimondi läest vett tikud 
Viesturs tonis õhtul pööningüle vaatama, kus viga. Paulis viibis 
JÄLG DA AE või orkestriproovil. Järgmisel hom- 

es Viesturs: «Kuule, isa, katusega peab midagi 

võtma. Põikpuud mädanevad. Ma*arvan, et kõi kõi likuii 
on vanad tahvelkivid maha võtta a uued me mA 
; a," tahvelkivegi ei olnud kerge 
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° minult naine?» , 


anda. Siin-seal lapiti auke tõrvatud papiga. Lapitud kohad ei 
pidanud siiski vastu. Kui Skaidrite läks Riiga ülikooli, jäi suur 
[luba elaniketa. Hiljem, kui juba Elmarski tudeeris, topiti kogu 
ülakorrus täis vanu pesukausse, ämbreid ja vanne. Seejärel hak- 
hanid purunema aknaruudud. Mõned' löödi vineeriga kinni, pragu- 
pnud ruudud jäeti niisamuti. Sees lendas nahkhiiri ja pääsukesi, 
hwilased punusid kollaseid pesi. Öises vaikuses võis alakorrusel 
kuulda, kuidas hooletusse jäetud majaosas sahistati ja piiksuti, 
Munuti ja sumiseti. ž 

Nähes Kindluse vaikset allakäiku, tundis Viesturs. end pisut 
ahumugavalt. Kuid vana maja oli aastate jooksul nii käest ära 
lastud, et väike remont, kosmeetiline kohendamine üksi ei suut- 
nud midagi päästa. Maja vajas kapitaalset uuendamist, ja pol- 
nud lootagi panna isa sellist vaeva nägema. Tänavu veel mitte, 
lüleb vaadata, kuidas elu edaspidi kujuneb — nii kõlas Paulise 
lavaline vastus. 

Muidugi juhtus mõndagi. Praulaini plokkehitus veeti trak- 
lüritega Zunte keskusse, seal polnud seda ooleldi kokku- ja viltu- 
Vajununa "enam kellelegi vaja. Kõneldi* agrolinnadest, kümne: 
kõtruselistest üle puude latvade ulatuvatest majadest. Kolhooside 
Ühendamise järel viidi omakorda teise kohta ka keskus. Maapa- 
tanduse plaanid nägid ette paljude individuaalelamute likvidee- 
plmist, Ajalehtede veergudel häbistati ja pilgati elanikke, Suure- 
Mad remonttööd Kindluses võisid tõepoolest paista nii pillamisena 
Mul ka põikpäisusena. t 

Bi võinud vaikides mööda minna ka argumendist, mille tava- 
Ilselt esitas Nanija — Kindlus on liiga suur, nii totralt plaanit- 
polud maja eest hoolitsedes võib otsa lõppeda. Kui paljukest oli 
MIS sinna enam elanikke jäänud... Skaidrite õppis rohüteadust, 
Mas tema tuleb tagasi? Elmars nagunii ei tule. Raimonds õpib 
keskkoolis, aga on kahe aasta pärast läinud. Viestursil jälle vana 
Võjagalside viga — ei sad'ega saa naist võetud. | 

Nanija võeti aiandusbrigaadi, mäja jäi hooletusse, nii või 
(esiti, mis seal palju pead murda. Nanija uhkustas oma lille- 
iluga, rohitud peenardega ja pügatud rohuga, jah, nii nägusana 
kui praegu ei oldud Vejagalside aeda kunagi nähtud. Seevastu 
Valitses tal toas teinekord, lausa segadus — voodid olid üles 
legemata, rõivad laiali paisatud, talm pühkimata. Kui Paulis 
1 vahel midagi ütelda, raius. Nanija vastu: «Sinulgi on 

hed, mitte ainult keel, miks:sa arvad, et voodit peab kohendama 


Aastatega muutus Nanija kannatamatumaks, kergemini ärri- 
luvaks. Seda sai kõige rohkem tunda Paulis. Muidugi, Nanija 
Iirmilöömine ja riidlemine oli teatud määral ainult õrritamine, 
sest ei võinud ütelda, et ta poleks perekonna eest hoolitsenud. 
Pesu oli lumivalgeks pestud ja ka poolenisti lapitud. Iga päev 
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seisis laual soe toit. Samuti olid kod (9 

a , uloomad söödetud j 

TA kapamaad 

t. P ei võinud millalgi kindel olla, tema pidi 

Ta minema, midagi kiiresti tegema, või jälle ola a 

us või pillimäng. k TA AAA 
Uus esimees Škinejs, olles ise li i i 

(E si A s, s ise linlane, pidas Pauli: 

Ja Tasa EAL Sina oled talle kati aa 
»* "sälvas ; «ilma sinuta teeks ta kõik s 

ja siiski oli Paulise kõnelemisi õni ki et A 

k st k 
vaheldusid seelikumoed, nii Kaali alko aa sit MAN 


«Kuningannat pole vaja Murka pei i 
ng; A peita, kunin 
tõlkes: jähjekhttas, ähemalt 1 vankrid. Ristik, Slkts LOLA 
KAER ” ale jaütadele ja piimanõudele. Nii nagu 
Zuntelased säilitasid pead j ä 
e K d | jahedana, seepärast i M 
dhat kiige jaaa Alti Aak agad a laad teid tõi 
1 it k ritest püüdis üks ja tei 
AU GSE kui ta tegelikult oli, Mäjardali vaba AAA 
Ta KAASAS KLISS SÄHAE igal kohtumisel meelde; 
A AT ai iiresti maha. Suu liigutamine üksi 
Viestursi pikaleveninud vanapoisipõ 
A alev | vanapoisipõlvel olid ami ju- 
sõ AIDA Paulis ja Nanija ei suutnud neid mõista. Sei AAA 
JSILSI i võetud — ta päriselt'ei longanud, kuid käis pisut 
Vilks ALL TASSUS nägemata A kaar peale oli tal täid 
va i 1 ees, pikka kasvu, heledate j a 
PD A a JA Nelaealsi dest, pikkade kurtedate rik 
kollane ega must, ei tibu e, 5 õrna aas aaa viid TAA 
lang eg t, t.» Viestursi hel i rak 
toristi õlisel vatikuuel (64 t käod etilissi Juuksed A 
A ö i poolest kuidagi eriliselt. i 
KS Te 2 oma Juüste pära ve 24088 
Tegelikult: jooksis Viesturs, Valija ju Ale matt VALDA e A 
ü 201 alija juurdi i ija j | 
a a aa naeratas Valija lttundas AA 
«Võtke lühemaks!» Viešturs vahtis“ punastad: 4 i 
v Nädala pärast oli ta jälle tagasi. Taist 
ad polegi ju veel pikemaks kasvanud,».imes ij 
Ka viga, A aga lühemaks.» M koi (ei AE 
idala pärast istus Viesturs jä i 
KVIS SE haAPM LISAL ed Fa aa 


268 


«Süietpäris nudiks?» 

«Olgu pealegi, nudiks.» 

«Ja järgmisel korral nulliga? Juustest on kahju,» sõnas. Valija 
kõheldes Viestursi tukka sasides.»eParem viige mind mõnel vabal 
alleval mootorrattaga sõitma. Pühajõe koobastes laulvat kenasti 
ühikud.» Ni 

Viesturs sõidutas Valijat kogu kevade ja terve suve. Muidugi 
ngid seda nii noored kui ka vanad zuntelased, Noored ütlesid: 
»Vint kui ilusad jalad Valijal on!» (Tollal polnud naistel pikad 
püksid veel moes Äl Valija kleit hõljus mootorrattal kihutades 
VÕö kohal.) Vanad ütlesid: «Just nagu pöörane, murrab. veel 
kmela, ei vaata sugugi maanteele, silmad kiikavad aina taha.») 
Valija, kes mõlema käega Viestursist kõvasti kinni hoidis, pais- 
lln tema laia selja taga peenena, väiksena ja õnnelikuna, 

Sügisel saatis kolhoos Viestursi õppima. Kool oli kaugel — 
Liiimaa teises servas, ja kursused kaheaastased. Et Valijale 
lekkis uus austaja, see selgus mõne kuu pärast. Kaevupuurija 
Üdgars oli samuti terane noormees, seda ei võinud salatas Vas- 
lindina Viestursile jõudis ta kümne minuti jooksul südame välja 
maha laduda auto- 


pülstata, = jutustada kümme andkdooti, 
Ki täie komplimente, arutleda Zunte uudiseid ja- estraadi- 
lugelasi. Kui Viesturs vaheajaks Žuntesse sõitis, oli Valija juba 


ablelus. Kui Viesturs kahe aasta pärast tagasi tuli, diplom tas- 
kus, lükkas Valija mööda peatänavat roosade kardinatega lapse- 
vankrit. 
äraseid asju oli Zuntes ka varem ette tulnud, sellepärast 
keegi eriti ei imestanudki. Üksnes see paistis kummalisena, et 
Vallja kohta Viestursi mootorrattal ei saanud ükski teine. Zuntes 
polnud puudus nägusatest neidudest. Vihjates Paulišele mingist 
fikkest mootoris, ajas Viesturs mootorratta vankrikuuri, kus see 
Melsis kõik Viestursi vanapoisiaastad. Jah, talle polnud mootor- 
tulast vaja, brigadiri äsjaajamistele sõitis ta teenindusmasinaga, 
Wmisikuna töötas kodus või kükitas koos Rudzise Voldisega lahe 
Mires, hüpnotiseeritult* jälgides õngede liikumist. 

Ühel sügispäeval, kui Viesturs kodusel aiamaal kartuleid lahti 
Mündis, aga Nanija ja Paulis neid noppisid, ütles Viesturs vao 
olsa juures peatudes: «Noh, nii, armsad vanemad, ma abiellun.» 

Nanija hõõrus liivast kätt lillelisse siidseelikusse, võttis õlg“ 
kübara peast ja vehkis sellega nagu lehvikuga. 7 t 

«Noh, tere hommikut... Kellega siis, kui tohib küsida?» 

«Valijaga. Mina arvan, et armastus nagu surmgi on igaühe 
Juoks ainult üks kord.» 

«Just nagu nali.» 3 

«Nali või mitte,» lausus Viesturs, «hakake pulmadeks valmis- 


luma,» 
Vist esimest korda eius ei vastanud Paulis Nanija poolt alus- 
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tatud kõnelusele, vaid ainult naeris valjusti. Mid: 
2 Pi PAST KG t i 
valikust mõtles, jäi saladuseks. Kuid rahulolematana. ia. JANA 
ta ja veel vähem üllatununa. A 
, Kuu aja pärast Viesturs ja Valija registreeriti ij i 
Kindlusesse. Raske veomasin,. millega jäi kadi oli paotab 
Valija tütrel Gunal oli käes juba kümnes eluaasta. Kuni Val N 
aitas Viestursit kompse kanda, lobises Guna köögis Nanija 
DA EIA kaaab Me siia ei toonud, kes teab, kuidas siin 
t heb. Linnakorter jäi meile alles, seeon van i 
Ju args, 1 teie juures, kui ei suuda kahane TA 
Kk i KA anaema ütleb — seal oled sa ainult. sihuke 
Seejärel läks Guna Valija j ja j ä i 
ki old Namisge Ji Jella juurde ja jutustas kähku, millesl 
«Tead, emake, see naine oli hirmus lahke, Ta rõõmust äga 
ta AS oma kraami linna j id, sest vana koliga võivat. liis 
RAA ja TAA Sinust mõtleb “A väga hästi: sina tulevat Vies: 
K Ema una oled elu näinud naisterahvas, suurte koge: 
Kõneanni oli Guna pärinud isalt, suu jahv: 
' 1 n j atas tal %d 
jaaa igas kohas ja ta rääkis igaühega, t Kord Ja Tead 
A ajatele korratud! lugudesse segunes tubli annus fantaasiat 
AA ei jäänud tema vaevanägemine tagajärjetuks. Guna läbi kai 
us laia ümbruskonda lakkamatult kahtlustuste pisikuid ja sol: 
Te idusid, kibestumise viiruseid ja vaenu. infusoore f 
Tänu. Guna Vaevanägemisele ja võib-olla pisut ka igivana 
A armukadedusele teise naisterahva vastu, kes poja röövis, 
Kaili Nanija, ja Valija vahekord esimesel nädalal õrd, el 
F AAA praktiliselt uuendus olukord, mis oli valitsenud Noassi 
A ugustsi 'ajal — maja lõhenes jälle nagu kaheks majaks ühe 
KO all. Kuid sellele, nagu tahaks Valija linna tagasi pöör: 
Ju ei vihjanud miski, Otse vastupidi, Valija ema äöbis üpris 
õ) ,Võiagalal, abistades tütart majapidamises. Viesturs hankis 
TR uue mööbli, Valija palus Viestursit osta vasika, lamba- 
ta la ja tibusid. Suveni käis Valija veel juuksuriäris tööl 
aga ku sündis Ieva, jäi ta koju. Tollal ta küll veel ise hästi 
s unud, et, ta i juuksuri tööriistad lõplikult käest. Päris 
la kumine juuksu st toimus siis, kui ilmale tuli Baiba. Üle 
olme lapse kukla vaade maailmale muutus. Pealegi oli täiesti ° 
selge, et Baibaga pole veel punkt pandud. Viesturs ihkas poega, 
Kuid Baiba järel sündis Märite ja Märite järel Solvita. 
a Ari TE AES ASP kuigi sõnades jäi ta 
nd sõjakaks. Lihtsalt, alija muutus mõtli ja ü 
KAT täituvad nagu Ls US s ku M 
ellega seoses pilkas Paulis Vitstursit: «Teha ainult 
et oleks tehtu! , pole suur Kunst. Teha nõnda, et e i 
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jirele, vaat, milles seisab kõrgem žongleerimine. Vanasti oskas 
heda itaallane Machiavelli, aga meie päevil veel pisut minu maine 
Nanija. Kui jooksed peaga vastu müüri, ära loodagi muud saada 
kui muhku.» 

Aja jooksul, eriti pärast sedaf kui Guna oli internaatkooli 
sõitnud, Nanija ja Valija vahekord paranes. Sõpruseni ei kas- 
vanud see kunagi, kuid lahutatud majapidamises ei nõudnud 
tühulik  kooseksisteerimine erilisi ohvreid. Tüdrukuid Nanija 
ütmastas ja nägi neid meeleldi-enda läheduses. Plikad olid tõe- 
poolest ainsad, kellele kodu. jagunemine kaheks majaks: pähegi 
el tulnud, avarates ruumides pesitsevale tsentrifugaaljõule ase- 
lasid nad vastu nooruslikud ühenduspüüded. Š 

Leontine kirjavahetus Indrikisega lõppes teatud määral aja- 
kohaselt, poeg kutsus ta endale külla. Viimastel aastatel märga- 
lavalt väsinud Leontine sai jälle tiibadesse hoogu. Teekonnale , 
valmistus ta vaimustusega, peaaegu nagu oma parimate aastate 
energiaga — õmbles rõivaid, otsis kingitusi, uuris Inglismaa 

vograatiat, õppis pensionärist õpetaj inglise keele aluseid. 
Ma pikajuukselise Liverpooli kanneldaja Beatle'i kuulsus", oli 
tollal seniidis, tahtis Leontine iga hinna eest kuulata tema 'kont- 
aerti, ükskõik, kas Liverpoolis või ondonis: Selleks otstarbeks 
võitis ta kaasa pika punasest sametist õhtukleidi. 

Leontine ärasõit Zuntest kujunes sündmuseks. Saabus veeb- 
tuari lõpp, õhus hõljus kevadist ärevust, läbi raagus puude mus- 
lade okste ornamentide. siras särav ja kerge taevas. Viesturs 
oll hankinud kolhoosilt: «Volga», et Leontinet Riiga viia. Paulise 
orkester mängis — küll veidi nõrgendatud koosseisus — «Küünla- 
valssi» filmist «Waterloo sild». Sõbratarid andsid Leontinele lilli. 
Oskuse geraaniume nii vara õitsema panna olid zuntelased säili- 
lahud vanast purjelaevade ajast, mehed sõitsid jälle maailmas 
singi, tuli pühitseda küll lahkumist, tagasitulekut; aga aiandi kas- 
vuhoone plaanid ei langenud alati kokku zuntelaste vajadustega. 

Karakullkraega kasukas Leontine, peas piprakarva Singapuri 
parukas, luges üle oma käekotte, kontrollis dokumente ja kui- 
Vatas vargsi liigutuspisaraid. 

Indrikis oli” talle soojalt soovitanud: lennata Inglismaale 
[etiga, mida läti keeles kutsutakse «turbaliks». Kahjuks puudus 
Leontinel usaldus õhuliikluse vastu, mida “ta oma elus polnud *, 
kordagi kasutanud. Kõige rohkem ei meeldinud Leontinele see,. 
el lennukid paistsid maapinnalt vaadates tähtsusetult väikestera 

a vedasid enda järel valget suitsu, nagu põleks õhk. Rong on 
hoopis teine asi, sul on seal oma kupee, normaalsete mõõtmetega 
loilette*. Ei, tema poleks lennukis sellega toime tulnud suuri- 
magi häda korral — teistele inimestele pähe! 


T% tualettruum (prantsuse ks). (Tõlkija.) 
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Ja tõepoolest, sõit rongiga läbi Euroopa oli suur elamus. Juba 
Moskvas sai kupees teise koha meeldiv senegallane. Leontine sai 
vestelda prantsuse keeles nagu tollal, kui Ruy Molberdier talle 
hommikust õhtuni rääkis d'amour *, 

Senegallase nimi oli Paul. Delacroix. Ta tudeeris Moskvas) 
astronoomiat ja sõitis praegu puhkusele. Kuhu? Võib-olla Pariisi 
võib-olla Rooma. Maha maganud rongilt lahkumise jaama, lõi 
Paul käega. Pole viga, pilet on võetud Ostendeni, eks seal näi 
Vabandage, madam, kuhu teie sõidate? Londonisse? Teate, si 
on ideel-Londonis pole ma olnud enam kolm aastat, hulluks võil 
minna, pardon, sil vous plait**, kuidas aeg jookseb. 

Paul Delacroix oli laia joonega inimene. Tema minek termis 
naalist La Manche'i praamile ja praamilt omakorda: Doveri tollis 

a meenutas Dahomee 


Kuigi Leontine ja Pauli ühine pagas polnud suurem kui neli 
kohvrit ja kaks kandekotti, tiirldp nende ümber nii mandri pooleli 
kui Inglismaa rannikul vähemalt kümme pakikandjat: ühed jooks 
sid uksi avades ees, teised tasandasid põrandatekkide kortse, 
kolmandad astusid tähtsal sammul nende selja taga, otsekui 
hoides nähtamatuid paabulinnusulgedest lehvikuid või kullatud 


päevavarje. 

«Paul Delacroix k 
viimane muide talus magi imestuseta, katkes kahjuks järsku 
ja uskumatult labaselt. Doveri tollimaja saalis vahetas Paul 


Delacroix pilke ühe kelmika plaatinablondi kaunitariga ja tormas" 


sellele. järele. Kuni närviline indialane rõhutatult ° rahuliku 


inglise bohby kõrval Leontine kohvrite sisu tuhnis, meenus talle“ 


järjekordselt Ruy Molberdier, kes sedapuhku näis talle pisut Paul 
Delacroix sarnasena. «See oli küll hea, et ma tollal temaga ei 
abiellunud,» mõtles Leontine. f 

«Kuidas, madam, palun?» Indialane pani aupaklikult käi 
kokku. «Ma ei saanud A Š t ka 

«Sellest te ei pidanudki aru saama.» 
ki Victoria jaama tohutu, suitsunud klaaskatus meenutas Leon- 
tinele suurendatuna Riia vana Dünaburgi vaksalit, kust omal 
ajal Aleksis Ozols oli tema Venemaale viinud. Ja sealsamas per- 
rooni lõpul seisiski juba ajalehekioski juures Indrikis. Otsekui 
oleksid nad lahku läinud alles nädala*või kahe eest. Ainuke muu- 
tus, mis silma torkas, oli see, et hõredad juuksed Indrikise peas 
püüdsid ilmaaegu kinni katta kukla polaarset paljasolekut. See 
oli ühtaegu otsekui unelm ja reaalsus. Leontine mõistis kõike ega 
mõistnud midagi. Tõepoolest, miks oli siin London ja miks nad 
mõlemad nutsid, naersid, rääkisid tähtsusetuid sõnu, samal ajal“ 


* armastusest (prantsüse k.)! (Tõlkija.). 
kr Palun vabandage (prantsuse k.). (Tõlkija.) 
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eisri ümberasetumist lõvijahi ajal. 


inglik hoolitsemine Leontine eest, mida” 


kui ümberringi kõndisid kuhugi kiirustavad inimesed, pööramata 
neile vähimatki tähelepanu? Miks nad madalast kitsavõitu uksest 
viljudes äkki leidsid end piltidega kaunistatud fassaadide ja 
Mide, taksode ja punaste kahekordsete autobusside keskelt? Miks 
Indrikis ütles, et siin ei tea tema midagi ja viis teda kaugele 
Lündoni serva jäetud auto juurde taksoga? 

Seejärel sõitsid nad peaaegu kogu öö. Aeg-ajalt vilksatasid 
lonilikult mööda valgustatud linnad, kus polnud näha ühtegi 
hingelist. Väsimus sai Leontinest jagu ja ta uinus. Kui ta ärkas, 
möllas ümberringi valge lumetuisk. Kitsas tee, mida mõlemalt 
poolt piirasid traataiad, paistis lausa samasugusena nagu Läti- 
maal, Leontinele näis, et järgmise käänaku taga muutub maas- 
lik veelgi tuttavamaks ja ees kerkib esile Zunte. Kuid nad sõit- 
ald musta metsa ja peatusid üksiku pimeda maja ees. Selguse 
Mõttes tuleb lisada, et öised kujutlused petsid Leontinet, Mets 
oll tegelikult vana-kogukonna park ja üksik maja — väikelinna 
toltage*; valutehase töölised elasid laiali väikestes asulates, kust 
neid tööle viisid autobussid. A 

Teda oli oodatud. Niipea kui süttis valgus, võis seda selgesti 
niha. Ust kaunistas paberist lilledega ja lintidega kirjatud au- 
Vilrav. Isegi riigilipp oli üles riputatud, mida Leontine küll poleks 
lilhele pannud, kui minia ei oleks teisel päeval juhtinud sellele 
laklile erilist tähelepanu. Unest äratatud lapsed paistsid veel poö- 
lsldi unistena. Nad suudlesid Leontinet viisakalt ja imestasid 
kuisatoodud kingituste üle küllaltki ebaveenvalt: oi, kui toredad! 
Minia Mirdza nuttis erutuse tõttu lakkamatult. Et ta perenaisena 
nl paistnud silma eriliste oskustega, märkas Leontine kohe, see- 
west ilmutas ta kõrget klassi meditsiiniõena, kui Indrikisel tekkis 
pika ja erutustega täidetud päeva järel lauarääres südamenõrkus. 

Leontine sukeldus Inglismaa ellu. Teda huvitas kõik: tema 
anmas poeg ja armsad väikesed lapsed, loss, mille läheduses nad 
elasid, ja suur turg, kus €ehti sisseoste, katedraalid, kus jumalat 
paluti, ja linna maa-alused garaažid, kus seisid nende autod. 
pinge all ja erutuses hoidis teda kummaline kokteil kahesugus- 
lest tunnetest — uue avastamine ja selle kõrval otsekui nos: 
lalgiline rahuldustunne, et tegelikult toimus jällenägemine, tagasi- 
“AAA ühte juba üleelatud ajajärku. Ja mitte sellepärast, et 

ndrikise ja Mirdza juuresolek lisas võõrapärasele ning tundma- 
lule omajagu intiimsust. Ei, nostalgia juured ulatusid sügava- 
male. Muinasjutt vaesest poisist, kes suure Inglismaa pitsatiga 
pähkleid purustas, oli Leontine lapsepõlve lahutamatuks koostis» 
osaks. Samuti nagu tema keskea muinasjutt rõõimsatest Lam- 
bethi elanikest, kes tantsisid lambeth-walki. Ja kuidas veel tantsis 


lambeth-waiki Veilo! Ja siis muinasjutt nägusast Walesi printsist 


* väike maja (inglise k.). (Tõlkija.) 
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akuraatse juustelahuga vasaku kõrva kohal: kui ennastsalgavalt 
see kauni mistress Simpsoni pärast troonist loobus. Muidugi ei 
võinud viimastel aastatel mälu enam hiilgavaks nimetada, ui 
seda, mida ta oli omal ajal lugenud: ajakirjadest «Atpütä» 
«Sievietes Pasaule»* mälelas Leontine sõna-sõnalt. Samuti vilks 
satasid peas pildid filmidest ja kinokroonikatest, mida taoli näis 
nud Zunte kinos tol ajal, kui tä huvi oli juba eriliselt Inglismää 


tine nägi elus esimest korda, d sea! lõunat, lobisesid ja sõitsi! 
tägasi. Viinud Leontine kallisse" restorani, siples Indrikis' seal 
nagu võrgus — ta ei teadnud, mida tellida, mida mitte tellida! 
Leontine oli alati elanud ja elas praegugi veendumusega, et kõik 
maailmas leiduv on mõeldud ka temale. Indrikis pidas siin Inglis: 
maal iga hetk meeles oma võimaluste piire ja erutus erakordsel 
kui valmistus neid ületama. Ta teadis, et too äri on mõeldu 
temale ja et see nauding on talle kättesaadav või et see firma 
on tema rahakotile vastuvõetav ja et too tutvus vastab tema seltsi 
kondtikule tasemele. Ei, tõepoolest, miks Leontine poeg Indrikis 
elas nii kitsalt -— ühe laua laiuselt otsekui toonesepp. Noassi 
kirstu põhjas. Raha oli ju küllalt. Seejuures oli ta oma seisundiga 
* rahul, vaatamata seilele, et ajuti valdas teda nagu uhkustamise 
ning suurüstamise vaim. , 374 
«Meiega siin arvestatakse,» ,püüdis ta Leontinele selgitad! 
nagu väikesele lapsele, «me oleme ju ikkagi valged ja see mad 
tähendab midagi nüüd, kus neegrid tungivad. sisse nagu vesi 
vanasse laeva:*Mina pole l töötatööline. Muidugi tuleb selle 
. eest ka tööd teha — argipäeviti lähen ma keli seitse voodisse, 
et hommikui kella kolme paiku tööle sõita.» 4 
3 * 19; 
* «Naiste Maailm» — Riia ajakiri. (Tõikija.) Ji 


274 


-V Kõnelus katkes, sest Liana tuletas erutatult nägu krimpsutades 


Indrikise majas valutasid Leontinel pidevast «külmetamisest 
kõik luud. Keskküte lülitati sisse mõneks tunniks päevas, ülejää- 
nud ajal aeti läbi mingite elektripliitidega. Mirdza oli uhke oma 
|eiutise üle — kasutada soojendamiseks kuuma vett. Öösiti, kui 
elekter oli odavam, pani ta kolm-neli ämbritäit keema ja kandis 
vee suurtes nõudes tuppa. 

Külasoleku teisel nädalal avastas Leontine uue vastuoksuse — 
lapselapsed kõnelesid omavahel inglise keelt. Kui Leontine hakkas 
neid häbistama, siis alles tütarlapselik Liana kohmetus, kuid suur 
lülplane Kärlis ainult muheles. H 

«Miks me peaksime läti keelt rääkima? Mis kasu sellest oleks?» 

Leontine ei kuulunud nende hulka, keda on kerge segadusse 
viia, kuid pojapoja rahulik toon ja küsimuse asetamine" viis ta 
tööpast välja. Lu 

«Mispärast? .,. Yokohama, “Alabama!“Sellepärast, et meie 
üleme lätlased!» lu 

«Teoreetiliselt. Praktiliselt oleme britid,» 

«Missugune jutt! Just nagu Indrikisjhlapsepõlves. Kes sulle 
moda õpetas? Pea meeles, pagana poiss, Alati keel on sinu vame- = * 
mate keel!» 4 4 59 

«Vanemad kõnelevad õige tihti inglise: keeles.» 

«Kui me ise keelt ei austa, kes seda siis austab!» 

Turja sirgu ajades raputas Kärlis ükskõikselt selga; tä mee- 
nulas sedavõrd Indrikist noorpõlves, et Leontinel pigistas südant, 

«Võib-olla sõidate kunagi Lätimaale. Mis keelt te siis kõne- 
leksite?» Leontine pahane, hirmuäratav hääletoon muutus vähe- 
himaval leebemaks. 

«Meie ei sõida Lätimaale.» Kärlise hääl muutus seevastu välja- 
kutsuvamaks ja karmimaks. «Kui seal hea»oleks, miks" siis isa 
oos emaga Inglismaale pages?» j 4419 

«Seal, põrsake, puhkavad haudades su esivanemad.» 

«Meie kodumaa on siin. Paremini kui Inglismaal ei käi meie 
Wisi kuskil.» " 

“Ma tõepoolest imestan...» 

«Ära imesta, vanaema! Miks teie ei õpetanud laati Lätimaad 
wmastama? Siin on meie kui brittide kohustus armastada Inglis- 
mand. Siin juba piisab «Musta Kinda» silmakirjateenritest, kes 
lõhutavad oma erilist seisundit, pilluvad kuninganna portreed 
Kra, kuid ei sõida tagasi oma kodumaale Sierra Leonesse või 
timbabwesse. Ja ei sõida iganes. Isegi kui väevõintuga ajada.» 


Iirlisele meelde, et vanaema veei rohkem ärritada oleks äärmine 
übnviisakus. t 

«Ärgem seda teemat enam puudutagem, vanaema, eks! Teie 
ülele huvitav leedi, kuid on selliseid küsimusi, kus meil on raske 
Ükslsist mõista.» 
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Leontine tundis säärast kehalist ja- vaimset nõrkust, naguoleks 
talle kivi pähe kukkunud või alanud radikuliidihoog. Kuid paar 
päeva voodis lamanud ja kuuldut veel ja/veel'kord mõttes kaalus 
nud, jätkas ta soodsal hetkel kõnelust Indrikisega. NA 
«Vaata, armas poeg, meie elasime -kord»ka võõrsil ja ei ka 
kestanud siiski sidemeid kodumaaga. Meile-ei tulnud uneski pähe, 
et võiksime olla midagi muud kui-Võjagalsid. Ja kui ma ütlesin, 
et tuleb sõita tagasi omade, juurde, tundus see sullegi õigena 
ja heana.» f ; iu 

Indrikis istus kummargilevajunüna suures söögitoas nahast 
klubitoolis («sellist kraami ostan ma ainult oksjonilt») ja kuulas; 
suletud silmil ema kõnelemist. Kortsutõmbunud' kulmud osutasid, 
et kuulajale mitte vkõiki ei meeldi, kuid vastu «vaidlema ta'el 
hakanud. šinon! » t 

«Seepärast ma TE AEA sind ja mõtlen, kuidas sa is 
oma elusse Inglismaal "šühtddh Kas sa elad tagasiteega või ilma 
e) A 


tagasiteeta?» ks 
1 Indrikis tõmbas küülates nimetissõrmega hajameelselt paar 
korda üle laua ja kõhatäs siis paar korda. 

«See on pealiskaudselt õeldud, nagu kinos.» Tõsist näoilmi 
muutmata naeratas Indrikis nukralt. «Elus neid asju nii VEES 4 
ei tehta. Venemaal hoidis sind kinni varandus, ja kuni see nõn 
oli, polnud sulle vaja mingeid omakseid. Omakseile mõtlesid $ 
siis; kui varandus haihtus. Ja omaksete juurde sõites sa tea 
sid — ees ootab jälle varandus.» A 

«Meie Linnamaja ma hauda kaasa ei võta. Noassi kuld of 
alles kätte leidmata. Sina oleksid ainus pärija.» A 

Indrikise koltunud, kortsus nägu valgustas kaastundlik naes 
ratus. See oli nüüd taas kord, kus Indrikis nägi välja vananä) 
väsinuna ning kulununa. Ja võib-olla just sellepärast tundis 
Leontine rinnas erutavat õrnust otsekui lapsepõlves, kui jõulude! 
ajal kustusid kuusel viimased küünlaleegid, ümberringi hõljus 
sooje, lõhnavaid mälestusi ning tulukesed vaibusid.värisedes = 
ja edasine oli juba selgesti aimatav. «Tuleb kõik. ära rääkida» 
virgutas ta end ise, «aastad mööduvad nii kujuteldamatult kiis 
resti. Ah elu, elu...» Indrikise kaastundlik naeratus pani omär 
moodi armastusetõendina Leontine-hinge sulama, kuid ta mõistis 
küllaltki hästi selle naeratuse põhjusi. 

«Sa ei usu?» 7 $ nd 

Indrikis vaatas tardunud pilguga põrandale. 2 4 
VoLiiga hilja, ema. Meie elu on elatud juba kaks korda. Üksi 
seal Zuntes, teine siin, võõrsil.» i 

«Oleksid sa seekord koju jäänud...» Jud 

«Keegi d tea ette, kuidas on parem.» Ül 

«Siin ju teie pärast keegi südant ei valuta.» ol 


sa 
ab 
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° Moris põles tuli. Selgus, et Indrikis oli seal ees. Ta jõi vett. 


loas. Kärlis oli kolledžis, tema kingitus asetses Leontine taldriku 


«Kes teab, kes teab,» kordas Indrikis. «Lahöndamatud üles- 
anded on keerukad, ainult lahendatud ülesanded on lihtsad.» 

«Kuidas sa seda mõtled?» Leontine hääi kõlas juba üpris 
leravalt. Š 

«Kui sa just teada tahad, siis “mina tunnen end kellapendlina. 
Ülle, kummal poolel on pendlil õige koht?» 

«Ara räägi lollusi! Kui pole pärijat, kaob pärand.» 

«Esiteks, maman, tuleb see pärand kätte leida. Ainult ära 
mind enam otsijate kilda arva. Sina pole veel lootust kaotanud?» 

«Mina? Lootust kaotanud?» Leontine hakkas erutusest hingel- 
(luma. «Sedaei juhtu iialgi!» 

Külaskäigu aeg kulus peaaegu märkamatult, lähenes lõpule. 
Juba komposteeris Indrikis Cooki laevakontoris Leontine tagasi- 
nõidu pileti. Juba jälgis Leontine televiisorit vaadates erilise tähe- 
lepanuga teateid — kas kanalis liiga tugevasti ei laineta? Lah- 
kumise teemat valjusti ei arutatud, kuid; mõtteid see koormas. 
Õhtuti, kui teised magama läksid, siirdusid Indrikis ja Leontine 
murest söögitoast kööki, kus nad ma tades ja teed rüübates * 
vestlesid üle südaöö, mälestustes taast es, ühiselt läbielatut ja 
Üleelatut nii Venemaal kui ka kaupluse.äjal. Leontinet huvitas 
Indrikise elu Rootsis ja Inglismaal. Mitu'korda kippus tal suust 
lipsama küsimus — kas Indrikis ei tea midagi Velta tütrest, kuid 
julgusest tuli puudus. Indrikis päris korduvalt sugulaste ja tuita- 
Vale käekäigu järele Zuntes, tema mõtted keerlesid ikka ja jälle 
Nanija juures, seda allteksti tajus Leontine peaaegu igas Indri- 
kise küsimuses. Oli ka selliseid hetki, kus nad ei kõnelnud midagi; 
lõil-öelda, keel ja süda valutasid juba rääkimisest ja ütelda ei 
Miutnud enam midagi. n 4 

Ülepäeviti kavatses Indrikis sõita kaubahalli ja kinkida Leon- 
linele veel kord pehme salli, teinekord sooja jaki. Selleski väl- 
Jundus lahkumise lähedus — Indrikis püüdis meeleolu tumene- 
Mist hajutada ekspromptidega selles, südamlikkuse 'gammas, mis 
lulle oli kättesaadav. Leontine ajas vastu: kas sa lahad, el ma 
võidaksin' 'kaubarongiga? Nii mitme kandamiga nagu ma tulin, 
nii mitmega ka lahkun. 

Viimasel ööl nad mõlemad sama hästi kui ei maganud. Leon- 
line vähkres, pööras end -küljelt küljete, madrats vajus lohku, » 
pudi osutus siit liiga kõvaks, sealt liiga pehmeks. Kui kell lõi 
üeli, valutas pea. Tuli üles tõusta, rohukapp seisis köögis. Kori- 


«Kas jälle streigib?»' 

«Ah, lollus!» Indrikis oli tujust ära. «Lihtsalt ilm muutub.» 

Hommikul riietus Leontine kohe reisirõivastesse. Indrikis oli 
Juba autoga õuele sõitnud. Lahkumiseine laudlina, linaste satv- 
IMikute ja põlevate küünaldega korraldas Mirdza suures söögi- 
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kõrval —- värviline perekonnafoto plastmassist raamis. Liana päis 
tas Leontine õlga. Närveerides kõrvetas Mirdza leiva ära, köögis | 
tiirles sinist, kibedat suitsu. Kui eine oli söödud, avas Indrikis, 
paukudes pudeli prantsuse šampanjat; tõsteti klaase õnneliku reisi 
ja peatse uue kohtumise terviseks. Hääled kõlasid rõõmsalt, kuid 
kõik pühkisid pisaraid, Nõnda ei joonudki  keegi-.oma klaasi 
lõpuni, Jutt kandus praktilistele pisiasjadele, mida-ei: tohi unus; 
tada, mida peab veel teele Londonini kaasa võtma. 
Leontine autos ja Indrikis lõi pakiruumi paus 

Liäna seisid ehitud majauksel ja lehvis 

ümber auto ja-pani käe 
jäi ta tardunud näoilmega 

nii Leontine kui ka Mirdza jä 
Indrikisele pähe mingi ootamatu; 


/ 
za, pilgutades pisarä= 
ma tuleb jõuda 


kleidiv ises. 
ta jooksis vaatama, kuhu Indrikis ' 
"Tualettruumi uks oli õnneks riivistamata, nii ei tarvitsenud: 
midagi lahti murda. Indrikis oli kukkunud vanni servale. Medils 
siinitöötajana hindas Mirdza olukorda eksimatult: Indrikis oli 
surnud. Pool nägu paistis sinakaskahvatuna, teine pool sinakas* 
punasena. A 
Vaatamata suurele kurvastusele ja olukorra kaootilisusele oss 
tas Mirdza tasakaalukust ja riobedust. Poole tunni jooksul oli: 
välja kutsutud coroner* ja elukindlustusagent poliisi lõpetamis 
seks, samuti Cooki laevaärile ära öeldud Leontine pilet ja helis: 
tatud Kärlisele kolledži. 4 
Indrikist pesta ja riietada tahtis Leontine ise, kuid selgus; 
et ta oli oma jõudu hinnanud mälestuste mõõdupuuga. Rõivast 
tatuna tumedasse ülikonda, asetati Indrikis suures söögitoas nahks 
äiivanile. Küünlad süüdati neissamades lühtrites, mis hommikul 
olid kaunistanud Leontine ärasaatmist. Avatud aknad tuulutasid: 
niigi külma maja veel külmemaks. Leontine istus Indrikise kõrval; 
rõivastatuna kõigisse riietesse, mis tal oli, ja lõdises siiski võbis 
nal. Pimeduse saabudes nõudis Liäna, et. toad oleksid valgust 
tatud, müidu tunduvat temale, et isa kõnnib majas ringi. a 21) 
“Järgmisel hommikul: hakkas Mirdza korraldama matuste asja, 
ja Leontine kuulis vihjatavat krematooriumile. Sellest ühest sõnast 
ka i 


PANNA) + E E / 
* Sürmajuhtude uurimise ametnik Inglismaal ja Ameerika Ühendri 
(Tõlkija.) 
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piisas, 'et Leontine lõpuks selgesti mõistis, et tema "hingepiin ja 
elu magusus Indrikis on tõepoolest surnud. Talle poleks pähegi 
lulnud, et Indrikis võidakse põletada. Talle oli paistnud, et mae- 
likse mulda samuti kui Lätimaal. Aga põletada? Heita leekidesse 
MNugu mõni käbi või puuhalg! 

Nüüd juurdles Leontine visalt ja peensusteni: kas põletada” 
koos rõivastega või ilma rõivasteta, kui palju jääb üle tuhka ja 
kuhu see panna. Teada saades, et tuhaurn pole suur, hakkasid 
orlskummalised silmad erutusest hõõguma. Kui ta polnud õppinud 
»ilama Indrikist elusana, siis — vaat kus avaneb võimalus aidata 
nüüd. Tuhk pole inimese hing, kuid osake sellest küll. Ainult 
jägen võib mõtelda, et elu laiemas tähenduses pole tuhal mini it 
Ihisust. 'Indrikis ei saanud 'enam Zuntesse tagasi pöörduda, 
kuid ta võib pöörduda sellesse Zuntesse/ kuhu ka Leontinel on 
varsti, minek. t alle 

«Teil ei tarvitse helistada Brookwoodi'kalmistule,» ütles ta. 
“Indrikis sõidab koju.» ain, 

Mirdza vastupanu oli tugev, kuid Ldöntine oli vääramatu. 
'Ta ähvardas, et vastasel korral istub:kätema siin kuni surmani. 
Lõplikku otsust mõjutas Kärlise asetumine”Leontine poolele. 

«Las vanaema võtab isa põrmu! käasa, mis seal nii palju 
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Zunte Saksa okupatsioonist vabastamise kolmekümnenda aas- 
laplieva tähistamiseks toimus kalurikolhoosi uues kultuurimajas 
Üritus. Saali viimases reas'istus ka raamatukogu juhataja Vilma 
Võjagala; tublisti vananenuna, kühmuvajunud keha ja väsinud 
oga. Hingates ta kähises valjusti, teda vaevasid kuumahood. 
Kui kostsid referaadi esimesed "sõnad, pistis Vilma suhu oranži 
lübleti. Ettekannete ajaks ei jäänud Vilma nagu tavaliseltki 
kohale: vabandades end pesupesemisega, võttis ta riidehojust 
Wiihku ii kokkupandava vihmavarju ja toiduainetega täistopi- 
lud portfelli. A 

Minnes üksinda mööda tühja teed Mežamiga poole, nuttis 
Vilma mitu korda ja istus viivuks “kraavikaldale. Tolle päeva 
Ieenutamine oli talle liiga raskeks katsumuseks. Sest endist viisi 
varjas end Mežamigal Willi. Dore ennustus oli sõna-sõnalt täi- 
lünud: nad vihkasid ning kirusid teineteist. Armastus oli neile 
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tud kellal» 


mänginud karmi vembu, rikkudes mõlema elu. Nad olid maailma 
õnnetuimad inimesed, kuna nad ei näinud sellest lõksust, sellest 
püünisest väljapääsu. Nad ei saanud lahku minna ega elukohta 
vahetada, isegi mitte ajutiselt teineteist maha jätta. Neil tuli 
ühte jääda, koos elada ja kanda kord võetud risti valede, ette» 
vaatuse ja hirmuga. Ala 1) 
Rõõm Willi kätteleidmise üle osutus lühikeseks. Lähedu: 
ihkamine oli tagasipöördumatult haihtunud. Tundmata. Willi pais: 
tamistest enam rõõmu, tajus Vilma tema armuvooge peamiselt 
väsitava pealetükkivusena. Teise abordi järel külmenes ta veelgi 
enam. Willi lihtsalt piinas teda. Willi teadis väga hästi, et igi 
naise kõige esimene õigus — sünnitada lapsi — oli temale kei 
latud. Ent Willi mõtles ainult endale, kuigi mehena pidanuks: 
just tema nägema kaugemale ja kandma armastuse nimel ka 
mõnda ohvrit. 4 


et Willi oli tema juures peavarju ot 
miskartuse tõttu, Või veel enam — hi al 
amnestia väljakuulutamist ja Saksa armee sõdu 

mist oli Vilma juttu teinud, kas ei peaks ka Willi endast teat: 
Willi muutus surnukahvatuks, tema mustad turris juuksed € 
hirmu pärast lausa püsti. 1 MA 
«Sa vist tahad, et mind üles poodaks... Ära unusta mahasaer 


Lugedes ajalehest, et kuskil Ukrainas algas kohtuprotsess 
süütute inimeste mahalaskjate üle, pani ta jälle kohe käiku oma 


rikkaliku fantaasia. NI 
«Seal nüüd on see amnestia, seal see on.» T 
«Willi, mis. ühist on sinul mahalaskjate komändoga!» + i 
) «Ma ei räägi endast. Sina ei saa millestki aru!» 'g 


Kartustele alistus Willi paaniliselt ja mõttetult, ta muutus 
apaatseks, gi ajanud enam habet ega kõnelnud mehe kombel: 
Vähehaaval 'selgus ka tema vaimne tühisus. Loobudes lobisemi- 
sest, mis võrsus füüsilise läheduse joovastusest, mõeldes sellis= 
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lele kitsalt praktilistele kaalutlustele, kus hoida särke ja kuhu 
asetada laud, mis näis nii lõpmatu tähtsana kooselu alguses, ja 
kui kadusid veel mõned aja poolt kaasa toodud teemad, istusid 
nad kumbki oma toanurgas vaikides või krimpsutasid siis, kui 
leine vaikuse katkestas, tõrjuvalt nägu: jälle seesama! 

Vilmat ärritasid Willi lõpmatud arutlused Saksamaa tragöö- 
üla üle, ta ei suutnud mõista, miks oli Willile nii hädavajalik 
lundide kaupa loetleda ning imetleda lilli, mis kasvasid seal kus: 
lil Kurzschnabeli aasal. Omakorda tundis Willi raadiost Riia 


» laulupeo kontserte kuulates silmnähtavalt igavust ja palus teise 


poole ajal mõneks hetkeks ümber lülitada saksa lainele: toimuvat 
ülgpalli finaalmatš sakslaste ja inglaste vahel. 

Lühikese põdemise järel suri Dore sel kevadel, kui asutati 
kolhoos. Mežamigas olid pingelised, rahüttid päevad. Kohale sõi- 
lis arst, käisid ametiisikud. Willi elas nädalate kaupa pööningul. 
Jiirgmisel hommikul pärast matust, kui Villiia läks raamatukokku 
ju tahtis maja lukustada, selgus, et M let välisuksel polnud 
suletavat taba üldse kunagi olnudki. 1 ' 

Kahekesi elamine lähendas mõlemaid” teineteisele. Senini oli 
üha muresid ning vastutust kandnud Döre, Vilma võis vahel 
lubada endale Zuntes viibimist — küll 'Dore Willit toidab, küll 
Dore Willit rahustab. Kui Willile juhtub mõni äpardus, küll juba 
Dore midagi välja nuputab. Nüüd aga polnud millalgi õiget rahu. 
Bluajal oli Dore äärmise meelepaha ja ebameeldivuste hetkedel 
olnud vahendajaks, oli vaheriie, oli too, kellele muresid kurta. 
Willi teadis, tema võib rahulikult lugeda, ta võib elada omaette, 
vest lähedal, siinsamas all on Dore, tema julgeoleku kaitsja. 

Dore surma järel vaevas Willit peamiselt mahajäetdse tunne 
Ju teadmine, et ta peab iga hetk tähelepanelik ning ettevaatlik 
ülema. Kord, kui ta Zvõrsiga vaeva nägi, tuli õue keegi inimene 
ju koputas uksele. Need olid jubedad hetked. 

Kogu päeva end maja üksinduses*varjates ootas Willi Vilma 
Kojutulekut kasvava kärsitusega. See taaskohtumise hetk oli täh- 
«lis neile mõlemale. Teadmatusest pingul närvid nagu lõdvenesid 
üsimese vahetatud pilguga: tänu taevale, pole midagi juhtunud, 
kõik on vanaviisi. Ja vastupidi. Tarvitses mõnel pisiasjal Vilmat 
paariks tunniks hilinema sündida, kui mõlemad kaotasid viimse 
hingerahu. Vilmat piinasid etteheited enesele, Willi alistus meele- 
heilele ja kartustele. Need olid kummalised, pingutavad stseenid. 


Toas valitses pikaleveniv vaikus, Willi väänas nii kirglikult käsi 


ja kitkus juukseid, et tema ennastpiitsutav erutus tahes-tahtma- 
ull kleepus ka Vilma külge; hoolimata mõistuse vastupanust, 
lundis ta end süüdlasena, õiendas, palus andeks, haletses Willit 
ja andis lubadusi. Ja seejärel jälle pahandas, lausus karme sõnu 
M kahetses oma saatust. Sellest ei muutunud midagi ega või- 
nudki muutuda, kuna nad olid kokku aheldatud, Vilma õnnetus 
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A ? 


i —— põlatud, 
siiski talle 
edaseks inis 


Vähehaaval harjudes eraldatud üksluise eluviisiga, täitis Willi 
äevade tühjust käsitööd tehes. Ta kudus jakke ja  heegelda 
rassi õmbles välja laudlinu ja käterätte. Tal oli kahtlemata 
värvimeelt ja maitset. Willi tooteid osteti ahnelt, ja nii pidasid 
kõik Vilmat suureks“ käsitöömeistriks. "Willi paremad tööd pani 
Vilma enda nime alluvälja iga-aastastel käsitöönäitustel ja sai 
peaaegu alati kiita. 
vaja otsa otsaga kokkug 
hoidja palgaga oli liiga» 
et Willi ei suutnud enam päevagi 


likult oli' ta läbi 
ed raamatud 


pisarateni li 
mis omakor 


d hindasid omi 

kõrgelt. Sietinsonsi etalon 
unustusse vajudes kaldusid tunnustuse kaalud täielikult 
kult Vilma poole. i i hä i 
tud Žunte raamatukogu kunagi töötanud ja kes 
saabki paremini töötada! Ja see oli selge tõde, s ö i 
Vilmale ainult tööks, vaid teatud määral ka pelgupaigaks ,jä 
päästjaks, kompensatsiooniks isiklikus elus. saavutamatu eest, 
võimaluseks kinkida väljaelamatut armastust liitumiseks. ühise 
kondliku vereringlusega, millest ta muul ajal oli eraldatud, ain 
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saks võimaluseks, kuidas oma eneseväärtustunnet säilitada. ja 
tavivahendiks, mis tunduvalt pidurdas, tema sisemist veritsemist. 

Küllalt tihti astus raamatukogusse sisse Paulis, keda endiselt 
huvitasid põllumajandus ja geograafia, ebatavalised loodusnäh- 
lused ja "silmapaistvate isikute mälestused. Astudes üle Vilma 
hulduskonna läve, tervitas Paulis teda kui Võjagalside naiselik- 
kuse imekaunist õit ja jutustas kõiksugu naljalugusid. Kord, kui 
Paulis jälle raamatukogus istus, tõi baasi veoauto küttepuid. 
Vilma jooksis erutatult sisse ja välja; halud osutusid nii jämeda» 


"teks, et polnud mõeldavgi neid ahju toppida. Paulis astus ka õue, 


lu palus kirvest ja hakkas lõhkuma. Nagu ta hiljem ise naeris, 
loovutas ta oma koha väärikale dubleerijale — teemeister 
Mirumsile. A 

Vilma tundis Birumsit pealiskaudselt.» Zuntesse oli ta elama 
asunud hiljuti. Vilma oli tollal täies õitsengus, nii umbes kolme- 
kümnene. / Piimvalgest  näonahast, hõõgus otsekui tulekahju- 
kuntana läbi kerge puna. Vasekarva pätse kandis Vilma pea 
(imber mähituna; see näis veidi vanamoeftsena, kuid vankumatult 
korralikuna ja klassikaliselt kaunina. , 5% 

Birumsile võis anda umbes nelikümntend aastat. Kui ta mil- 
legagi tähelepanu äratas, siis oma suure' kasvu ja vaaruva kõn- 
nukuga. Oma välimuse eest ta eriti ei hoolitsenud. Mõnel päeval 
ull ta raseeritud, teistel päevadel mitte, tumedad särgid näisid 
olevat triikimata, pintsak kulunud. Küllap ta jõi ka. 

Vaadelnud Birumsit tähelepanelikumalt, muutus Vilma esi- 
algne kujutlus temast. Ei, see polnud hoopiski mitte. suur kasv, 
mis tegi teemeistri silmapaistvaks. Meessoost lugejaid ei liiku- 
hud raamatukogus vähe, kuid Birumsi kõhnad soonilised põsed 
olid kindlakujulised mehe põsed ja ta nind öli kindlasti mehe 
nina. Samuti” kui valged suured hambad kuivade pragunenud 
huulte taga olid mehe hambad. Ja päikeses põlenud, lihaseline 
kael mehe kael. Kogu kuju osutus nii kooskõlaliseks,' et polnud 
fliga raske kujutleda ka Birumsi iseloomu ja eluhoiakut. Ta rää- 
dis valjusti ja naeris valjusti. Olles tundetu väikeste valude 
vastu, oli ta tihti marrastunud või ennast ära löönud. Poriste 
mabaste järgi võis arvata, et ta ei astunud lompidest kõrvale ega 
peatunud poolel teel. Väljendustelt oli ta toorevõitu, teistega ta 
pulju ci arvestanud. Jah, teatud määral avaldus temas midagi 
M kuid tuleb 'arvata, et just sellepärast suutis ta ras- 


-kusi taluda ja ei vaevanud ennast kahjuliku fantaseerimisega, oli 


valmis riskima ja — kui vaja — ka võitlema. 

Birums laenas kogust ainult muinasjuturaamatuid ja laste- 
utte. Ta võttis neid ilma erilise valikuta — kõiki järgemööda. 
Tal oli kodus kaheksa-aastane poeg, kes oli viimase poliomäeliidi- 
epideemia tagajärjel kaotanud osaliselt liikumisvõime. Märise 
törvislik seisund, Märise arvamused loetud raamatute kohta, 
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Märise seiklused varases lapsepõlves ja naljakad aforismid: rää= 
kima õppimisel olid Vilma ja Birumsi vestluste peamiseks tee- 
maks. Birums ei alustänud ise küll kunagi kõnelust, kuid ta vaas 
tas teda üksisilmi, ja nagu algul Vilmale paistis, isegi häbemas' 
tult nii terava, uuriva pilguga, et jätta mõnda sõna lausumald 
tundunuks lihtsalt viisakusetuna. 
' «Kuidas siis Märisel läheb?» 
«Ikka ühtemoodi...» 

Vähehaaval sai Vilma teada, mis Märisele maitseb ja mis 

talle.ei maitse, kui palju ta kaalub ja mis tema ülikonna numbel 


PELE 
tema läbinisti kergõri 
«lapselikel kirjadel, tei 
avalduste! oma kindel 
les ta 
täna | 


Häs 
silmatorkavalt paksult 
nagu kriidiga puuderda 
paistsid tavaliselt peenikestena. 
«Olen Birumsi abikaasa,» ütles najne, «Märise ema.» h 
Vilma võpatas, ta pilk muutus. uduseks, nagu saanuks tä 
kõrvakiilu. Ta tundis end millegipärast süüdlasena ja hämmeldus: 
Nad uurisid teineteist küllaltki kaua. Birumsi abikaasi 
i halb välja, kuid tema haiglases näos peegeldus nukravõitu: 
üdamlik heasoovlikkus. 4 


"Ag 
kudes ütles: «Märise isa on hea inimene.» 
Sel sügisel Birumsi abikaasa suri. Esimesena tõi Vilmale sell 
teate leivakaupluse Sofija. ; 
«Sulle võiks see huvi pakkuda. Birums jäi leseks. Noh; seda 
oli ju oodata, leukeemia on leukeemia.» 48 
Vilma seisis oma laua ääres. Ta haaras mõlema käega kramp- 
likult lauaservast. Alumist huult hammustades püüdis ta lõdise- 
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, Ma väga palun!» 


ng värisedes. ennast valitseda, pisarad purskusid vägisi 
silmist ja ta vajus nuuksudes läuale. jä 

Erakordselt üllatatud: Sofija, kes millestki aru ei saanud, tõm- 
bus ehmünult tagasi. p, 

«Vilma, kas sa hull'oled? Ara tee tsirkust! Jäta tembutamine, 
kuule! Kes ta sulle oli, lihane õde või?» 

Vilma ei suutnud ise ka endale selgeks teha, miks Birumsi 
abikaasa surm teda nii hingepõhjani vapustas. Aga nuttu pidada 
la ei saanud, ja pannud lõpuks välja sildi, et raamatukogu on 
lehnilistel põhjustel suletud, läks ta koju. Nähes Vilmat sellisel 
kellaajal ja säärase välimusega, haaras Willi peast ja hädaldas 
Vuljusti. See oli esimene kord, kus ta jäeti ilma õhtueineta, ilma 
rhustamiste ja lubadusteta. Vilma vajus'Võodisse ja magas hom- 
Mikuni midagi märkamata ja midagi kuulata, 

Matusele ta ei läinud. Pisaraid nam ei valanud, kuid 
raamatukogu külastajatele paistis vähenialt mõne nädala jooksul, 
Wi la nagu ci kuule või näeb halvasti. Vilma tegi tööd tuimalt, 
üing hajameelselt. Tõi valesid raamatti tp kirjutas kaartidele, 
leisi pealkirju. Birums -ei tulnud viis-ki Üs, päeva. Siis astus ta 
Ühel õhtul sisse, habemessekasvanud,  lehates viina -— järele. 
Ruamatukogus oli palju rahvast. Vilma Võttis raamatuid vastu ja 
ündis välja, tehes, nagu' ei näekski ta Birumsit. Mees seisis aja- 
lehtede laua juures rippuvate kätega,” ebatavaliselt jõuetuna, 
üinult pilk oli nagu ikka karm ja järeleandmatu. Natukese aja 
Mirast võttis ta üles põrandale kukkunud mütsi, pani selle pähe 
N astus hüvasti jätmata aeglasel sammul ukse poole. Vilma sei- 
Ms tükk aega liikumatult laua juures, siis nagu ärkas. 

Mõni päev hiljem ootas Birums ühel hallil, udusel õhtul Vil- 
mat üksikus kohas maanteel — kilomeetrit kolm*Zuntest eemal. 
Nedapuhku näis ta hoolikalt korrastatuna ja nähtavasti ei olnud 
lii ka viina võtnud. FA 

sMa mõistan, et minu kiirustamine võib teile tunduda eba- 
viisakana,» alustas ta ilma sissejuhatuseta. 

«Palun, ei!» Hirm muutis Vilma hääle ebameeldivalt teravaks. 


«Mitte ainult Märise pärast. Juba tookord, kui ma teid nägin, 
Min ma aru...» 

«Palun, ärge rääkige,» ärge rääkige nõnda!» kordas Vilma 
veel teravamalt. 

«Miks ma ei peaks rääkima?» 

Vilma tõstis silmad tema poole ja nuttis valjusti nuuksudes. 

«Sellepärast, et... sellepärast, et see on asjatu. Seda ei saa 
kunagi sündida... see pole võimalik.» 

«Miks?» Birums püüdis tal käest kinni haarata.. 

«Sellepärast, et...» Vilma rebis end lahti. «Sellepärast, et 
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jett 
B 


teie olete mulle ükskõik... Sellepärast, et ma teid ei armasta... 
Ja ka Märist...» N 
«Te valetate,» ütles Birums, rangelt Vilmale otsa vaadates: 
«Kahju. Mina mõtlesin, et me võiksime kolmekesi veel õnnelikud! 
olla.» ) 
Vilma jooksis nuttes, tagasi vaatamata mööda teed edasi: 
Birums enam raamatukogusse ei tulnud. Mõne kuu pärast sõitis: 
ta koos pojaga Zuntest minema. Ad N 
"Väliselt Willi sama hästi kui ei muutunud, vähemalt kuni 
neljakümnenda eluaastani mitte. Vilma punakad juuksed oli 
jüba "ammu: hallid, kuid Willi sassis juuksetukas ei leidunui 
ainustki halli karva. Kõhetuna, kontidelt peenena ja ahta rinnal 
is temas midagi mitteküpsest noorukist. Teatud määral oli 
selline ka tema mõtteviis, pealiskaudne ja kõikuv, olenevall 


tud poolehoiuga kui ka! 
tustes ja arutlustes omi 
väljakannatamatult ning = nukrutsevalt 
Rapoltsweileri järele, Vi 
taval: 


igatses 
ahel aga kõneles ta sapiselt ning põlass 


«Kui pole maati!siis ärgu olgu, sa peaksid kord proovimäj 


mis tähendab mägedes” künda — see on sunnitöö kindluses 
vänglas.» 
"Kord ööpimeduses — siis nad enam koos ei maganud 


tas Willi Vilma kokkulepitud koputusega, mis oli kas 
võt õnnetuse märk. Willi väänles valude käes oiates. Ni 
kui võis aru saada, põlnud see tavaline maohäda, Öö möödus ti 
hirmu. Vilmale paistis, et Willi'sureb, et kohe lõhkeb tal pime? 
õi algab ummistunud neerudest mürgitus. Võib-olla ol 
arsti kutsumisega viivitades päästmisevõimalustega juba hilin: 
tud. Aovalgusega vaibusid valud iseenesest, KA 
Nagu mingi ime tõttu ei andnud noorpõlve kopsuhaigus Wil 
lil end enam tunda, ja üldiselt oli ta vähe haige, kõige sageda: 
mini põdes ta Hara sõtd hooajahaigusi — grippi, kõhulahtisust, 
radikuliiti. Willi asemel läks siis arsti juurde Vilma ja püüdis! 
Willi haigust täpselt kujutada enda omana. Muidugi jutas 
arst rohte. Vilma haigusi elas Willi läbi veel raskemini kui enda 
Ja nimelt suurema hirmuga. Ta ei kõnelnud sellest millalgi, 
kuid sedaoli näha — võimalus, et Vilmaga võiks midagi jähs 
tuda, lõi Willi täiesti tasakaalust välja. 

Möödus sügis — sama vihmane ja külm nagu see su 
Novembri lõpus.hakkas külmetama, sadas lund.-Willi ei käinud 
kä pimedas väljaspool õue jalutamas — lumele j ed. Ühel 
reede õhtul, ku lma Zuntest'tagasi tuli, ründas teda Sofija 
kingitud koer Dullais. Mitte vaenulikkusest, vaid otse vastupit 
rõõmu pätast ja oma pöörase iseloomu tõttu, mis oliilmnenü 
juba kutsika kahel esimesel clunädalal: Vilma komistas trepis 
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astmetel ja kukkus selili. Luu murdus nii kõva praksatusega, et 
AA ei jõudnud esimesena mitte valuimpuiss, vaid hirm, mida 
oli tekitanud kukkumise müra. Kuni Wüli ta tuppa tassis, karjus 
külma higiga kaetud Vilma. -valju. häälega ja kaotas hetkeks 
meelemärkuse. Nii jäigi ta põrandalt lamama. Aeg venis paina- 
vates valudes, kuid nad ei suutnud ega suutnud välja mõtelda, 
mida teha. Ainus, mis üle jäi, oli kutsuda kiirabi. Ja ainuke, kes 
võis seda teha, oli Willi. 

Pärast kauast viivitamist, pikka -kõhklemist ja ebareaalseid 
A tuli Vilmale viimaks pähe, et Willi läheb pimeduses Zun- 
esse ja helistab seal automaadist. valvearstile. Kaugekõnede 
püika asus turu ääres, mis muutumatult seisis Žunte põhjaservas 
Mmas kohas kui tollal, mil Willi saabaste naelutatud tallad kõm- 
pisid peatänava sillutisel. Vait 

«See on väike asi,» julgustas ärevusest läikivate silmadega 
Willi Vilmat, kuid küllap vist rohkem iseennast. «Tõmban mantli- 
MA ES ja mütsi laubale, kas nüüd mõni. just lausa näkku 
piilub.» vn A 

«Numbrit mäletad? Ara unusta, et tuleb*ütelda: «Siin helistab 
üks möödamineja. Võjagala Vilma palus» ütelda...»» õpetas 
Vilma teda jõuetu, valust vapiistatud häälega. 

Oodates Willi a vaatas Vilma lugematuid kordi 
kella. Kõigi valude kõrval märkas ta, et Willi tuli tagasi era- 
kordselt kümmalisena, Isegi üleriideid seljast tõmbamata vajus 
lu toolile, ja lõdisedes, otsekui oleks ta rängasti külmetanud, 
lükkas ta higiselt laubalt läbimärjad juuksed kõrvale. 

«Noh, kuidas?» 

Willi ei vastanud. k 

«Helistasid?» Ak 4 

«Jah. Auto oli Kujasse sõitnud. Tulevat " tunni-pooleteise 
piivast.» j 

«Willi... Mis-sul juhtus?» 

.Willi vaatas talle otsa ühega neist oma pilkudest, mida Vilma 
elsuutnud parimagi tahtmise juures mõista, 

- «Miski pole nõnda, nagu mulle paistis... Ma ei tea siin mitte 
midagi... Läksin turust mööda...» 

Vilma viidi haiglasse. Kui: auto Mežamiga õuest välja sõitis, 
leadis Vilma päris kindlasti, et Williga oli midagi juhtunud. 
Sellepärast tundusid teda piinavad valud pärinevat. mitte jal 
vigastusest, vaid pakitsevatest küsimustest, mis olid seotud Willi, 
matusega. 3 

Anesteesia uduses poolärkvelolus nägi ta end paljajalu jooks- 
vut läbi värske, äsjasadanud lume. Mežamiga lahtijäetud välis- 
üks liikus tuule käes kägisedes edasi-tagasi. Lävele oli tuisanud 
kõrge hang. Ta arvas, et tuba on tühi, kuid laua ääres istus 
viheldast kasvu küürakas, kes ei paistnud teda tähelegi panevat, 
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vaid urgitses linnuküünetaoliste sõrmedega lauapragudest leiva; 
pudemeid ja toppis neid sutu. 

«Kus Willi?» küsis Vilma, «Kus Willi on?» 

«Ei ole siin mingit Willit. Ja pole kunagi olnudki.» 

Vilma tahtis naerda, kuid hirm sulges suu. 

«On... on olnud,» sosistas ta. š 

, «Millega sa võid seda tõendada?» Kääbus kargas toolilt mahi 
ja astus ähvardavalt tema põole. 4 

«Sellesama näoga,» Vilma lükkas meelt heites oma närtsinül 
põsed kääbuse, poole, «Nende kätega.» Ta näitas oma vananenüi 
käsi. «Selle kehaga siin.» Ta peod libisesid üle lameda rinna ji 
kõverdunud vöökoha, «Noh, vaata! Miks sa ei vaata?» 4 

Tühja toa kõigist neljast nurgast kostis öõnsaid, meelehellš 
likke pikaksvenivaid hääli, k 

«Mis lärm 'see on?» Hirmutunde kasvades vaatas Vilma a 
selt ringi. 

«Ah, pole midagi,» üls kääbus uuesti istet võttes. A 

Tema pilku jälgides vaatas Vilma laua poole: tühjas pudeli 
pirises kärbes. 

"Pärast operatsiooni, ärkas Vilma imelise tundega — näkk 
paistis päike, Kõrval oli veel üks voodi ja selle serval istus naiti 
Vilma tahtis küsida, mis kell on, kuid vaibus unne. 1 

, Kuita teist korda ärkaš, leegitses kuldse päikese sära otseki 
sinetavpunasena õhtu eel. Naine kõrvalvoodis istus endisel 
paistis, et ta nutab. t 
- «Miks te nutate?» 

«Operatsioon läks hästi.» Naine pühkis lillelise taskurätig 
silmi. «Mul oli põlveõndla sidekude kokku kasvanud. Põletus 
vigastus lapsepõlvest. Nüüd ma enam ei lonka.» 

«Siis pole ju vaja nutta.» » 

«On küll.» Naine vaatas aknast välja, otsekui kõneleks ta iši 
endaga, mitte Vilmaga. «Opereerida tulnuks varem. Elu taga 
ei pöördu. Oma parimad aastad ma lonkasin. Mispäraši 
Juhmuse pärast. Kas teate, kui palju mul aastaid on? Viisküh 
mend.» A 

«Minul ka.» | 

Mõlemal voolasid pisarad üle põskede. AA 

Saanud teada, et Vilma on haiglas, palus Paulis viia ted 
Sugülast vaatama. Viimasel ajal pikemad jalgsikäigud Paulis 
enam ei laaburud. Vilma käitus kummaliselt, rääkis ainult Mežš 
migast, mis on jäänud saatuse hooleks, ja koerast, kes on äi 
riälginud. Kui Paulis lubab Dullaisi Võjagalale viia, erutus Vili 
veel enam. k 

«Ei mingil juhul! Majal on ikkagi valve.» 8 

Viesturs sõitis koos Paulisega haiglast otseteed Mežamigäl 
Uks oli suletud; kõik aknad kinni. Dullais möllas keti otsas näfg 
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pöörane, kuid ei paistnud nälginuna. Nad: jätsid koerale söögi- 
poolist ja sõitsid minema. 

aspidi pöördus Viesturs Mežamigale vähemalt paar korda 
nädalas. Vahel sõitis kaasa Paulis, vahel Nanija. Vahel mitte 
keegi. 4 

Kõlmardal nädalal leidis Viesturs, kui tal polnud kedagi kaa- 
mis, Mežamiga ukse kinni pitseerituna. Koer oli keti küljest 
kadunud. 

Viesturs oli sugulastest esimene, kes sai Willi olemasolust 
lenda. Õigemini öeldes seda, et Willi isikut selgitavad parajasti 
vastavad töötajad. j 

Zuntes keerles kirevaid jutte, Mõned meenutasid ajalehtedest 
loelud jaapani sõduritest Vaikse ookeani saartel, kes olid aasta- 
kümneid Robinsoni tingimustes üksinduses elanud veendumu- 
pega, et sõda pole veel lõppenud. Teised kirjutasid Willi arvele 
kõlk selle kandi avastamata kriminaalkuritööd. Romantika ihale- 
"Ad nägid toimunus veel üht tõendit armastuse hullutavast jõust, 

uid teravate süžeede harrastajad teadsid jutustada, et Willi 
polevat üldse Willi, vaid tegelikult Vilmä kaksikõde Ilma, väli- 
nelt eraldamata dublant, kes t ad kuupäevadel kõndinud 
ringi Vilma rõivastes ja mõnikord aenutanud isegi raamatu- 
kogus raamatuid. Iseloomustav oli see, et salapärast võõramaa- 
lasi Willit — või kes ta ka oleks — keegi eriti ei haletsenud ega 
launinud; nii nagu ta tuli, nii ta ka jälle lahkus. Zuntelaste tun- 
(led keerlesid Vilma ümber. 

«Aga meie Vilmake! Meie Vilmake! Teeskles pühakut, ei jää- 
nud ühelegi peole. Hullumeelne! Siis tuleb vahest see jalaõnne- 
luski sinna juurde arvata. Oleks lõpuks veel maha löödud: või nii!» 

Vilma lamas, raskus jala küljes. Tema»ja Willi silm silma 
vastu seadmine toimus häiglas. Willi astus üksest sisse, heitis 
lalle lühikese pilgu ja jäi kõrvalepöördununa seina äärde seisma. 
Vilma jälgis teda hetke ejooksul silmadega juusteotstest kinga- 
kontsadeni, püüdes Willi välimusest leida mingit vihjet seltele, 
inis oli juhtunud. Willi oli oma tavalistes rõivastes — aasta tagasi 
w»sletud pükstes ja kootud kõrge kaelusega pulloveris. Kingad olid 
pühastatud. Ta näis erutatuna, kuid mitte liiga. 

Vilmalt küsiti, kas ta seda isikut tunneb. Vilma vastas, et 
lunneb, ja nimetas Willi nime ja perekonnanime. Temalt küsiti, 
mis suhted tal Williga on. Vilmat üllatas, et kõigi nende aastate 
jooksul polnud seda küsimust talle kordagi pähe tulnud. Ta tah- 
lis vastata lühidalt, kuid sattus segadusse ja katkestas — tava- 
listest nimetustest ei kõlvanud ükski. Nad polnud abielus ega 
lahutatud, ei tuttavad ega võõrad. Tuli jutustada algusest peale 
kõigest. 

Esitatud küsimustest ja küsitlejate hääletoonist taipas Vilma, 
et Willit eriline oht ei ähvarda. Ametnikud selgitasid tegelikult 
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Villi isikut, läbi professionaalse asjalikkuse paistis inimlik imes: 
tus ja arusaamatus. Võimalik, et küsimus Willile:  <Millised on 
teie edaspidised kavatsused?», polnud üldse ametlik küsimus, vaid 
inimlik loomulik uudishimu. 

Willi vaikis, silmad maha löödud. 

«Millised on teie edaspidised kavatsused?» ei 
leja järele, 

«Tahan pöörduda perekonna juurde tagasi...» 

Vilma ajas end voodis vist liiga järsku istuli, 
Pikkade aastate jooksul kogunenud kibedus Willi v 
Ta tahtis nutta totraid õnnepisaraid ja valjusti h 
Willi, jaht» a 

Ent libistades peoga üle nina ja huulte, mis Willi käitumises 
oli midagi erakordset, jätkas mees silmatorkavalt võõra, üpris 
valju ja selgesti arusaadava häälega: «.. ,omaksete juurde 
Schwarzwaldi. See on Prantsusgjaa piiri lähedal.» 

Väikus, mis nende sõnade järel tekkis, oli nii sügav, et võis 
selgesti kuulda — mitu kella pudendasid ebakooskõlaliselt neile 
lubatud aega. 

«Willi,» Vilma hääl värises veidi, ent virgus kähku, «ütle, 
kas see on tõsi? Oled sa nõnda otsustanud?» 

Willi sirutas käe taskuräti järele, kuid talle» tuli meelde, et 
tasku on tühi, ja ta tõmbas konksus nimetissõrmega üle nina- 
otsa. Ta pisaratest kuivad silmad, mis olid ühteaegu täis meele- 
heidet ja ettevõtlikkust, õelad ja paluvad, pöördusid aeglaselt 
Vilma poole. 

«Jah. Ma sõidan... koju,» 

Vilmale tundus, et need neli sõna valguvad kokku otsekui 
merekohin, millel pole algust ega otsa. Need neli lühikest sõna, 
mida nad mõlemad koos olid otsinud kolmkümmend aastat. K 

Kui Vilma haiglast välja tuli, oli Willi ära sõitnud. Kiiret 
repatricerimist viivitas pisut ainult see, et tal polnud passi. Kõi- 
gis asutustes — ka Saksamaa poolel — töötas uus "ametnike 
sugupõlv, kes sõjavangide küsimusega polnud oma töös prakti- 
liselt kokku puutunud. Vastavaid instruktsioone ja näpunäiteid 
tuli otsida ajaloo poolt säilitatud arhiivide annaalidest. 
1° Kuni Vilma veel karkudega käis, elas ta Kindluses Paulise ja 
Nanija juures. Kahte asja oli Vilma kindlasti ja vääramatult 
otsustanud — mitte enam Mežamigale tagasi pöörduda ja mitte 
ka raamatukogusse tagasi minna. 

Paulis veenis Vilmat esimest korda elus: puhkust võtma, mäa- 
ilmas ringi vaatama ja hinge tõmbama. Nanija sõitis kolhoosi 
tuušikuga lõunasse Musta mere äärde suplema. Viesturs korraldas 
asja nõnda, et Vilma pääses kaasa. 

Kolhoos oli, pikkade aastate jooksul oma nime mitu kordad 
muutnud. Nüüd oli selle nimeks «Zunte»: Majand käis kahtle 


andnud küsit- 


pilk väsis. 
astu hajus. 
üüda: «Jah, 
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muta tõusuteed, Ehitati uut koolimaja lasteaed oli juba valmis. 
seniti hästi, kuid töölistest oli puudus, = LAA 
“TAASTUS Vilmat tatud a a lai 
i j i hiljuti ehitatud kahekorruseli! M rd 
larmi juurde oli hiljuti ehita 4 KÄE 
Musvatajatele anti kortereid, Vilma kolis AU 
ei läinud, võõrastega kõnelustesse ei astunud. t t 
- E NAAAIG või teda tihti näha, raamatuid kandis ta koju 
PA rassi piinas Vilmat nagu haigus, ng A Ai 
tüvida pole võimalik ja mis aeg-ajalt jälle tagasi Da LE 
tusked olid JAE aaa jae peal t als 
vik pani silmuse kaela. Aeg kinnitas jär LA AUE ALAGA 
lamini seda, mida ta oli juba ammu tea lota WU nainud 
seostamist armastuse kadumisega polnud põhjust. PALE 
õi Willi ei armastanud teda. 
lu armastanud kõik need aastad. Ja Aa tv A 
Kuid nendest mõtetest ei hakanud sugugi a M A 
oldi. Armastuse pärast kaotatud eluohvrile võinul h a 
i ingi õi Inud sedagi Sellepärast ei saani 
eida mingi õigustuse. Temal po A vauiidaegd viida 
la oma kannatusi kergendada sellise tühisi AA s 
võinuks saavutada osa süü AASIAS ja 
(lislada ainult iseennast. Ja üha jälle gt ja Kama KAL 
see kõik pidi nõnda juhtuma? Aga vastus PSA Au KA 
s i aastakümne eksituld polnud enam vi i S 
“ÕE Aaihtunud illusioonide asemel hõõgus valuliselt ja 
midagi pöördumatut. TN 
ja Välis ja Willist ei Ürdi Trakais Ka 
i ndast teatanud, suutmata taluda A » 
või KATA ta kuidagi iseäralikumalt, see Äi Kaarte ls aed 
lis rääkis kõigile, et Willit oli märgatud Mag kunstli 
Li iis võidi Õ ä 2?» püüdsid visa- 
i teda siis võidi õhust märgata?» püi i 
TEDA saada. «Ta ju ei käinud majast väljas, 
äbi sei i võidud ju näha.» KI 4 j 
ji Läbi Sela läbi seina. Nii nagu ma siin Sa Pala 
“läigitas täie tõsidusega uue proteesi nägusat hammasterida. g 
unustage, millisel ajajärgul me elame...» 
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i Rii i ti mälestussam- 

tal, kui Riia vanalinna keskel avat Ii 

kaia küttidele, sai Põteris NA EA E 2 

vend skulptor Imants LAA Sista a Art 
Võjagalsi pronksbüst — püsi d 

ets A ai katma tõsiasi — Eduardsi kohta 
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leidus eräkordselt ähe andmei i 

gals aimanud, kuid see i kohut ga 
sest tagasi. Otse vastupidi, 
tasid huvi, Kuna tema kun 


s. Zuntes ei õnnestunu 
malt tundnud või säilitas 
Võjagalalt kuu 


vanud. 


' Paulis mäletas ähmaselt o õ 
AD maselt oma kõnelust Kindl: õ 
E ERA RAR kuid ei võiriud lähemalt midagi vm je vadid 
SR liiga paks aastatelademik. j N 
,, «Mulle paistab, et ta oli sää 
Šilmi sulgedes laskus Paulis äh ektustes 
A aastatel, samuti nagu praegu 
Sa Kui nad habet ei kandni 
Paulise arutlusi oli raske ü ü š 
i ru ke ümber lükata. Minevi inni-" 
ka rje e Ja kõlale aeti OMA 
k õeldud reebüstil olid nii hab: i 
kaelani taa 2 Ta eis näis ta näga Aa A 
is Zale skulptuuridest. i i üksi 
ei al mala Võjagalsi A A ALMA äta 
, AÕSI, sandarmeeria ärhiivis leidus väik: ardsi 
A 7 A L A i 
TÄIDA asumisele saatmise ajast, kuid al ti halva 
Ka ga ülesvõte, nii vägivaldselt peale surutud vangla st ad 
( di 1 2 näitas pigemini Eduardsi sellisena, nagu v: iva 
A e A näha tahtsid, mitte tema tõelist väljanägemist VÄ i 
, Riias ja müjalgi Lätimaal elas veel Eduardsi keldi 
m HA kotti PI si k i 
Ha nii Grizinši mäe PÄrkiGeadasit ki KAUA K 
Ka STKGS atud aktsioonidest, Nad kõik ütlesid end Eduardsi 
AA HT jutustustest selgus, et omaette nägudel eki 
kr püüdlus kokku valguda üldistavatesse kogupiltide. 
A a AT ATASA isegi madalal pinnal kaldusid 
1 voolata. õid fotosid kirjud: j i 
hulkadega ja' ütlesid — siin ta nüüd kndikai kus on) S0N 


luuataolise habemega.» 
se. «Nagu ma siin sei: 
käisid noored inimesed 
ud, siis vähemalt vurre 
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mine võta kinni. Seevastu sündmuste kirjeldused olid eredad ja 
rikkalikud. 

Omal ajal tõid Helsingi ja Londohi ajalehed revolutsionääride 
lahingute kohta mahlakaid kirjeldüsi, isegi koos joonistuste ning 
akeemidega. Oli võimalik jälgida ka läti revolutsionääride tege- 
vVust Ameerikas. Raamatukogudes võis selle kohta leida mitmeid 
Mmemuaarseid kirjutisi ja isegi teaduslikke uurimusi. Turismihoo- 
üegadel sõitsid Riiga peaaegu igal aastal auväärsed vanad Amee- 
tikh läti veteranid. Ükski neist ei suutnud aga Eduards Võja- 
galsi kujule lisada mõnda säärast joont, mis lubanuks lähemale 
piiiseda inimese kordumatule loomusele. 

Täiesti juhuslikult leiti Elza Pengerote kirjad, kirjutatud veidi 
mega pärast Helsingi sündmusi vangistusest õele Riias. Need 
kirjad, mis kujutasid endast vapustavaid dokumente oma ajastust, 
lhiendasid kaudselt Eduardsi biograafiat. Ja nimelt avastasid nad 
seda, mida Eduards ise oma eluajal ei teadnud, Elza draama 
üsutus suuremaks, kui Eduards aimata oskas, oma ohvriga ei 
lasandanud ega parandanud ta midagi. Kohe pärast politsei kätte $ 
sallumist selgus, et ta ootab Eduardsilt last: Nagu ilmries Tobolski 
Aela t kirjadest, ü 


mis asus ülejäänute hulgas, kaotas 
a ebasobivates tingimustes last sünnitades elu. Lapse edas- 
se käekäigu kohta puuduvad andmed. 

Samal ajal, kui Imants Võjagals koostöös Skaidrite Võjaga- 
laga otsis Eduardsi isiksuse palgejooni, asutas Riiast grupp 
luriste Mundozasse sõitma. Imantsit vedas, kolmekordselt. Esi- 
teks vedas seetõttu, et ta pandi sõitjate nimekirja. Teiseks selle- 
pärast, et Zunte noateritajal Pšterisel olid hoiukassas liigsed 
luhat rubla, millega võis seda ebapraktilist üritust finäntseerida. 
(Ja kolmandaks õnnestus selles mõttes, et grupi juht, intelligentne 
naisterahvas, suutis mõista tema soove ja üldse raidkunsti ole- 
must. Suärezi saabumise järel saavutas juht, et turismikontor 
«veidi muutis ettenähtud programmi, paigutades marsruuti ka 
Eduardsiga seotud kohtis 

Imants oli veendunud, et Mundozas seisab ees sukeldumine 
minevikusügavustesse, ta ainult ei osanud kujutleda, millisel vii- 
sil see võiks teostuda. Esimesed kaks päeva läksid tegelikult , 
kaotsi. Kolmandal päeval võtsid turistide grupi vastu vasakpool- 
sele ametiühingute tegelased. Edward Rodriguezi nimi ei kut- 
sunud neis esile mingeid emotsioone, kuid üks liidritest, kõrges 
eas mees, siiski mäletas, et ta sõber Jesüs Nico olevat enne 
Jamaikasse põgenemist, mida kroonis demokraatliku opositsiooni 
ühinemine, varjanud end mõne nädala kellegi välismaalase suve- 
niiriäris San Juani Ilmsüütu Maria kiriku lähedal. Kui mälu ei 
petvat, olnud välismaalase nimi Rodriguez. Sihvakas, pisut kange 
hallpea pakkus end pärast vastuvõttu Imantsile seda vaikset nur- 
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pi: 


id mi Vanade majade 
lvelõhkujad otsekui kõrge sakilise kõle 


kena, et iidne Suäri 
ses vaikselt kell. 


ge 
Eduardsi talenti 


; K li rotsessi lõppj 
TA E kui peaaegu ühtki flat 2 
En a- võis ka teisiti seletada. Eduards oli 
4 A K k is ol isi 
A ei läinud korda tõendada, ja oma kästud 
Ra A oma seletuste ja täiendustega oli ta peaaegu alati 
aatal MESUT a aled po Loogiliselt, teravmeelselldid 
Üni 5 ; A Es 
“Jikkust ja protsessi emektaal A vastab ante pre 
JE las; kus omal ajal oli elanud Maria Esi 
aa teel TM Tutmanšapani 
se õhjaserva. Küi turismifirma niklist i 3 
KAA e iklist läikiv tohutu autobus; 
a ja koeri eemale peletades küla turuväljäkuled 
k ja siin nähtavasti peeti ebatavaliseks sündrili 


seks. Lapsed sumasid;, ki i 
3 La EPI ASS savist punakates loikudes, nai- 


Külavanem oli 
vasakpoolne sotsial 
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Estere, peatus grui 
inna, Mundoza mäel 


Imantsi-ealine. Ta kõneles A 
Imar k uhkustades, 
ist, ja osutas suurimat vastutulelikkust, Naa 


* 
arvala võis, oli Maria Estere juba surnud. Ka kaks tema poega 
olid surnud, kolmas elas vist Floridas. Edward Rodriguezist pol- 
nud külavanem midagi kuulnud. Ta jälgis huviga, mida Imants 
lille jutustas. 4 ( 

«Ei, senjoor, sellisest inimesest pole mul midagi teada,» kor- 
dus ta Imantsile sõbralikult otsa vaadates. «Kuid ükski hoop 
(iklatuuri pihta polnud asjatu. Varem tohtisime ainult «jaa», 
ütelda, nüüd on meil õigus ka «ei» ütelda.» 

Ta küsis, kas Imants ei sooviks näha Maria Estere haüda. 
Pakkumine tuli puhtast südamest, kuid hea naisterahva haua 
Wilastamine ei võinud aidata. 

«Tänan,» ütles Imants, «võib-olla mõni teine kord.» hi 

«Jah,» nõustus külavanem, «ilm pole eriti sobiv, meil sajab 
harva.» 


id. Neid inimesi lihtsalt enam 


Tühjades mäüäritiibades mängis üksindaselt tuul. Kõrgel, kõr- 
pel õhus tiirutas särava tumesinise taeva all tiibu liigutamata 
mägikotkas, ise mõtlikult süvenedes oma liikuva varju ellipsi 
imepärasusse. Kulunud silla plaatide vahel siblisid nähtavasti 
segamatus rahus sipelgad. 

«Ah, kui nii vastupidavad oleksid mitte ainult uuesti püsti- 
latavad linnad,» mõtles Imants Võjagals. » Yy 

Saadud ajalehtede väljalõiked viis ta Riiga ja andis Skaid- 
ritele, need sobisid Eduards Võjagalsi rännakute elustamiseks 
kaugel kontinendil. = « 

äi viimane lootus — jätkata otsinguid Moskvas. Sealseid 
tema elukohti õnnestus, avastada vanade lugejate registrite põhjal 
Keskraamatukogus. 

Maganud öö «Kuldses Viljapeas», tohutus turistide kasarmus, 
suundus Imants juba varasel hommikütunnii otsingule saadud 
aadressi järgi. See asus siinsamas Moskva südames. Nähes uhket», 
hoonet pompoosse rustikaga ja fassaadi kullatud kaunistustega, 
taipas Imants kohe, et sel majal ei saanud Eduardsiga olla min- 
pit seost. Kuid lootuste kadumine osutus enneaegseks. Sõjaeelse 
praktika kohaselt polnud vana kolmekorruseline kivimaja lammu- 
tatud, vaid asus suurehitise õues. Vana maja oli mitu korda 
üle värvitud, kuid säilitanud oma endise välimuse. Õues valitses 
ebalinlik õhuküllus, tõeline väikelinna päikesepaiste. Ühte nurka 
ehtis puunikerdustega kaunistatud ja põõsastest piiratud lehtla — 
just nagu Kinešmas või Saraatovis, Kastanipuult kukkus läikivaid 
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E rd Noassoyitš peaaegu ei 
vilju. Daaliad telliskividega piiratud peenardel langetasid juba nii madalale, et SS t istus ta keset tuba 
külma poolt näpistatud värvilisi päid. Paljasjalgsed poisid män- väljunudki At An ALS AU i 
gisid mahatallatud murul millegipärast hokit. Keegi naisterahvas laburetil, kõhis ja lehi iti E) k 
kuivatas pesu ja väna mees juhtis koera. , «Te tahtsite ütelt Ad idorovnd käsi hõõrudes. «Lehitses — 

Küsitletud kinnitasid, et majas oli sõja ajal tõepoolest ühis- «Ei> | jätkas Veera i kuni lõpuni. Nagu midagi otsides. Nagu 
elamuid, kuid kõike ülejäänut tulevat küsida Veera Izidorovnalt, Miiresti, kiiresti. talt t või võrrelda.» k 3 
kes tollal töötas siin komandandina või millegi taolisena: Vanad moovides midagi KOM, Ka 
inimesed olid lahked ja jutukad. Lühikese aja jooksul sai Imants «Mis raamatud A 3) ikud. Taktika ja strateegia kohta.» 
teada nende värvikaid elulugusid ja sedagi, millises rütmis kar. «Mulle tundus, et h E ikust õhtuni.» A 
mid talved vaheldusid pehmete talvedega ja millised linnud roni ! «Ja nii lehitses ta tidi lehitsenud. Lihtsalt istus, ühe käega 
vad mööda puutüve, pea allapoole. Imantsi meeleldi korru-" «Ei. Mõnikord ta ka 


d 8 i ises käes oli tal ilus kootud 
selt korrusele — ta käis ringi paljudes korterites, keldrites, hoides õlgadele aa ea alia ka säärased kindad. 
pööningutel ja veel ühes väheldases õues, kuhu võis jõuda läbi kinnas nägusate Aa t Noassovitšilt, et kus on teine kinnas. 
kitsa lõhe vana maja tulemüüri ja metallist garaažibloki vahel! Kord ma küsisin Eduari le sõidetud, kus 


Kuid Veera Izidorovnat polnud kusagil 

Imantsi see ei üllatanud. KS li vähehaaval harjunud sellega, 
et Eduards Võjagalsi jälgede otimine ei andnud tulemusi, 

Ja siiski leidis ta Veera' [zidorovna kätte, Naabrite jutu järgi 
oli ta teda kujutlenud iseäralikumana. Veera Izidorovna sellesse 
õue ei kuulunud, ta ei sobinud ei lehtlasse ega telliskividega 
piiratud lillepeenra juurde. Ta ilmus nähtavale tumedasse mant- 
lisse rõivastatuna, peas kõrge, kitsaste äärtega kübar ja käes 
häbras vanamoeline vihmavari. Ta oli väga lihtne, ilma liial- 
düsteta, omapärane ja elegantne. Kui eeldada, et rõivastus ja 
aksessuaarid võivad säilida kuuskümmend aastat, siis võinuks 


7 4 i d, kadunud. Kus iganes pole ; 
jaaa laud» Rohkem ma temast midagi ei tea. Vaban 


"Td nts Võjägals vaatas vana naiste hva a Ai 
a astate poolt pleegitamata silmadesse ja nägi t, külmunud 
td kõike mida too praegu oli jutustanud: jts eauru, õlga: 
Mondegi tuba, taburetil Eduardsi, a a ianasi MAE 
TS mantlit, Ent peaasi — seda ainul 'netkel 
k JA SAD Väheste asjade hulgast ja mis sel raskel hetke 
C id sõrmi. % A A 
ja da tugi Ra a Aal aida LAED 
; vise Sel Ü 
tema varal kujutleda naisterahvast neil kaugetel aegadel, negu lõpukorral, a KA Lais raskus endast 
mil madam Kiki Chanel saatis maailma oma esimesed moed: tööd: jäi üle ainult üks 8 raskusega ja vähehaaval paigutada 
Veera istus pingikesele väga sirgelt, kõrgele tõstetud peaga. Läbi välja ajada andi ta teadis, milline see kuju peab 
A DEA hõrenenud lehestiku heitsid päikesekiired lumivalgetele see valmivasse kujusse. Kr 4 
juustele oma sädelust. olema. a Võjagals skulptuuri savis 
«Eduard Noassovitši ma mäletan küll,» lausus ta, pisut raskelt Veel samal A ved ta ranlsi valukotta. Kuid 
sisse hingates oivalist hilissuve õhku, vahest käimise tõttu, vahest | ja valas selle kipsi. A mis autori"läbematusega ei arvestanud 
puudutatud mälestuse pärast, «Kuidas ta välja nägi? Nii nagu | «see oli kord juba asu A söögiisuga. Valukojas valitsesid sel- 
mehed peavad välja nägema. Meenutas veidi Roberts Eidemanist, rohkem kui hobune varblase < kord, transpordi probleemid, mater- 
pisut Jõkabs Alksnist.» y * lised mõisted nagu EL mittekohaletoimetamine. Möödus 
Ei vähimatki sõnadetulva, ei lobisemist. Öelnud seda, vaikis jali kohaletoimetamine ja seid (AM les seda aega, millal 
ta ja istus säärase näoilmega, nagu polekski teda siin esimene kvartal, möödus tei öidikuist, telliskestast ja vormiliiva '», 
| «Misasju ta siin ajas?» 4 f / kuju lõpuks Kaal tala peläid kunagi varem när- 
«Ta, saäbus välismaalt tagasi. Meie juures elasid tavaliselt kleebistest, AL KAtAi nagu ilma vajaduseta, nagu selleks, 
seltsimehed, kes pöördusid tagasi välismaalt.» veerinud. Ta sõitis AA s veel kord rääkida pronksi koostisest, 
«Kas tal oli siin omaette korter?» Imants taipas, et ta tüürib el kõnelda pidemete üle, t olla asjale lähedal. Kõik oli teada, 
jutu mittevajalikku suunda. H *48 kuid tegelikult ARA Valtuka td "ruumis veel saavutatud 
S«Ei, tuba. Suur ja mugav... See oli esimene sõjatalv, väga ja ESA) maaki š li pargis 
külm talv.» Veera hõõrus oma peeni pihke otsekui tule ääres ja materjali gr ati hilissügisel Zunte uue keskkooli pargis. 
' heitis Imantsile pilgu, mis näitas, et ta meenutas seda talve A Mälestussammas A üpris ebasõbralik. Valgest riidest kate, 
tihti. «Kütmises oli kuskil viga, temperatuur langes ruumides Sadas vihma, pä: 
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mis oli mär 
kujult valla 
õhus punan 


Võjagals sihuke on?» tahtis Solvita' 


Pad laulud lauldud ja pasunad: 


td 


4 


saua eest?» 
«Sellistele, kes võitlesid j i 

“Kas je td ja said kangelastena surma.» 
«Jaa.» 


«Kas tähelepandavam õi töö 

KA ära räägi Aa A E 

, «Hästi, ma enam ei räägi.. | 

mas taa GEEN täägi... Taat, kasta on maetud sinna 
A A PAHA KONI pole teada.» 

TA s mälestussammas sii i 
«Sellepärast, et siin on (ET E 


«Aga kas. see, et äljapai: i 
Eit aaa AO väljapaistev, on kindlasti teada?» 


Si väljapaistev?» e 

«Noh ii... Ef-teda mälestataks! ä i 
*Kas ki PA "js ; ESE y 
AS di nii väljapaistvatel on mälestussambad?» 
«Kuskohal? Kas seal, ki 
«Solvita, ab sa TANA 


ö 


uw, nad on maetud?» ' 
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» külgsuse poolest kehvadeks. Kuid maja katusel, nagu Paulis, 


«Ei. Ma ainult tahan teada, kas neil ka on mältstussambad?» 

«On. Kindlasti on.» 

«Aga kus? Kas-seal, kuhu nad on maetud.» 

«Kodumaal.» 4 % 

Järgmine suvi jättis end zuntelastele kauaks meelde karmi 
mvena või raske löögi suvena, kui Paulis Võjagals läks otse 
Kindluse katuselt esiisade juurde. Sestsaadik, kui nägus must- 
Jane Sunitis oli surnud vankris armatsedes Robežnieksi pere 
naisega, ei võinud zuntelased nimetada surmajuhtumeid mitme 


polnud veel keegi surnud. See oli erakordne, üpris omapärane 
hürdmus, mida zuntelased seletasid planeetide ebatavalise sei- 
sundiga ja päikeseplekkidega. Sest ka säärast juhtumit, et üks 
viik purustas korraga viis puud, ei mäletanud ükski varem kuul- 
nud olevat. 

Maailmas oli viimasel ajal üldse midagi korrast ära, Aafrikas 
sadas neegrite juures lund ja Alaskas saabus eskimatele uus- 
austa paiku säärane kuumus, et jõgedes hakkas jää sulama. Maa- pg 
kerale lähenes jälle mitu komeeti: üks “neist tormas otse Maa 
poole ja pöördus alles viimasel hetkel kõrvale. Ja otsekui igi- 
vanade juttude kinnituseks, et komeedid ei tähenda head, kogu- 
nes ka rahvusvahelisele silmapiirile samapalju elektrit kui Zunte 
pelle suve taevasse. 

Kuidas keegi, aga Paulis teadis seda kindlasti. Jalgade nõr- 
gemaks jäädes tuli rohkem kodus viibida ja siis jäi aega ka 
lelerile pilku heita. Rangelt võttes jagunesid: Zunte mehed kahte 
suurde gruppi: hokimängijad ja välisministrid. Nanija teisiti ei 
tüäkinudki: «Paulitist ei tohi segada, temal on nõupidamine Wulf- 
soniga», «Paulitis on jälle Valges Majas». Ja siiski ei või ütelda, 
nagu oleksid saanud zuntelased kogu välismaise informatsiooni 
ainult telerikastist. Uued kvootide seadused pisut küll pidurdasid 
kalastamist, kuid zuntelaSte laevad sisenesid paljudesse ja mitme- 
“sugustesse sadamatesse. Ja siis veel turistid. Nüüdsama päris 

. kolhoosi juhatus järjest*— kes soovib Bangladeshi sõita, kas ei 
leidu ühtki kandidaati Madagaskari jaoks? 

Aastad Paulise peas korralagedust ei tekitanud, kuid ühes 
suhtes sarnanes ta oma isa Augustsiga — Pauliselegi meeldis , 
ümmuseid sündmusi meenutada ja noorte sõpradega valjusti 
mõtteid jagada. Sel kevadel mõtles ta eriti Stüritise Jankale, kes 
punaste küttide hulka minnes oli ühtlasi vaateväljalt kadunud. 

mese maailmasõja järel ütlesid mõned, et olid teda Venemaal 
nud, kuid Zuntesse 'ta tagasi ei pöördunud ega ka kirjutanud. 
Sel hommikul jutustas Viesturs einetamise ajal, et pensionile 
läinud Skromanise asemele tulnud uus agronoom, nimega Stüri- 
tis. Paulis tahtis teada uue agronoomi eesnime, ja Viesturs 
ütles, et ta ei võivat kindel olla, kuid arvavat, et Jänis. Siis on 
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see küll Stüritise Janka, 
Kas ta oli kõhnavõitu põ 
et esialgu paistab nina 
rased ninad peagi ära. 
Selle jutu heitis Viesturs muidugi kohe 
autosse ja vajutas pedaalile, viies ühtlasi alija porgandeid 
rohima ja Solvita lasteaeda. Sellepärast oli ta üsna üllatunud, 
kui tund aega hiljem ilmus kontorisse Paulis. Üpris keigarlikuna 
— jalas lühikesevõitu kodused põlvpüksid, peas valge eesti suve- 
niirmüts. Ta lobises üle võre nägusate kontoriplikadega, pomises: 
aga midagi vaikselt ka omaette. Hiljem ilmus ta teist korda 
ja ütles selgelt ja valjusti, et ta tahab kohtuda Stüritise Jan- 
aga. 4 
Otsekui kutsutuna ilmuski uus agronoom kohe. Ja veel koos 
naisega. Hiljem meenutas Viesturs seda kohtumist alati suure 
erutusega. Esimesel hetkel paistis tõe oolest, et Paulis võpatas: 
Sarnasus oli nähtavasti vapusta Kuid ta taipas samas, et Janka 
gi saa see olla, kuna aastad ei püsi paigal. Kõik selgus kohe. 
» Stüritise Janka osutus noore agronoomi vanaisaks. Kuuldes, et" 
' Paulis oli vanaisa parim sõber, muutus Jänis Stüritis väga 
lõbusaks. d 
, «Uskumatu,» ütles ta. «See on uskumatu. Mispärast? Selle- 
pärast, et ma olen sündinud Sampulovas, teate, see on siit oma 
viis tuhat kilomeetrit. Minu abikaasa Olga on ka siberlanna.» 


«Jah,» raputas ka Paulis pead, «tõepoolest uskumatu, Ja kus 
te üles kasvasite?» 


«Seitsmenda: eluaastani Siberis. 

«Ja kus te koolis käisite?» + 

«Samuti Ukrainas. Olga toitlustamistehnoloogia liinis. Tema 
õppis Naltšikis.» 4 “ 

«Jah,» raputas Paulis ikka veel pead, «kerge teil ei ole. 
Maakoht on teatud mõttes loomast tundlikum. Lehm tunneb lüpsja 
juba tükk maad eemalt ära, võõrale annab fa lüpsikutäie asemel 
pool lüpsikut. Maa nõuab samuti oma.» 

Jänis Stüritis kuulas Paulise sõnu kummaliselt naeratades, 
vaatas siis naisele otsa ja ütles: «Meie.oleme ka omad.» Seejärel 
hakkas ta ilmast rääkima, valitsevat selline lämb. 

«Jah, enne õhtut tuleb äikest,» nõustus Paulis. «Kas vajutate 
nagu kanafärmis munadele templi peale «Loll kvaliteedimär- 
giga»...» y ' 

Koju minnes kohtas Paulis noort Kleperist, kel oli nüüd ' 
kaheksakümmend täis, ja nende vahel hargnes järgmine dialöog: 

Noor Kleperis: Teate, Paulis, täna uuris minult Leontine; 
kas teie tunnete end vanana? Ma vastasin talle, et ennast vanana! 


tunda pole meeldiv. Aga ütelda, et tunneri end noorena oleks: 
naeruväärne. * % 


ütles Paulis muutudes veidi iseäralikuks, 
skede ja terava ninaga? Viesturs naeris," 
küllalt teravana, kuid elu murdvat sää- 


| 
east välja, ronis 


Siis asusime Ukrainasse.» 


300 


Paulis: Armas sõber, ühe varre kaupa kitkuda pole mõtet, 


A Kaia 9611905 AS sulle, et ma ei tunne end tõe- 


poolest vanana. Ainult et vahel on jõudu rohkem, teinekord 
pl aa 
> AES iski ei õ i liikumine. Selgub, et liikuv 
aulis: ei peta nõnda kui liikumini 2 ; 
om Ay A Ag tilklmatii liikuv. A kate Ta 
Mhita iki ja ü ta, siin on a vaat, 
M ki a ve nii kirju, et ma aina imestan. Ühel 
Äi ii, teisel nõnda. ; Kad 
ALE Pi d alati suudlevad ja vanad hä 
8 maailmas noored alalt $ imad 
ki. “E iki liiga lihtne, kui inimene algaks sündimisega 
k kp LKA S Vanaduse vastu ei oleks A midagi, kui 
ult poleks haigusi. Haigused röövivad elult TU KA 
E R aa Vaata või Stüritise Jankat. Kes võil kd a 
enam pole? Ta on jälle olemas. Või M JAA a 
ora kad e led ka mitte väikeses Maata 
alj isadus ja nõtrus - Jä r t 
M t pilt muutuda, algul paistis halvana, aga osutu 
saks. Või idi. f hi 
IGAS kat ag) Kuidas ta siis A pime 7 
ibei küllalt. Mul on üksainus väike Joeg. KL 
kaa piaid import, ja import, tantsud import, mis 
e poisi ju järele jääb. 4 ka 
SRR ese ka siis, kui tuhande aasta pärast 


Ka Kleperis: Paulis, Paulis, si 


HERA pi ä õige tähelepanelikumalt 
is: Kui ei taha, ära usu! Kõige vtähe 
kaa Kalad nende taga peitub tõde. Nii nagu ma siin 
Ait damli id põletava päikese all, 
i iimoodi südamlikult vestlesid põlel k , 
' nan põlde kõrvetas, veeres EA a aa Eat 
tt Slmapit väike, piv ja haldas kästi kõrgemale ema 
a u lüpsi alatakse, s 
als kltutate kostis kaugusest kõuemürinat, otsekui 
küistalaks taeva pööningul 'kottidest õunu. A AUG 
k Kuid pilv oli alles kaugel ja päike kallas en! A KE 
luid Tee läige salvas silmi, ees virvendas otse Ja sõg SA 
Kühmise raskuse all tundusid jalad veel a EAA Ka ai 
Paulis astus valjusti hingeldades kodu poole. A aeta seali 
lult Nüüd oli silmapiir juba täiesti must, järjest 10 Aid 
pool kust äike tõusis, AASA üksteise j A 
vaal õidujooks õitsva valgusega. | 
paus Aitritase teda, kui ta Võjagalsi õue 


inult ei saa ka ainustki 


jõudis. Nüüd 
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laius pea kohal üksainus pi i 
f pilv, suureks paisunud j i 
kahes 4uda Ja (SEKO säärasest hetide id 
tuule käes täreldes ja lahti PT ilma 
ardunud puud hakkasid õües korraga kahi j 
käid õlide Miika | paindlik valt KATA ut 
i sed tapiisad tungisid kuivanud õ 
ai JU pladisedes. Kuigi lärm oli suur, paistis Pauli 
ai eesi e Od e vaikuses langeb õue viis teravat tulist 
kr KA A s keegi tuules õõtsuvate puulatvade kohal rapu 
kd usa SAE KL 5 Ja kohe kõlas selline kärga- 
pepu Tutt 3 a nägi — i 
ha aaa at ümbritsetuna tuli e Ape 75 Maria 
HEA ppa lapselaps Märite, 
«Vanaisa, mis sul'on?» 
kala Ji kinni.» KA 
äbi suletud akende, võimalik et isegi läbi sei i 
a A ed vihma õõnes sahin. Oli kardi piita. 2011488 
kas va ida al JO AE hõõgusid nagu öösel Väike 
, MÜr i nii i i maai 
kohku, Aknaruudud värisesid, mas bids Tae 0 DA ARAM 
K muutus' valgeks, pimedus näis igale voole laiali 
KS läga MAGMA KATSA KAU Ja” jälle mägi Paulis 
järg Hara, sinisel AA kisa sädelev kera, vedades enda 
A »Paulisele torkas ninna terav, ebameeldiv lehk. Vi õ 
Ta LD a SAA kapi (7 mugud A 
sele tur ; i juhtunud. ii i sinki 
TASA haspeidas elekiruhtme ümber tru 44 a AA 
välja a tuletõrjujatele!» Paulis 'tõmbas Märite kapi tagant 
js laid kohale sõitsid, põles Võjagalsi katus prak- | 
Miri Laad aga, kes kaksiratsa katuseharjal istus, vehkis 
HE E A sega märja tekiga. Tuletõrjepealik kinnitas, et selle 
tai A KL ot la sõnad need ei 
A i iüded kõlasid selgesti: «Tuli 
haiku Mal AA a Ah kn jol käsikäes 
1 keisi ilpharakatega, + i ä nd 
«Neetud trügija, ülesse ei pääse AEA PA 2 M 
jr a ua toodi, oli ta surnud 
Zuntes räägiti, et Paulis*olnud must'i üsi 
lähemad väka t arstid EEA 
f 3 ve 
luse rass üda lõhkes viieks osaks, 
uusärk oli; ennenägematu Kuulnud inasõ 
; ” ad n gs pi 1 i j i 
Paulise sõbrad kolhoosi tisleritöökotta ja elisa sid talle Aa 
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veel kalmistul 
tuli ei teinud 
suutmata taluda võit- 


öö jooksul tammepuust kirstu kolmekordse kaanega. Vana Võja- 
galside kombe kohaselt pani Nanija talle kirstu peotäie humalaid, 
raha ja kammi. Kuid Viesturs nõudis, et tuleb panna ka viiul. 

Hauda kinni ajades jäi palju Šiiva üle, ja sõbrad ütlesid: 
«Mis seal imestada. Meie Paulis oli selline inimene. Kuidas ta 
elas. nõnda kä suri — kuhjaga!» 

Ilm püsis soe, esimese ülualuse üle ei tulnud palju pead murda. 
Nanija asus tütrega aita. Viesturs ja Valija magasid lauda peal 
värsketes heintes. Vähehaaval selgus kahju suurus. Kindlusel oli 
katus täiesti ära põlenud, kuid pööningul olid kannatanud ainult 
sarikad. Pilt oli siiski üsna hirmus. Kogu ülakorrus oli üle valatud 
musta saastaga ja läbinisti märg: Alakorrust oli peamiselt laas-, 
lanud niiskus. Riided võis ära pesta ja kuivatada, osa mööblitki 
osutus kasutamiskõlvuliseks. Ja ainult vana suur inglise seina- 
kell seisis õnnetusest puutumatult. Isegi tulekahju ajal, kui pritsi- 
mehed õnnetusega heitlesid, oli see käinud ja täpselt iga veerand- 
lunni järel auväärselt kõmistanud. 

Kuid vaja oli mõtelda tulevik AA hetk võis alata pikem 
vihmasadu — maja oli nagu lahtitõntt atud laegas. Talvgi pol-* 
nud äge taga, külmal ajal aidas ei ela, laudapealsel lõgisesid 
hambad. Š 

Järgmisel päeval pärast tulekahju teatas kolhoosi esimees 
Skinejs Viestursile, see olevat lausa saatuse sõrm, et ühe vabriku: 
maja võtmed lebavat tal veel siin laua peal. Juhatus ei olevat 
küll veel koos olnud," aga kui seda maja ei antavat viie tüt- 
rega Viestursile, siis tulevat arvata, et tuuletõmbus on tema aru- 
natukese kõrvade kaudu välja tõmmanud. Lühidalt ja selgelt — 
valmistugu Viesturs omastega uude elukohta asuma. Viesturs 
länas ja ütles, et ta mõtlevat järele. Sellele vastas Škinšjs oma- 
korda, et mõtlemine olevat kena tegevus, khid ärgu seekord eriti . 
pikalt venitagu. * 

Õhtul pakkus Viesturs end Valijat kauplusse värske leiva 
järele viima. Teel tegi ta nagu juhuslikult kõrvalepõike niinime- 
latud vabrikumajade juurde. Tegelikult oli see üks kolhoosiküla 
piirkond, kus hiljuti oli veel olnud täiesti tühi lagendik. Umbes 
aasta tagasi sõitsid siia mullakaevamise masinad, buldooserid, 
autokraanad, sinised laovankrid. Nüüd olid esimesed kümme maja 
valmis — kõik ühtemoodi teravate punaste kiltkivikatustega,,, 
kõik ühtemoodi neljakandilised. Selle tänava lõpus, kus mon- 
teerimine oli alanud, näis majade ümbrus juba pisut harituna. 
Majadki paistsid korralikumatena -- mõned olid vooderdatud 

valgete tellistega, teised kerge betooniga. e 

Tänava lõpul peatas Viesturs auto ja ütles viieks minutiks 
sisse astuvat Skibise Kärlise, varem mainitud Škibise Vilise kol- 
manda põlve järglase juurde. Kas Valija ei tuleks kaasa? 

Zenta Skiba näitas neile suure röõmuga uut eluaset — mis-, 
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sugune on Köök ja milline sahver, kus asub keskküte ja kuid 
võib saada sooja vett. Viesturs tiirutas neis nä uu diKUESA 
Tee õlgade vahele tõmmatud, Kan t TAA 

«Noh, mis sa ütled?» küsi i ij i jä 
ls ais üsis Viesturs Valijalt, kui nad jälle 

Valija oli tal tark naine, kes tai õi 

l al 4 pas kõike. 
«Mis seal ütelda. Uhest küljest just nagu muinasjutus. Uus 


on ikka uus. Soe vesi, süüta tikuga gaas ja mine vanni. Lihtne | 


ka puhastada. Aga teiselt poolt, kui on suurem per i 
oma, siis pole, kuhu kõrvale minna, kuhu Ata tõmbuda "Üks 
on nagu seotud ja liimitud teise külge. Nanija oleks ig: silma- 
pilk mul jalus ja mina Nanijal. Muidugi, kui ta nüüd veel 
üldse mõtleb Zuntesse jääda, võib-olla tahab ta minna Riiga 


Zete või Elmarsi juurde. Zetel on oma korter, ja too must poiss 


on aial Kd südamel.» 
, «Mnjaa.» Kergelt röoli keerates püsis Viestursi näoil 
ARA Ta ning raskemefena. «Ehitatud Joonlattaijandi 
gusad sigarikarbid, ausõna. Kui kõht ii i 
AAA a Kui kõht vaeva teeb, siis vaata, 


Sellega polnud vaidlus elukoha üle ammendatud. Baiba ja 


Märite arvasid, et vabrikumajja tuleks asuda ilma kõl 
Uues majas elamine paistis nooblina. Uute majade tarte 
sõbrutsevat ainult omavahel, teisi oma «klubisse» ei võtvat. Uutes: 
majades elamist peetavat niisama peeneks kui Lewisi teksasid või 
Zuntes ringikõndimist puudliga, Afganistani hurdaga, airdeil- 
terjeriga või vähemalt dobermannpinšeriga. * ä 


Elmars oli hiljuti kaitsnud teaduste kandidaadi kraadi ja töö- 


tas Riias ühes teaduslikus instituudis. Ta oli abiellunud ü 
instituudi laborandiga. Nad olid üürinud toa eramajas aid 
TA Lapsi esialgu polnud. Elmarsi seisukoht oli selline. «Olen 
odust lahkunud, maale tagasi pöörduda ei kavatse, minul pole 
selles küsimuses hääleõigust. Teie lahkumine Võjagalsist puudu- 
tab siiski ka mind. Riias elan ma kus juhtub. Senini oli mul 
selline tunne, et mu selja taga on Kindlus, mille uks avaneb 
mulle ja Sandrale nii päeval kui öösel. Olgu siis kas või pühade 
või suvepuhkuse. ajal. Hea, kui teil uues majas endilgi kohti 
a KAA on mul kahju.» 
aimonds oli ehitaja, kes sõitis mööda kogu Lätii ingi 

Elas Valmietas. Abiellus, läks lahku, aiailis ase Hei LSA 
vatasid naisevanemad. «Põhimõtteliselt olen ma uue maja poolt,» 
ütles ta, «Kuid sellel pole säärast kvadratuuri, et maainimesed | 
võiksid elada maainimese kombel! Kas seal on selline esik, kuhu 
jätta laudatuhvlid? Köök on liiga väike. Ja säärasel pliidikesel i 
kartulikatlas sigadele toitu ei keeda. Laudale pole ka mõeldud.» 

Riiast kohale sõitnud Skaidrite kõndis põlenud Kindluse ümber 


nukra näoga. “ 
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«Mahajäetud majadest pole puudu,» lausus ta, «Tuleb veel 
üks. See on seaduspärane. Uuesti alustada on lihtsam kui vanaga 
jukerdada. Mõneks ajaks võib see valiest väljapääsuks osutuda. 
Aga ainult ajutiselt.» Ž 

«Mida sa sellega mõtled?» Viestärsile oli tähtis õe iga sõna. 

«Sel päeval, kui maal üle minnakse korterite süsteemile, tuleb 
helistada hauakella. Korteril puuduvad stabiilsed sugupõlvede 
meenutused ja korter ei aseta järjepidevuse kohustust.» 

Kui Solvitalt küsiti, vastas ta: 

«Mina tahan tähti vaadelda. Mulle on vanaisa katust vaja.» 

Viesturs oli kogu vaba aja lausa põlenud maja juures, kogu- 
(les asju kokku, kuid tihti tabas ta end tegevuseks maskeeritud 
logelemiselt. See paistis naljakana, kuid nüüd, kus majal katust 
polnud, nägi ta äkki palju säärast, mida ta varem polnud mär- 
sanud, Selgus, et uksehinged olid sepakunsti meistriteosed. Nii- 
nimetatud Elizabeti toa ahi oli laotud hollandi kahhelkividest. 
Lahtikoorunud värvi alt tuli ilmsiks, et põrandad olid tehtud 
tammelaudadest — ja veel millistest! a aa siin oli uksepiit, 
millel oli igal aastal ühe Võjagalsi pikkust mõõdetud. See võis 
olla tema isa Paulis või isa vend Põteris. Ja milline veider 
lapeediriba see oli, kindlasti Noassi ajast. Ja ennäe müüri, millel 
Valija võiks ennast paarikümne aasta pärast soojendada. 2 

Üllatunult küsis ta endalt, kas vana maja teatud kohtades 
luli alati mõelda samu mõtteid; näiteks, seistes eeskojas riide- 
sarna juures vaatas ta ennast alati peeglist ja mõtles: kes sa 
rane oled? Kuid trepialust läbides vajutas ta alati peo vastu 
visalt siledana püsivat tugisammast ja nägi silme ees täiesti 
selgesti 'Zete armsate kohvitasside kilde ja tumedat Jänis Veja- 
galsi, Zete poega. 8 4 

Nädala pärast küsis Skinõjs, mida ta on 'õtsustanud. Viesturs 

vastas, et küsimus on tähtis ja kas ta võiks veel kolm päeva 
mõtelda. e 
«Hästi,» ütles esimees, «ootame esmaspäevani.» 
Pühapäeva hommikul jäks Viesturs jalgsi Zunteni. Teadvuse 
sügavustes oli nagu ähmaseid varje. Vaadeldes sillalt kalu jões, 
taipas ta alles nüüd selle käigu eesmärki. Teda vaevas mitu 
päeva soov aru pidada Põterisega ja ühtlasi ränk vastumeelsus 
kohtuda Leontinega. «See tädi on mul lõplikult vastumeelt,» mõt- 
les ta, «hakkab jälle oma totrusi lobisema.» 

Leontinel oli aastaid juba üle saja. Pärast Inglismaalt koju- 
jõudmist ja Indrikise tuha kaasatoomist oli ta silmanähtavalt 
kössi vajunud. Ta kõndis veel ainult kepiga, olles nii suvel kui 
talvel mähitud kulunud karusesse kasukasse. Ent ta värvis end 
endiselt ja puuderdas nina, A K 

Põterisel oli juba seitsmekümne kuues sünnipäev peetud, aga 
vastandina Paulisele, kes selles vanuses muutus väheliikuvaks, 
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20 Kuldjalaga voodi 


ajas tema üsna nobedalt tööd taga. Konservitsehhis teritas ta 
nuge, Gunarsi majapidamises hoolitses aia eest ja talvel, kui 
Gunars viibis pikkadel kalastamisretkedel, küttis Põteris uues 
majas keskkütte ahju. Nõnda traavis ta sinna ja tänna, siis aga 
tagasi Linnamajja oma kitse söötma ja Leontine majapidamist 
korrastama. 

Jutt Noassi pärandi otsimisest püsis endiselt jõus. Välja arvas 
tud talvisel ajal, kui maapind oli külmunud, teenis Pšteris kaks; 
korda nädalas raha, nagu ta ise naeris.»Lootus midagi välja 
kaevata oli juba ammugi kadunud, Põteris tegutses rohkem harjus 
musest ja muidugi ka sellepärast, et alustatud tööd pole hea 
pooleli jätta. Kuivõrd kogu asi oli koomiliseks kujunenud, ilmnes 
mõne nädala eest, kui Peteris järjekordselt labidaga tegutses 
Leontine ei suutnud vastu pidada, ja pärimata jätta: «Mida sä 
seal kaevad?» Kuulnud, et Põteris juba teist aastakümmet õtsib' 
Noassi peidetud pärandit, taigas Leontinegi: «Nojah, õige, õige.» 

Jõudnud pühapäeva honmikul Linnamaja juurde, nägi 
Viesturs enese rahustuseks, et tal ei tarvitse sisse minna. Peteris 
askeldas aias ja hüüdis Viestursit nähes juba eemalt: «See on 
hea, see on hea, tule aga siia, Abi on vaja.» 

, Öösel oli igavesti haljendavatele rohumaadele läinud Lefkoja, 
Peterise kits, mitmes mõttes tähelepanuväärne piimaloom. And- 
nud viisteist aastat korralikult piima, oli Lefkoja kuueteistküm= 
nendel elanud pensionärina, tõustes harva neljale jalale; suures 
malt jaolt oli ta lamanud laudanurgas, maitstes Peterise toodud 
head suupoolist. 

«Auku kaevata jaksaksin üksigi,» ütles Põteris, saga parem 
on kanda kahekesi — teine teisest otsast.» 

Ei suudetud nuputada, kuhu on parem kaevata, loom oli hästi 
toidetuna tohutu suur, mitte kits, vaid pühvel, sellele tuli hauaase 
kaevata põhjalikult. Lõpuks otsustasid mõlemad, et kõige sobivam 
koht on aiamaa ääres — valgelehelise paju all. Kui haud oli 
sama hästi kui kaevatud ja Põteris ütles, et kits erineb kuradist 
ainult selle poolest, et kitse sarved ulatuvad tahapoole, kuradi 
omad aga ettepoole, ragises valges liivas midagi teravalt. Mõne 
minuti pärast oli juba selge, et nad olid välja kaevanud suure, 

* katusepapisse mähitud kompsu. 

Pšteris“käitus üpris kummaliselt. Leid ajas temast välja aeg- 
luse. Ta viskas labida käega lüües minema, jooksis ümber augu 
ja otse värises erutüsest. Niisiis jättis Noass tõepoolest pärandi. 
Ja siin see nüüd oli nendetees... Kata 2245 24 

«Ard kaeva:.. Ara edasi kaeva... Tuleb minna Leontine 
juurde. Väljatõstmine -toimugu tema järelvalve all, et hiljem jutte 
ei tekiks.» j 

Leontine tegi teatavaks, et ta tuleb veerand tunni pärast. Tari 
polevat hommikutualetti veel lõpetanud. Talle ei tulevat pähegi 
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võtta isa pärandit vastu hommikumanatlis ja hoolitšemata näoga. 

Kuni oodati Leontinet, ilmus noore Kleperise pojapoeg Pudeli 
Kleperis. Nähtavasti oli imeline võime ebatavalisi sündmusi juba 
eemalt haista selles suguvõsas geneetiliselt päritud. 

«Kas sattusite lõhkeainele? Vahest tuleb sapöör kutsuda?» 

«Ei,» sõnas Põteris, tundes suurt rahuldust, et tekkis võimalus 
neid sõnu välja ütelda. «On kätte leitud Noassi pärand! Saad 
aru, Noassi pärand!» 

Kui lõpuks tuli Leontine mustas pitsidega kleidis, jalas kõr- 
gete kontsadega brokaatkingad, vanast prantsuse gobeläänist 
käekott käsivarrel, tiirles kaevatud kohal juba paarkümmend ini- 
mest: kultuurimälestiste kaitse ühingu kohalik juht Saulietis, mii- 
litsavolinik Doninš, kinomehaanik Markuss, pensionilolev raadio- 
telegrafist Gailitis ja teisi. 

«Noh, mis seal siis on?» küsis Leontine vähimagi erutuseta. 

Katusepappi ümbritses risti-rästi traat, mis oli nii roostetanud, 
et pudenes iseenesest. Selle järel tuli vana present ja õlitatud 
paber. Ja alles siis avanes paki sisu. V ie 

Sõja ajal oli Noass kodust lahkudes“mõelnud tagasipöördu- 
misele. Ta oli maasse matnud kirve/ sae, meisli, höövli, naelu, 
kruvikeeraja, kruvisid, tisleri laperguse pliiatsi ja nurgaraua. 
Kummalisel kombel asus nende praktiliste asjade juures üks läi- 
kiv nööp Noassi kaptenimundrilt. Kompsu alt kaevati veel välja 
vahaga kaetud pott rukkiteradega. Pšteris hõõrus teri sõrmede 
vahel ja pani ühe ka hamba alla — elus! 

«Ah sa pagana Noass!» väljendasid zuntelased end nagu tava- 
liselt mõtlikult. «Tema veab meid ninapidi. Meie arvasime, et 
Noass ei kõnni üldse maa peal, et Noass ujub taevasinas kolm 
korda meist kõrgemal! Siin nüüd olid need karussellid, seente 
kasvulava kuupaiste valgustusega ja värviliste kuulikestega auto- 
maat...» Ad 

«See kraam pange kühu tahate, kui keegi ei soovi, kaevake 
maa sisse tagasi, et ei jääks jalgu vedelema.» Leontine uuris 
kompsu ilmse ükskõiksusega. 

«Siis juba võta sina. Sul tuleb püsti ajada Võjagalsi katus,» 
ütles Põteris, vaadates millegipärast Viestursi poole peaaegu 
pahaselt. j 

Läikiva nööbi tahtis ta tõepoolest auku tagasi visata, kuid 
mõtles siis ümber ja pistis selle taskusse. 

Leontine astus mõne sammu kord ühele, kord teisele poole, 
uudishimulikult silmitsedes ümbritsevate inimeste nägusid, kuid 
seegi ei suutnud tema tähelepanu köita. 

«Põteris, miks sa mu siia kutsusid?» 

Pšteris tahtis hommikupäikese valguses nägu krimpsutades 
seletama hakata, kuid nüüd soovis Leontine teada, mida õhtul 
televiisoris näidati. 
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«Leontine,» Põšterise hääl kõlas ebaharilikult otsustavalt, «ma | 
juba rääkisin Kindlusest. Neil tuleb kõigega otsast peale alus- 
tada, pole enam voodeid, kus magada, ega tooli, millele istuda. 
Meil on maja kõiksugu kraami täis. Kui juba Viesturs kord tuli, 
ehk paneksime ühe koorma kokku.» 

«Toole võime anda vähemalt kuus,» ütles Leontine, «ja lauagi, 
Sa võid ka selle isa magamisaseme korda teha. Mingeid kuld» 
jalgu sel lavatsil pole, see on selge, aga kui vaja on...» 

«Noh, kas võtad?» 

«Miks mitte. Suur tänu. Tuleval nädalal tulen ühel õhtul 
järele.» X 

Koju tagasi jõudes asetas Viesturs tööriistade kompsu mõtli- 
A põrandale, pühkis laubalt higi, kutsus oma pere kokku ja 
ütles: 

«Nüüd aga tööle! Sügiseks peab katus jälle püsti olema.» 
Nende sõnade ajal lendas sfr lind üle Kindluse nõestunud 
seinte vasakult paremale, mis vanade uskumuste 'kohaselt oli 
» märgiks, et töö läheb korda. 
v as oli see nüüd heledast valgusest või rutakast tulemisest, 
kuid Viestursil läks korraks silme eest mustaks ja läbi vikerkaare- 
värviliste valguskiirte ja välgutaoliste sähvatuste, mis loitlesid* 
otsekui päikesepaistelised västupeegeldused vees, tundus talle, et 
ta häeb juba vana maja tuhast uude ellu tõusnuna. | 

Põteris Võjagals oli maamehe kombel harjunud vara ärkama, 
hommikuti tõusis ta vähemalt paar tundi enne töö algust. Kodus: 
leidus alati üht-teist toimetada: tuli tänavat pühkida, vett ja puid 
tuua, pliiti kütta. Kord oli Põterisele pähe tulnud, et tema mõtted 
elavad otsekui sumisevad kumalased, eriti kaugele ei armasta! 
need kaduda, vaid ringlevad siinsamas kuni silmapiirini. Astunud" 
õue ja hinganud sügavasti sisse värsket õhku, mõtles Pšteris tava-" 
liselt sellest, milline ilm täna tuleb, seejärel kõneles ta koeraga 
ja tahtis minna lauta Lefkoja juurde, ent siis tuli talle meelde, 
et kits on surnud ja mahagi maetud. Öösel oli Linnamaja ette! 
kivisillutisele langenud suurelt kastanipuult esimesi” kollaseid! 
lehti. Lapsepõlves ootas ta alati lehtede langemist, samuti nagu 
a ootas esimeste kuldnokkade saabumist, ootas esimest lund, jaa- | 
eva ja jõulupühi. Käsi kobas taskus ja katsus Noassi mundri: 
nööpi. Naljäkas küll, miks Noass nööbi mulda mattis. Aga vahest 
kus see ise maha — tahtmatult ning juhuslikult? Põteris tõstis: 
iva pisikese eseme silmadele lähemale. Mõõtmetelt oli see) 
vanamoeliselt kopsakas. Ja osutus olevat ühest tükist ning ringi: 
kujulise pärjaga. "Raskevõitu ka ... MANU 

Ent Noassi munder ülejäänud üheksateistkümne nööbiga (neli! 
tükki oli veel paberisse mähituna pistetud mundri taskusse) asus! 
tollal Sunu' säarel, kuhu kolhoosi laevastiku lipulaev «Žunte» 
oli ehitustirma vabandussõnade saatel äsja saabunud kuivdokki. 
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Kapp, kus munder rippus, asus peamehaaniku Gunärs Võjagalsi 
kajutis. « 

Na ajad, kus iga sõit algas ja lõppes Zuntes, olid möödas. 
Nüüd ei pöördunud laevad kaugetest kalastuspiirkondadest pikka 
aega tagasi. Appi tulid lennukid — üks vahetus lendas sinna, 
leine lendas tagasi. Kuna «Zunte» oli dokki saabunud ettenähta- 
matult, tuli mõni päev viibida Palma linnas. 

«Zunte» oli uus laev. Pool aastat tagasi oli Gunärs ise viinud 
selle ristsetele Aafrika rannikul. Tookord — veidi .enne teele- 
msumist — oli Gunärs Paulisega mõtteid vahetanud. Paulis nime» 
tas teda kapteniks ja küsis, kuidas käsi käib. Gunärs vastas, 
et hästi, aga kapten ta küll ei olevat. «Pole viga,» ütles Paulis, 
«küll sinust kapten saab. Tead, mida ütles Suvorov — see on 
halb sõdur, kes ei kanna ranitsas marssalikeppi. Kas sina siis 
ei kanna ranitsas kaptenikeppi?» N 

«Pole veel muretsenud,» muigas Gunärs. Ja siis naeris Paulis 
jälle nõnda, et kogu Zunte käjas, «Kaptegimundri sa saad. Nii 
nägu ma siin seisan!» Pead anda ta ei Nõivat, kuid ta olevat 
noorpõlves kuulnud, et see on kootud ,känguruvillast. Gunärsile 
tundus see ainult muidu jutuna. Kuid laeva merelemineku puhul 
oli Paulis kohal nagu nael. Põiklemine ei aidanud, munder tuli 
vastu võtta. Gunärs mõtles: «Kõik need vanakesed muutuvad 
veidi kerglaseks.» A 

Laeval sai Gunärs endale käjutikaaslaseks; teise mehhaaniku 
Longins Zibeika, kes oli lõbusa loomuga urgitseja ja hea semu. 
Tarvitses vaid Longinsil võõras linnas ainult üks õhtu ringi luu- 
sida, kui ta võis juba otsekui kaubamaja valjuhääldaja teatada, 
kust midagi otsida ja kust midagi leida, kuhu tasub sisse“astuda 
ja kuhu ei tasu, mille poolest üks koht erineb"*teistest ja mille 
poolest sarnaneb. Longinsi koi oli üleni täis kleebitud võõraste- 
majade kuulutusi, reklaamväljaannete pilte, õllekruuside aluseid 
ja kandekottide nägusaid etikette. Tema kohvrid sisaldasid pea- 
mišelt katalooge ja pügalpulki. Säärane eluviis ei jäänud jälgi 
Jäimata — Longins Zibeika kannatas pidevalt rahapuuduse all. 

Kuigi «Zunte» oli dokki sõitnud, asus meeskond laeval ja 
valvurid vahetusid nagu tavaliselt. Kord, kui Gunärs sisenes 
mašinaruumi, päris Longins' nukralt ja argiselt, kas ta võiks 
sel õhtul selga tõmmata tolle veidra muuseumimundri, kuna ta 
enda kuuel olevat kaenlaalune rebenenud, aga pärast päikese: 
loojangut polevat soliidne üksnes särgiväel välja minna. 

«Milles küsimus! Tõmba selga ja ole õnnelik! Leidsid ka, mille - 
üle konverentsi pidada.» % N 

Longins Zibeika ei lahkunud Noassi mundrist enne kodu poole 
lendamist. 

Kojulendamise päeva hommikul andis Longins laenatud kuue 
»üdamliku tänuga. tagasi, mitte vähem südamlikult vabandust 
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paludes, et nelja tagavara i äsemel olevat paberisse jäänud 
ainult üks. Sest: «Kas sa taipad, missugune munder! Sa tead, 
«Apartado Correos», postkontorist vasakut kätt, noh, vaat seal) 
kus on baar «Mamelic», seisab väljas üks muusikaautomaat. Sel: 
liseid nööpe neelab see nagu arutu, viskad sisse kahekümne» 
senteesimolise žetooni — mängib ühe plaadi. Viskad nööbi — 
mängib kaks. Ara pane pahaks, ma mängisin kolm nööpi maha.» 
närs muigas, ühmas «hull mis hull» ja rohkem sellest asjast 
ei räägitud ega mõeldud. 

Tagasiteel maandus lennuk Pariisis. Edasi tuli Jennata reisi- 
jate lennukiga. Järgnevaid sündmusi olevat Gunärs hiljem nõnda 
jutustanud. 

«Me istusime ja ootasime sõda õhurikkujat, aeg oli juba üle, 
Sealsamas tiirles ka veel selliseid -abituid plikakesi, mõtlesin, 
et vist mõni alaealiste AASTA Kus sellega! Selgus, et maa- 
ilma mastaabis kunstvõimlejad. “ah, ja kaks õigeusu vaimulikku, 
mina nende auastmeid ei tünne, aga pealtnäha oli üks midagi 
kindrali taolist, teine madalama kraadiga. Vaatasin, et sel suu= 
remal ülemusel olid silmad nagu lapsel — uurivad sind kiirusta= 
matult, siis aga haaravad nagu pihtidega. Käes üle õlgade ulatuv 
kepp kuldse nupuga. Nähtavasti toimus mõni rahupooldajate 
kokkutulek või rahvusvaheline konverents. Teatati, et algab kont- 
roll' Relvastatud mehed sorisid kohvreid, tuhnisid taskutes. Mida 
nad leida tahtsid või otsisid, või mina sellest aru sain, midagi 
nad prantsuse keeles rääkisid, mina ainult kehitasin õlgu. Lennu- 
kile tuli minna läbi kontrolipunkti värava. Kui saabus minu kord, 
siis signaaltuli vilkus ja piripill piiksus. Noh, oli ikka jant küllt 
Nemad kutsusid tõlgi — minul olevat midagi, mida ma ei näi- 
tavat, Ütlesin, et minul pole midagi, las vaatavad ja otsivad 
ise, Lasti veel kord tulla, tuluke vilkus jälle ja piripill piiksus 
veel hullemini. Kuni me seal venitasime, astus väravast läbi toö 
õigeusuliste kindral. Tema puhul vilkus ja piiksus samuti, Tema 
aga lausus ametnikele vaikselt mõned sõnad ja siis ütles tar 
veel midagi, ma nägin selgesti, et jutt oli minust. Relvastatud 
mehed ütlesid midagi prantsuse keeles ja pahvatasid naerma) 
magu hea anekdoodi või mahlaka nalja puh prantsuse naeru! 
sa mõne teise omaga segi ei aja. Nüüd võisin minagi minna," 

«Vabandage,» söandasin ma teel lennukisse kuldse kepi 
omanikku kõnetada — teadsin, et ta*on kõnetatav, «milliste 
sõnadega, kui tohib teada, teie neid mehi rahustasite?» 

-Ta väatas korraks mulle otsa, vaatas teisegi korra ja vastas 
siis puhtas läti keeles, ma ütleksin — zuntelaste kombel: tä 

«Meremehe nööbi kuld, samuti nagu minu kepi kuld, on jü 
ometi kuld.»» , < 304 
Nii tuli päevavalgele see, mida senini polnud keegi: taibat 
tud -—- Noassi mundri nööbid olid tõepoolest kullast. Lähemalt 
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£ 

uurides selgus, et tegemist oli juveliiri peenelttöödeldud käsi- 

tööga. Templijäljend näitas kõrget kullaproovi. Ühte nööpi oli 

meister sisse graveerinud allkirja «Jakob Skangal, Amsterdam». 
4 
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Viesturs Võjagalsi naisele Valijale olid viis eelmist tütart 
saabunud kähku ja kergesti, sellepärast kartis ta nüüd, olles 
jälle ootamas, peamiselt seda, et too silmapilk ei saabuks põllul 
või kuskil teel. Tolle kuuenda lapse tekkimine nii üllatas kui ka 
rõõmustas teda. Midagi taolist polnud ette nähtud. Seepärast 
oli ta ka märke, mida juba algul pidanuks arvama lapse poolt 
antuiks, sedapuhku valesti mõistnud, pidades neid enneaegseks, 
kuid igati vältimatuks lahkumiseks naiselikust viljakusest. Kyi 
Valija tõtt taipas, naeris Viesturs nõnda, e Kindluse aknaruudud 
klirisesid. jr ' 

«Rainisel on õigus, naisuke — heitlus pole veel lõppenud ega 
lõpegi, sinul, Läšplõsis, tuleb Spidolale appi minna!: Relvituks 
lehtud mehi on meile tekkinud liiga palju, mind. nende kompa- 
niisse' ei tõmba.» 

a ei suutnud veel õieti toibuda ja punastas nagu noorus- 
nastail. ? 

«Pole viga, ole täiesti rahulik,» julgustas teda Viesturs, «sää- 
rasena meeldid sa mulle kõige rohkem, Kui meie ei saaks lapsi, 
kes siis veel? Maja on suur, teenime hästi, tervis peab ka vastu,» 

Kogu sügise oli Viestursil ebareaalne, imeline tunne, nagu 
kõnniks ta veepinnal. Elu veeres tavalist rada fa siiski ebatava- 
liselt. Reaalsus ja tulevik liitusid nii tihedalt, et enam ei suutnud 
käegakatsutavat näilisest eraldada. Jah, ta tundis end tõepoolest 
önnelikuna. Mitte sellepärast, nagu poleks olnud' raskusi või 
ebameeldivusi. Selles suhtes muudatusi polnud. Ent koos kõige 
sellega oli Viestursi hea tuju nii kindlalt ankurdunud, et näis 
olevat täiesti muutumatu — nii nagu kuumal suvel mõnikord 
saabub ja otsekui haakub ning krampub taeva külge stabiilne 
heinailm, kogu silmaga haäratav helendus kiirgab üleval ja 
laialt, ja isegi vahel kerkivad pilvekobarad ei varjuta midagi, 
vaid ainult teevad sügava sinenduse veelgi säravamaks. 

Pärast tööd tuli Viesturs tavaliselt koju jalgsi, ja teel rõõ- 
mustasid teda paljudki asjad. Koristatud põllud ja lopsakalt võr- 
suvad orased, rauge vaikus, milles koerte haukeid ja inimeste 
hääli võis kuulda juba suurest kaugusest, ja jänesed metsaäär- 
setel niitudel, kes olid ennast nii täis söönud, et tahtmatult kar- 
gasid oma pikkadel jalgadel, Kuid kõige rohkem rõõmustas teda 
Võjagalsi uus katus, mis seekord oli laotud punastest tellistest. 


EJDI 


Maja näis rõõmsana ja uhkena, olles tagasi saanud oma nooruse 
tõelise ilu. Telliseid oli ta hankinud naaberkolhoosist, tegelikult 
ära ostnud ühe vana maja, mis omakorda õnnelikult vabanes 
tänamatust saatusest seista pooleldi varisenud tondina: maantee" 
aar 4 


Ni nägusat põldu nagu see, mis Võjagalside maja kolmest 
küljest ümbritses, polnud Viesturs kuskil mujal näinud. Tööini» 
mesed olid siin töötanud otsekui kunstnikud. Kus silmad otsisid 
lagendikku, seal avanes tasane avarus, kus silmad otsisid puude- 
kobarat, seal lokkas kena kaasik. Selle põllu alusel võis otsekui 
tundliku osuti põhjal kindlaks rata suurmajandi töövõtteid; 
kuidas maad töödeldi, kuidas külvati, kuidas koristati, millised 
olid saagid ja kuidas põllukultuurid vaheldusid, Need ajad, millal 
i kasvanud lina kitkuti ja pehkinuna kuivama laotati, olid 


seisis aasta, seisis teise. Selgi sügisel seisis suure nurme 
tohutu kuhi otsekui Egiptuse püramiid, Küntaks õled mulda, 
olnüks teine lugu, kuid ei lubatud, vahest tekib vajadus. i 

Talv möödus viperusteta, mõned sulailmad küll sulatasid ning 
ujutasid hangesid, kuid taliviljad ei jäänud lumekatteta. Astudes 
mööda lumme aetud teerada, suunas Viesturs pilgu alati põl= 
lule — kas ei vilgu mõni veelomp, kuid ei paistnud. 

Kätte jõudis juba märtsi keskpaik, kuid lumi ei valmistunud 
veel lahkuma, vaid krudises jalgade all nagu kõige pimedamal 
talveajäl. Ja sadas aina juurde, Siis aga tundis Viesturs ühel 
hommikul välisust avades näkku puhuvat leebet, SAAMA 


Puud — Ad alles paljaste okstega — looklesid keerleva tui 
(8 


käes rahutult. Samuti elavnes punane telliskivikatus, kõikide 
vihmaveerennidest veeres alta vulisevaid jugasid. Lagedal 
oli valevus muutunud järsku mügarlikuks ning rabedaks. Päeval) 
kui päike pilvedest läbi tungis, hakkasid sulinai voolama valla» 
pääsenud . Sulades krabisesid ning sahisesid lumelahmakad 
otsekui küüni veetud värske hein. d 

Sel õhtut jälle suute põllu ääres peatudes silmitses Viesturs 


lumeriismete all talve üle elanud rukist. Lopsakalt võrsunud tihe 


lõras murdis end kestvast vangistusest lahti rõõmsalt turritavamä 
ja nii suviselt haljana, et Viestursil läksid silmad niiskeks. Muis 
dugi olid need ainult peened võrsed, mis külma käes võbisedes 
tuules eristusid, kuid) Viestursi kujutluses ühines nurm elavaks 
üldpildiks, see hingas ja juübeldas otsekui. nüüdsama ilmale tul: 
nud laps, alles -hiiske, kuid nägus ja tulvil jõudu. Rohkem teis 
võinud vastsündinult nõuda, ta oli nii hea ning paljutõotav, nõnd: 
hea ja paljutõotav saab olla ainult selline maailma tulija. Kõike 
muu on nüüd nende käes, kel tuleb tema eest hoolitseda jäi 
teda kõige halva eest kaitsta. ; 
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Oras oli tõpoolest juba võimas — külmumata ja hiiskuse poolt 
lamandamata, ilma hallituse ja jahukasteta. Tõmmates peoga üle 
õrnade libedate harjaste, oli Viestursil «tõesti selline tunne, nagu 
paitaks ta lapse ihu. 

«Noh, vennas, pea vastu!» lausüs ta poole häälega vaikselt 
omaette. «Säärane iludus!» 

Ja silmi vidutades nägi ta ennast kahvaturohelises hämaruses 
särgiväel ja palja peaga viibivat õõtsuvate rukkipeade all, mis 
oma raskuses vaikselt kohisesid tema kohal otsekui haljendav 
mets. Veelgi kõrgemal. lendles valjuhäälseid lõokesi ja vaikse 
taeva all tiirlesid kured. 

Nähes, et põllu madalaimal kohal allee ääres hakkas lomp 
kujunema, läks Viesturs koju labida järele ja kaevas renni, et 
vesi kraavi jookseks. Järgmistel päevadel tekkis lompe ka teis- 
tes taliviljapõllu nurkades ja Viestursil oli palju tegemist, et 
vett sündimasolevalt rukkiväljalt ära juhtida. 

Laupäeva hommikul sõitis Viesturs rajoonikeskusse koosole- 
kule. Pööranud autoga Võjagalsi alleelt gšälja, pidi ta kõrvale 
lõmbuma, vastu sõitis tohutu K-700 kate järelvankriga. Otse 
Viestursi silmade ees pöördus kogu kõmisev ning mürisev kamp 
põllu poole, ületas logistades teeäärse kraavi, mis oli vett täis, 
ja sõitis orasesse. Viestursile tundus, nagu oleks traktori jäme- 
dast väljalasketorust teda tulistatud. ' 

«Stopp! Kuhu te tormate? Pidage kinni!» Karanud autost 
välja ja jõudnud traktorini, vehkis. kõhetu ja väike Viesturs 
võimsate rataste ümber tiireldes kätega. 

Traktorist, juba üldiselt tuntud mees, linlasliku mehhanisee- 
rimise taotleja, peatas traktori ja lükkas millestki aru saamata 
kabiiniukse lahti. Seljas oli tal kallis soome jakk, jalas kollased 
kummisaapad, käes keigarlikud slaalomikindad. 

«Mis 'on?» 

«Kuhu sa sõidad? Kas sa rukist ei näe?» 

«Mina ei tea midagi, on selline korraldus. Tuleb õlgi vedada.» 

«Oota!» “ 

Viesturs jooksis oma «Bobisse» ja lülitas raadio sisse. «Jah,» 
ütles uus esimees Mikelsons, «ma unustasin sulle eile ütelda, et 
õled tuleb ära vedada. Tehing on ühelt poolt kasulik, teiselt poolt 
ei kuulu see arutamisele. Abistamise stiihia kannatanutele. 
Mõistad?» 

«Ah siis nõnda.» Pöördunud tagasi rehvidega hiiglase juurde, 
mis liikumishimust üleni vabises ning võppus, ütles Viesturs: 
«Pööra teele tagasi ja sõida põllu kõrvalt ringiga Svenšini. Seal 
jääb kuhi samahästi kui tee äärde. Selge?» k 

«Sinna, ülemus, on neli liigset kilomeetrit. Aga poisid 
ootavad.» 

«Sõida ringiga, nagu sulle öeldi.» Viesturs tundis veres ker- 
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te | Nanija abikaaša Erika ' 


Rodriguez 


Tenis, 
abikaasa 


Antõms, 
aia abikaasa abikaasa tundmatu 
Antonija tundmatu 


Elizabete 


kivat raskesti taltsutatavat raevu. «Siin on rukis, mõistad, rukis. 
Aga sina pead õlgi vedama. Saad aru, õlgi?» 

Traktorist, kes oma rahulolematust sugugi ei varjanud, lõi 
kabiiniukse kinni ja laskis peatatud mootoril tükk aega tühjalt 
käia. Kuid nähes, et Viesturs ei mõtlegi taganeda, ajas ta trak- 
tori vastu tahtmist tagasi. Viesturs sõitis minema alles siis, kui 
traktor koos järelvankritega oli teeotsal juba kadunud -rinnaku 
taha. 

Rajoonikeskusse sõites mõtles ta: «Südametu inimene traktoril ° 
on sama ohtlik kui lollpea kahuri taga. Seda, et mürsk võib 
kahju tekitada, pole raske mõista. Seda, et traktorgi võib olla 
surmariistaks, ei taha pea veel hästi jagada.» 

Koosolekul unustas Viesturs põllu korraks päriselt, kuid rahu- 
tus südames hakkasid peagi jälle mured torkima; ta soovis tagasi 
minna, tahtis veenduda, et õlgede vedamisega on kõik korras. 
Ta ei vabanenud ega vabaneniki rõhuvast tundest. Seepärast 
ta ei jäänudki koosoleku teisele osale. ' 

Jõudnud Võjagalsi alleeni, nägi Viesturs, et eelaimus oli õige. 
Ei olnud enam sõidetud järgmist tiiru ümber nurme, vaid lastud: 
põiki üle tõusva rukkiorase. Ja mitte üht rada pidi, vaid niih 
kuidas juhtus. Laiad rattakummid olid rukkikõrred sügavale maa 
sisse vajutanud ja nii põhjalikult niiske mullapinnaga seganud, 
et rattajäljed näisid mustade künnivagudena, 

Kõrvalt vaadates võis paista, et Viestursil algas südameatakk; 
kahvatuna ja higisena kummardus ta rooli kohale ja sulges sil- 
mad. Siis ta toibus, vaatas kella, ütles «nojah» ja äigas peoga 
diole. Ta sõitis õue ja astus aeglaselt ning raskelt kabiinist 


sõitis, värises 
lakkamatult signaalpasunat. 
traktorile risti ette. ' 
Traktorist andis när 


viliselt järele ja peatas mootori. 10084 
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«Mis on?» 

«Sõida tagasi!» 

«Keri põrgu! Ega ma ei ole ekskursioonil, töö tuleb ära teha. 
Kas sina maksad mulle selle ringisõitmise kinni?» 

«Kähku!» 

«Ei tule mõttessegi!» 

Punane slaalomikinnas tõmbas ukse kinni ja lülitas tusa- 
tujus sisse vale kiiruse. Traktori tohutu ratas käis ringi ja pais- 
kas kreissae kombel õhku musta mullalaraka. Siis sööstis see 
tühje vankreid järele vedades edasi. 

Kihutamine algas uuesti. Lühikese võistluse järel jõudis Vies- 
turs veel kord ette. Ent seekord ta kiirust ei Vähendada, kuna 
ta nägi, et traktorist teeb kaare ja valmistub mööda sõitma. Sel 
hetkel, kui Viesturs «Bobi» peatas, oli tal juba püss käes. Õige- 
mini, püss oli juba palges. Traktorist aiad kabiinist, päriselt 
kaduda ta ju ei võinud, tõenäoliselt lamas ta põrandal. Lahti- 
lastud mootor kaldus kõrvale, traktor pöördus Viestursi «Bobi» 
poole. Teineteise järel kõlas kaks pauku. Koimejärguline masto- 
don tegi rukkis veel pool tiiru ja peatus. ostis ainult ühetooni- 
list ja pisut haledat sisinat — tohutu rattakumm laskis õhku välja. 

Traktorist laskus ettevaatlikult alla oma tehnika kõrgustelt, 
puurides silmadega tigedalt Viestursi hirmuäratavalt kahvatut 
nägu. 

«Olen näinud kõiksugu hulle, kuid säärast veel mitte... Annan 
su kohtusse.» 

«Sind ennast tuleb kohtusse anda.» 4 

«Kas sa tead ka, kui raske on sellist rattakummi lappida.» 

«Küll sa juba lapid.» j n 

«Kumm maksab tuhat rubla.» A 

«Noh, väga hea. Siis jääb sulle kauemaks meelde, et rukki- 
põld pole maantee.» 

Traktorist polnud veel jõudnud toibuda, värisevate sõrmedega 
kobas ta oma peene jaki taskutes ja pööritas silmi. 

«Sul tuleb pükse vahštada,» ütles Viesturs, «muidu saad 
nohu.» 

Kui Viesturs koju jõudis, oli Valijal juba alanud sünnitus. 
Lapse võttis vastu Nanija; ja vastsündinul polnud midagi 
viga. Veel kasimatuna, nagu ta oli maailmale tulnud, näitas 
Nanija uut Võjagalsi Valijale. 

«Poiss juba käes!» 

Vette, kus vastsündinut pesti, riputas Nanija kõigepealt mit- 
flesuguseid rohutaimi, mida tütred olid suvel 'aasadelt ja põllu- 
peenardelt kogunud. Sellepärast hõljusid Kindluses, kui sanitaar» 
alto Zuntest kohale jõudis, nii meeldivad lõhnad, nagu õitseksid 
ümberringi tõepoolest soolikarohud, madarad, kummelid ja 
üheksamehevägi. 
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Nanija kinnitas hiljem sõrmi tõstes vandega, et pojuke sündis < 
õnnesärgis. Aga Viesturs naeris ja lõi käega. , 

«Pole tähtis. Piisab täiesti sellest, kui ta sündis kuldjalaga 
voodis.» 
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Jah, nii see on: maailmas kasvab palavikulises tempos müra, 
kasvab tunglemine, kasvab kiirus, kuid arhiivis seda ei tunne, 
arhiivis valitsevad vaikus, rahu ja mõtisklused. «Meie juures on 
kõige tähtsam säilitada stabiilset temperatuuri ja vaoshoitud 
niiskust,» ütleb Arhivaar. «See teie, ütlus, kirjanik, «elu tõttab 
pidurdamatute lainetena edasi» pole is õige, nõnda elulugu- 
dest jutustamist lõpetada oleks naiivne. Teadlased tõendavad, et 
lainete tõttamine on optiline pettus, vesi ainult libiseb alla ja 
tõuseb kõrgemale. Mida teie täna võtaksite? Burtnieki kiriku- 
raamatuid või Zunte vanu kohtuakte? Meil on ka vanemaid doku- 
mente — Riia linna rajamise lepinguid ja Cromwelli enda käega 
kirjutatud kaubanduslik kontraht hertsog Jõkabsiga. Oliver Crom- 
welli elu on huvitav laine elumeres. Teate, miks meie juures 
käib nii vähe inimesi? Kõigile meeldib kahmata, edasi joosta, 
Meie juures toimub tahapoole liikumine. Tahaksin teile jutustada 
legendi Rändajast, vahest sobib. Rändaja astus ja astus, kuni: 
jõudis saladuslikule rannale. Ja edasi läks ta mööda vee äärt, 
Algul nägi ta puhkevaid puid, kaugemal aga puid, mis juba 
õitsesid. Veelgi kaugemal oli lehesadu, ja seejärel olid puud raa=- 
gus. Teekonna ajal ei kordunud midagi, iga kord nägi ta eri- 
nevaid asju ja mõtles ka nähtu üle erinevalt. Ja juba hall ja: 
kössivajunud Rändaja taipas, et ta on kogu oma eluaja tiirelnud 
sama järve ümber, See ei sobi? Siis ei suuda ma teid aidata. 
Las lõpeb sellega, mis õn juba öeldud seoses Kristaps Võjagalsi 
sünniga. Tema legendi säilitame esialgu arhiivi selles osakon- 
nas, kust mingeid materjale välja ei anta. Ajastul, millal hargneb 
tema elulugu, kihutavad lennukid tõenäoliselt kiiremini ja laes 
vad on veel suuremad, pommide jõud kahjuks veelgi purustavam 
ja tuleb arvata, et soov paremini elada veelgi aplam. Mida ta 
teeb? Sedasama, mida paljud teisedki. Otsib võlukääre, millega 
võiks lõigata varju.» 

Ma vaatasin ringi. Arhivaari polnud. Valvelauas istus neiu. 
Mulle näis, et pärgamente uurib Skaidrite Võjagala. 

Lubage Võjagalside E als lõpetada vastsündinud Kris 
maailmaletuleku kisaga. Temaga ilmus uus lootus, Temaga tekkis 
üus energia. Sest inimlikke püüdlusi ajab suurte pilvedena edasi 
pidurdamatu tõukejõud — inimeste saatused loovad sama pidur- 
damatuid tagajärgi: uusi saatusi, 
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Läti NSV rahvakirjanik Zigmunds Skujinš on sündinud 1926. aastal Rii 
töölisperekonnas. Tema haridustee PEA hitlerlik okupatsioon. Ta aaa 
riti ja saadeti Saksamaale vangipõlve. Pärast sõda Riiga naasnuna õj pis ta 
ERA a J. EAA ASI de asus siis tööle Aal 

A . aastal debüteeris kirjanduspõllul, 19595. vöi äti 
Kirjanike Liidu lülkmeks. j ipi 1959. aastal võeti ta Läti NSV 

Ilukirjandust on Z. Skujinš viljelnud mitmes žanris: romaanide kõrval on 
lema sulest ilmunud ka novelle ja näidendeid. Kuid kõige kaalukama panuse 
läti nõukogude kirjandusse on ta andnud romaamikirjanikuna. Aktuaalse temaa- 
likaga pälvis üleliidulise tunnustuse juba ta esfmene romaan — «Kolumbuse 
lapselapsed» SRS milles autor sädelevalt vaimukas laadis jälgib ühe käitise 
töölisnoorte elu ja nende moraalse kujunemisega seotud probleeme, Dramati- 
seerituna jõudis teos peagi lavalegi. 1964. aastal ilmus kõnealune romaan 
V. Helde tõlkes ka eesti keeles, 

1976. aastal jõudis K. Abeni tõlkes meie lugeja lauale Skujinši romaan 
«Mees parimais aastais» (1975), mille peategelane on ühe käitise insener 
Turlavs. Teoses käsitletakse paljusid lahendust ootavaid tootmisalaseid ning 
ühiskondlikke küsimusi. Romäanis «Noore inimese memuaarid»: (1981), mis 
avaldati meil möödunud aastal: K. Kalkuni tõlkes, langeb pearõhk noore isik- 
suse sisemise arenemiskäigu vaatlusele. 

Seevastu autori viimane romaan «Kuldjalaga voodi» (1984) kujutab endast 
ülatuslikku panoraammaali ühe Riia lahe ääres elava meremeeste perekonna 
käekäigust viimase saja aasta jooksul. Eesti kirjändusest võiks "seda teost 
mõneti kõrvutada A. Hindi epopõaga «Tuuline rand»,"ainult et «Kuldjalaga 
voodi» süžee ülatub kaasaega välja. Teos paeldb nii oma pingelise TAHE 
kui ka koloriitselt joonistatud kujudega. Mineviku tele uaratuiseks on kirjanik 
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okku on Z. ujinši teoseid avaldatud" tosinas keeles. Eesti 
peale romaanide jotad ka rida tema novelle. 6 a 


Oskar Kuningas 
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Skujinš, Z. k 

S62 Kuldjalaga voodi. — Tin. Eesti Raamat, 1989. — 320 Ik: 
ISBN 5—450—00731—0 

Tuntud läti Laa Zigmunds Skujinši (s. 1926) romaan kujutab endasi 

ühe suguvõsa kroonikat mitme sugupõlve jooksul, alates esimese teadaoleva esi 


vanemaga Rootsi jal ja lõpetades meie kaasaegsetega. Nõnda annab teos ula: 
tusliku läbilõike kogu läti rahva käekäigust ligemale paari sajandi jooksul. 
4702340200—116 
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